大概是2014年的二月，我創(chuàng)建了一個叫meiling-A的文件夾，開始了第一個人物的制作，那么回想起來，確實是一段漫長的時光，不過一個無名小卒的自我介紹并沒有意義，我并不是想顯擺自己的資歷，并且從大概四年前就和主流的作者群體處于一個若即若離的狀態(tài)，現(xiàn)在當時和我有交流的up主、作者也大多失去音訊，乃至我和現(xiàn)在的mugen幾乎徹底脫節(jié)，對問題的分析并不能說準確。如果依然有可以交流的群體，我愿意虛心請教

中國的mugen到底死了沒有，這事情大家自有定論，那么這個衰弱的過程中，到底是缺失了什么呢？

要甩鍋的話很簡單，有一段時間拳皇似乎是mugen區(qū)變質(zhì)的原罪，當然mugen區(qū)確實從那段時間開始變質(zhì)的沒錯；然后新人老人矛盾也一直是這個圈子里經(jīng)久不衰的話題；但是如果mugen本身足夠有吸引力，題材的火爆并不會限制多樣性，新人也不會簡單的被老人勸退；這樣看來mugen的衰弱似乎是一個必然的，由于mugen自己先天不足導致的悲劇

這似乎是一個廣為接受的觀點，至少在某段時期乃至現(xiàn)在的作者、up主群體里，貶低mugen本身也是一個存在的現(xiàn)象，當然對此并不能指責什么，這個觀點確實有一定道理，mugen比起一般的同人群體，更加缺乏組織化，甚至從前任貼吧吧主開始，作為國內(nèi)唯一的普遍性的交流平臺的貼吧也失去了其作用，這是一個很嚴重的問題，可以說是對mugen在國內(nèi)的發(fā)展打擊最嚴重的事情，因為失去了普遍性的交流平臺，人物、杯賽就都失去了一個良好的推廣平臺，各個作者、up主被困在自己的小圈子里，我認為制作需要鼓勵（物質(zhì)與精神上雙重的）是人的天性，對于mugen來說，大家制作人物、杯賽的初衷應該都很簡單，為了分享也好，為了創(chuàng)作也好，為了認同也好，這些都是需要一個至少大部分人能看到能交流的平臺才能做到的，b站并不是這樣一個平臺（理由不需要解釋）。

貼吧的衰弱的最大原因是老人的離去，以及無法及時補充新鮮血液，這點原因很復雜，資格最老的那批，和相對年輕的那批，其實年齡并沒有相差很大，這就導致了老人離去的時候，該接班的那批人或多或少面對一樣的問題需要離開，至于為什么要離開，這個問題很復雜，但是諸位若是年齡稍大一點，或者多關(guān)心新聞的人，或多或少會覺得人越活越累，人空閑時的精力只能支撐短視頻這種娛樂了，這大概也是杯賽被單局對戰(zhàn)視頻取代的原因，這個時代的共同記憶是理性卻短視的，增長就是唯一的衡量標準，任何事物都需要量化；當維持增長的代價讓增長帶來的好處變?yōu)榭仗摚簿驮炀土艘淮藢徝郎蠟碾y性的倒退，把這種現(xiàn)象從mugen中拉開，也許各個圈子乃至現(xiàn)實生活也有例子出現(xiàn)，只不過有的圈子家大業(yè)大經(jīng)得起折騰，有的圈子壓根不在乎，而mugen沒這個體量。

一個普遍性的交流平臺，是改變半死不活（或者已經(jīng)死而不僵）現(xiàn)狀的先決條件，一些論壇或許有比貼吧更好的管理條件，也許租用一個是不錯的，但是這又變成了另一個花費精力與用愛發(fā)電的問題。

此外就是審美的改善，對對戰(zhàn)的品味、對角色的品味，都需要去改善，這幾年流行的似乎是直播爬塔，直播本身并沒有什么問題，但是mugen的直播一般對于人物的選取更缺乏考量，人物的性能也是作者喜歡就加上，缺乏內(nèi)省與自制，當然現(xiàn)在的時代決定了觀眾喜歡這個，而且反過來說普通的對戰(zhàn)視頻也都有這種問題，你大部分精力要花在維持增長上，無論是觀眾的耐心還是作者的創(chuàng)意都會遭到打擊的。

當然也會有人說你做了七年角色還是默默無聞，你配說三道四嗎？

確實，我曾認為莉亞卡德系的角色和博麗奏是堆砌素材而缺乏內(nèi)涵的典型（畢竟是打起來眼花繚亂的典型），結(jié)果放到現(xiàn)在也是挺高的審美了。既然我到現(xiàn)在姑且還在圈內(nèi)，那總得有人說理想該是什么樣的，mugen該是什么樣的，不然你自己想想，你去問一個農(nóng)民什么是美好的生活，他回答用金鋤頭種地，你難道不覺得可笑嗎？

2020年11月4日，凌晨，斯德哥爾摩