坦白說，我就是那種愛情片的受眾。

我總是很愚蠢地去試圖理解愛情。

我曾執(zhí)著于《蘇州河》里那種癡狂的自我與破敗的廝守；也曾沉湎于《愛在》三部曲里那種不期而遇、不求結(jié)果的瑣碎與纏綿。

愛情，

不論張揚(yáng)的還是收斂的，不論是稍縱即逝的還是刻骨銘心的，這個(gè)議題都能讓我無限地被牽動(dòng)，我試圖理解這件事背后的心理機(jī)制、生理機(jī)制以及社會(huì)機(jī)制。

在關(guān)于這個(gè)議題的思考里，我依然盡可能地保持著嚴(yán)謹(jǐn)與理性。我非常清晰地明白，人們對于愛的追求，之所以永恒，背后是人們對于自身存在的訴求，與生俱來。但是！

我有時(shí)候也很介意這種清醒。

在一個(gè)明明可以很感性的討論區(qū)間里保持理性，怎么說呢，多少有些不解風(fēng)情。

在感性的維度里，我也無奈地認(rèn)為：

愛情是一種病。

一種像流感一樣的，一開始免疫力不強(qiáng)，后來免疫力增強(qiáng)了之后，還會(huì)頗有些求之不得的病。

看完《愛情神話》，我確認(rèn)了一遍，我不是唯一的病人。

1、新概念文學(xué)

十幾年前，正是「新概念作文」大火的時(shí)候。

那年頭，說真的，甭管虛情還是假意，大家還是很在意文學(xué)這件事的。人們還是在變著法子詮釋和點(diǎn)亮心里的燈塔。

有人的燈塔是自由，就有人的燈塔是愛情。

《愛情神話》的開頭，是李小姐（馬伊琍 飾演）看著話劇《人類要是沒有愛情就好了》，眼淚啪啪地掉。

儼然一副在愛情里吃盡了苦頭的樣子。

陪同在一旁的追求者老白（徐崢 飾）雖然get不到李小姐的淚點(diǎn)，但是他吸引李小姐注意力的方法真是有夠 old fashion.

他...?

寫了首詩發(fā)朋友圈。

這首詩是這么寫的：

《糖》

長長的隊(duì)伍里/等著領(lǐng)我的那把糖/排到我/發(fā)現(xiàn)這里不賣糖

你要說新概念文學(xué)沒有「荼毒」過這倆人（以及導(dǎo)演），我打死也不信。但正是這種略顯矯情的、冒著傻氣的求偶方式，讓白老師和李小姐這一對各自離過婚的成熟人士，顯得生澀忸怩起來——

故事因而格外值得玩味。

我研究過所有種類所有形式的愛情，它們都逃脫不了一個(gè)最簡單的規(guī)律，那就是「一個(gè)愿打，一個(gè)愿挨」——

你得承認(rèn)，愛情是這樣的，「甘愿」就是它的種子。沒有這一點(diǎn)，它就無法萌芽。

而任何種子，只要有了養(yǎng)分，就能迅速生長起來。

在這種生長之初，所謂的「愛情」是模糊的、脆弱的、經(jīng)不起風(fēng)雨、沒有力量的。它或許都不見得可以被稱之為愛情。

但是，一旦兩個(gè)人都默認(rèn)了這種生長，并且付出了時(shí)間和精力去灌溉這片土壤的時(shí)候，那么「愛情」它就厲害了，它不僅能生長，它還能上頭：

李小姐離婚帶著孩子，在一個(gè)破樓里跟媽媽住著，還一臉清高不好搞的樣子；

老白離婚之后無所事事，在家里開了個(gè)成年人畫畫班，有一搭沒一搭地給人教著課，做著開畫展的不切實(shí)際的夢；

當(dāng)你我作為旁觀者的時(shí)候，你我簡直無法相信，你覺得她們瘋球啦，他們怎么會(huì)跟彼此是合適的呢，他們怎么會(huì)愛上這樣一個(gè)人；

但是一旦當(dāng)你作為當(dāng)局者被卷入風(fēng)暴的中央時(shí)，你只會(huì)咂咂嘴，輕飄飄地說，「你們不懂，你們不懂」。

現(xiàn)在人的愛情，

就像是我們這幾代人從來都沒有成功擺脫過「新概念文學(xué)」一樣，

少不了自欺欺人，少不了欲蓋彌彰。

2、城市的影子

《愛情神話》這片子里的女人都挺有說頭的。

她們都是特別典型的都市女性。

李小姐又現(xiàn)實(shí)又矯情但是功利心又不重，在「搏一把」和「算了吧」之間反復(fù)橫跳；

蓓蓓（吳越 飾）浪漫真實(shí)但是又是個(gè)務(wù)實(shí)的人，被夾在「過去」和「現(xiàn)在」、「守舊」和「前衛(wèi)」之間，不好和解；

格洛瑞亞（倪虹潔 飾）浮夸喧鬧但是總透著一股悲傷，她有一顆放蕩不羈的心，也掛著一滴無人與說的淚，好像隨時(shí)就會(huì)耗盡最后一口氣。

她們是圍繞在主角老白身邊的三個(gè)無法回避的女性。

她們是你我生活中俯拾即是的的三名典型都市女性的矛盾集合體。

她們各有個(gè)性，但是又有共性，這共性一眼就能看到底，那就是——

她們無一例外地在上海這座歌舞升平但是又小富即安的城市里，

被過剩的寂寞和失落的欲望包裹著，

透不過氣來。

這種寂寞我在過去的更新里寫到過兩次，一次是在人人都稱蕭亞軒為戀愛小天才時(shí)（鏈接：），我并不認(rèn)為「頻繁地更換男友」這事對于一顆真誠的心來說，是一種獎(jiǎng)賞；

一次是一個(gè)讀者主動(dòng)跟我分享了她的情感故事之后（隨訪：），我也默默認(rèn)為是某種對于情感居所的失望，催生了她生活里的性與兩性權(quán)力關(guān)系的變化。

我認(rèn)為她們的兩性態(tài)度，都是無法釋然的寂寞與不肯將就的欲望做妥協(xié)的結(jié)果。

它里面是有一份無奈的。

因此，我在看《愛情神話》的時(shí)候，甚至?xí)?，格洛瑞亞是不是就有點(diǎn)像蕭亞軒；蓓蓓有點(diǎn)像我的那位讀者女士？

她們都是我們所生活的城市的影子下的生靈，不是嗎？

——《愛情神話》我最喜歡的地方，還真不是那些信手拈來的俏皮的臺(tái)詞，而是創(chuàng)作者對上海這座城市的影子的捕捉。

修鞋鋪?zhàn)樱?/p>

小閣樓小弄堂：

小咖啡廳小酒吧：

男人與女人的影子：

上海的煙火氣，煙火氣中的男人女人，男人女人之間的愛恨與糾葛，

這些普通人的普通故事，在觀影的某些時(shí)刻，甚至讓我飛出了影院，飛到了巷尾街頭，

一坐一整天，一看一整天。

3、反光的碎片

說了半天愛情，好像就是兩性的事？

不盡然。

愛情如果是種子，除了肥料，它真正需要的是土壤。

這土壤就是生活，是機(jī)遇。

論人物，《愛情神話》我印象最深的角色，并不是徐崢、馬伊琍、倪虹潔，而是周野芒飾演的老烏。

在電影里，老烏講了一個(gè)自己與某女星在歐洲相遇相伴的故事。

這個(gè)故事，我不做劇透。

大家可以把它理解為一場艷遇，

但是也就是這個(gè)故事，讓老烏的整個(gè)人生，都有了不同——

因?yàn)橐粓鰺o由來的相遇，

一個(gè)人的心里產(chǎn)生了一份私藏的掛念，

那是一片隱蔽的天空。

是秘密，是隱私，是人人心里都使勁捂住了的、隱蔽的天空。

它讓我想到，原來我們的人生，真的可能因?yàn)橐活D未知的午飯，一個(gè)無聊的路口，一縷明媚的笑容，而變得完全不同。

都市生活的逼逼賴賴，掩飾著這樣的一個(gè)又一個(gè)高光的瞬間。

因?yàn)楹芏唷杆查g」在發(fā)生的時(shí)候，我們并不能立刻意識(shí)到它對我們?nèi)松溺P動(dòng)。

「賭書消得潑茶香，當(dāng)時(shí)只道是尋常?！?/p>

人生，奇就奇在一個(gè)說不準(zhǔn)上。

白老師說不準(zhǔn)李小姐來的那天，格洛瑞亞和蓓蓓也接踵而至；

格洛瑞亞也說不準(zhǔn)自己的老公，是死是活；

老烏說不準(zhǔn)白老師還能去外灘辦畫展；

看畫展的游客也想不到，自己走進(jìn)畫廊還被「暗諷」了一番。

這種普通又不普通的敘事風(fēng)格，讓我想起了很多電影。包括我最喜歡的導(dǎo)演之一伍迪艾倫的電影。

他幾乎是唯一一個(gè)在電影里絮絮叨叨但是我會(huì)聽下去的人。

因?yàn)樵谒男踹吨校易畲蟮母惺芫褪恰?/p>

怎么故事和生命就這樣流逝過去了？

我總是從他的平靜中，撿到很多反光的碎片——

逼逼賴賴的是他，不可自拔的是我。是為反光。

只言片語的是他，完整拼湊的是我。是為碎片。

老伍迪做喜劇出身的，但是我有時(shí)候看著他的電影，看著看著，就很傷心。因?yàn)樗斆髁恕?/p>

他聰明得讓我傷心。

大道理全都看得透，有什么意思呢？事情一件件都說穿了，又有什么好驕傲呢？

看他的片子，我常常笑的點(diǎn)都跟別人不同，因?yàn)槲抑浪钕矚g調(diào)侃的還是自己，還是精英，還是虛與委蛇的上等人的體面。

《愛情神話》只是這種敘事方式的起點(diǎn)，但是它終歸是開始了。開始不以「奇觀」去拔得頭籌。

不知道這不是也是一種際遇。

如同——

李小姐最后給白老師發(fā)的微信。

干什么不重要，

重要的是，來感覺了。

—— 還是讓我感性地把這片子理解為一個(gè)浪漫的愛情故事吧，一場導(dǎo)演試圖與觀眾產(chǎn)生的調(diào)情。

甭管怎么拍的，

重要的是，

感覺來了。

：）

______________________________

公眾號(hào)：宋雯婷（ID：swtstory）

搜索公眾號(hào)名字即可關(guān)注