《蒼鷺與少年》— “你想活出怎樣的人生?”

宮崎駿最新的這部電影——《蒼鷺與少年》終于在新加坡上映了,我自然也沒有錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會(huì),第一時(shí)間就到電影院看完了這個(gè)電影。
在看這部電影之前,稍微看了一眼風(fēng)評(píng),大概知道本作是一部作者性濃烈的作品,所以我自己事前也在調(diào)整好了自己的預(yù)期以后,才走進(jìn)了電影院;但不得不說,即便做了相對(duì)應(yīng)的預(yù)期管理,本作的故事與敘事,仍舊比我所想象的還要抽象、還要符號(hào)化。
這并不是說本作的故事非常難懂,事實(shí)上本作的表故事還是相當(dāng)純粹和簡(jiǎn)單的,說白了就是男主真人在“塔內(nèi)”的奇幻世界中,透過冒險(xiǎn)來獲得成長(zhǎng)與救贖的一個(gè)故事。只是雖然本作的表故事并不難懂,但它間中的一些過渡、變化、符號(hào)、以及它們所對(duì)應(yīng)的思考與表達(dá),我認(rèn)為都還是比較抽象、或者并沒有在作品中得到相對(duì)直觀的表現(xiàn)的。
也就是說,本作確實(shí)是一部比較不好評(píng)價(jià)的作品,我也不認(rèn)為我自己真的有搞清楚作品的核心表達(dá)是什么;所以這篇文章,就真的只是一篇純粹的,我看完這部電影之后的個(gè)人想法了,僅供大家參考。
注:本文含有相當(dāng)程度的劇透,還請(qǐng)自行斟酌閱讀。

如果要我說本作最大的亮點(diǎn)是什么,那毫無疑問,就是那由極為強(qiáng)大的作畫力所堆疊出來的演出效果。真的,好久沒有看到全片制作力那么強(qiáng)、作畫如此頂尖的作品了;所以單看這樣的畫面表現(xiàn)力,單單是純粹地欣賞其中的美術(shù),我認(rèn)為都已經(jīng)值回票價(jià)了。
且,這些技術(shù)層面的堆砌,也不僅僅是單純地在炫技,它其實(shí)也予以了本作非常多的情緒輸出口。至少在我這里,本作所有的感染力,都不是建構(gòu)在作品文本敘事下所堆疊出來的結(jié)果,更多是在某個(gè)橋段,僅憑音畫演出、僅憑那個(gè)瞬間作品對(duì)于角色情感的描繪,所打造出來的共情與感動(dòng)。
這里列舉三個(gè)我印象非常深刻的橋段:
第一個(gè)是最一開始的火災(zāi),作品對(duì)于這場(chǎng)火災(zāi)所予以的極致表現(xiàn)力,讓我們對(duì)沉默寡言的真人、乃至于對(duì)這整個(gè)故事,產(chǎn)生了最為基礎(chǔ)的共情。
第二個(gè)是后半段真人與后母夏子在產(chǎn)房的和解;說實(shí)話,作品之前其實(shí)并沒有多少交代夏子想法的描寫,所以我們對(duì)這個(gè)角色是不慎了解的;但當(dāng)我在看這個(gè)橋段的當(dāng)下,兩人的情感變化,那種因?yàn)樯埔馑忾_來的“誤會(huì)”,還是挺讓人有所感觸的。
第三個(gè)是最后真人和火美的告別;雖然這里更多是火美的話語讓人有所感觸,但那個(gè)當(dāng)下的相擁、結(jié)合火美在奇幻世界中的“身份”,以及當(dāng)下的緊急情況,真的是很能夠?qū)⑦@股純粹的情緒給渲染出來,并讓人能夠理解真人對(duì)于母親之死的這件事的釋懷之情。

只是作品雖然能夠借由演出,去把個(gè)別橋段的情緒最大化地輸出出去,但反過來說,它就不是依靠敘事、依靠文本、依靠劇情層面的環(huán)環(huán)相扣,去將這樣的情感給堆砌起來的。
就我前面也提到的,本作的男主真人,是一個(gè)沉默寡言的角色;且不止如此,他還是一個(gè)沒什么表情的角色,這就導(dǎo)致了我們?cè)诔岁P(guān)鍵劇情以外,無法借由臺(tái)詞與角色的表情變化,去判斷這個(gè)角色的想法、去與這個(gè)角色達(dá)成共情。
也不僅僅是男主,后母夏子對(duì)真人的不滿、她走入塔內(nèi)的理由,也完全沒有在故事的前期得到體現(xiàn)。當(dāng)然,我相信大體上大家都能夠意會(huì)到前者就是后者的理由,甚至都有可能是因?yàn)楸辉诠S打拼的丈夫(也就是真人的父親)所冷落,所以才會(huì)跑進(jìn)塔內(nèi)逃避一切;但是一來,作品在此之前完全沒有表現(xiàn)出夏子對(duì)真人的負(fù)面態(tài)度、二來作品也展現(xiàn)過丈夫回到家中與她卿卿我我的側(cè)面描寫、三來她之前就賣力地從蒼鷺手中將真人給拯救出來的片段,說明她自己也很清楚走入塔內(nèi)是多么地危險(xiǎn)。所以即便大致能夠明白她的想法,它的說服力也是非常不足的。
再來還有蒼鷺。就同樣的,看到最后,我們其實(shí)也搞不清楚他的目的是什么;他一開始為什么要抓真人、要引入真人進(jìn)入塔內(nèi),之后又為什么能夠和真人達(dá)成和解、甚至開始主動(dòng)幫助真人。雖然硬要解釋,我也能夠整理出相對(duì)應(yīng)的理由來進(jìn)行找補(bǔ),但在看的當(dāng)下,確實(shí)多少會(huì)覺得這個(gè)角色有點(diǎn)莫名其妙。
而當(dāng)這幾個(gè)推動(dòng)著故事的核心角色,作品都沒有予以其對(duì)應(yīng)的合理動(dòng)機(jī)與想法描寫時(shí),說實(shí)話作為一般觀眾,確實(shí)是很難代入到他們身上、很難代入到這個(gè)故事之中的。所以,即便作品依靠它對(duì)于關(guān)鍵劇情那堪稱頂尖的演出,去硬生生地將故事的感染力給拔高,但回歸文本、回到整個(gè)故事,我認(rèn)為它還是過分缺乏細(xì)節(jié)、過度輕視敘事了。

除此之外,在劇情推進(jìn)的過程中,它也在不斷地拋出新的設(shè)定與世界觀。
往好了說,正是因?yàn)檫@樣,作品才能不斷提供新的奇觀,讓我們這些觀眾在視覺層面上大飽眼福;且在看完整部電影之后,稍微整理思緒,也能夠發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界觀本身也算是相當(dāng)?shù)淖郧?、相?dāng)?shù)挠幸馑肌?/p>
但怎么說呢,劇情后期才拋出一些前期幾乎沒怎么鋪墊過的東西,甚至一個(gè)都不知道算不算得上反派的家伙,直至電影的最后30分鐘才登場(chǎng),這確實(shí)會(huì)讓人跟不上故事的發(fā)展、也會(huì)讓人對(duì)作品的沖突愈發(fā)感到模糊,甚至?xí)饾u在電影中感到失焦與無聊。
事實(shí)上,這就是造成本作抽象與符號(hào)化的根本理由。
畢竟當(dāng)作品拋出一個(gè)前面沒怎么鋪墊過,它也和真人當(dāng)下想做的事情沒啥關(guān)聯(lián)性的設(shè)定與元素之時(shí),它存在的意義本身就變得很模糊。而面對(duì)這些元素,如果我們選擇置之不理,那么本作要“置之不理”的東西就太多了;但反之如果我們想要對(duì)其進(jìn)行解讀,那就會(huì)因?yàn)樽髌纷陨頉]有提供多少材料去讓我們進(jìn)行聯(lián)想與連接,它多少就會(huì)產(chǎn)生“過度解讀”、“強(qiáng)行解釋”之嫌。

那么話已至此,我就來嘗試“過度解讀”,來給出一個(gè)我個(gè)人對(duì)于本作表達(dá)的看法與討論吧。
我認(rèn)為本作最關(guān)鍵的一幕,就是最后真人拒絕舅舅繼承高塔的這段劇情。
而這段劇情背后所指的核心表達(dá),其實(shí)可以歸結(jié)為作品直譯的標(biāo)題“你想活出怎樣的人生”。
只是,雖然劇情是同一段劇情,表達(dá)也應(yīng)該是同一個(gè)表達(dá),它也能夠拓展出兩套不同的解讀與論述方式。

首先,真人拒絕繼承高塔的理由,是因?yàn)樗拐\(chéng)自己早就不再“純潔”、不再“良善”;自己腦袋上的印記,就是自己“邪惡”的證據(jù)。而這樣一個(gè)帶有惡意的自我,是不配、也無法去染指“干凈純潔”的積木,自然也就不可能維持整座高塔的平衡了。
事實(shí)上,在我看來,這段劇情頗有一股對(duì)于“善惡”的延伸與討論。特別是在正式邀約之前,真人也曾在夢(mèng)境里與舅舅見過面,而當(dāng)時(shí)舅舅給真人看的積木,是懷揣惡意的。這就意味著,積木遲早是會(huì)變得“污濁”、遲早是會(huì)“變壞”的。
進(jìn)一步來看,舅舅雖然說塔內(nèi)比塔外那紛繁的世俗與戰(zhàn)亂要來的單純得多,所以才會(huì)想要邀真人來繼承這里,并維持這樣的“美好”;但事實(shí)上,在舅舅所處的“上層”以外,塔內(nèi)中下層,不也是同樣的紛雜與擾亂嗎?

這里的兩種鳥類,鵜鶘與鸚鵡,它們都沒有食物來源,所以前者被迫要以新生靈魂為食,而后者則是以人類為食。當(dāng)然,大伙各自為了生存所以進(jìn)行“殺戮”,這本就是自然界中的“弱肉強(qiáng)食”,但這樣一種維持生存所需要的欲望,一旦被放大,它其實(shí)某種程度上就是惡意的來源,就像是最后的鸚鵡王那樣。
換句話說,“惡”是無法徹底被根除與剿滅的,即便是在這樣一個(gè)相對(duì)單純的世界里,即便能夠依靠積木來勉強(qiáng)維持某種程度上的平衡,積木最終也會(huì)被污染、平衡終究也會(huì)被打破、惡意也終究會(huì)侵蝕過來。
所以,與其去追逐那一觸即潰的純潔、與其花時(shí)間擺弄那抽象且無意義的積木,與其去費(fèi)力維持那本就傾斜的平衡,那還不如去關(guān)心自己周遭的人,不如去重視自己的父母、自己的朋友。畢竟,比起前者那抽象又空洞的完美,后者雖然間中會(huì)夾雜不愉快、可能也會(huì)因?yàn)檎`解而產(chǎn)生恨意,但是不完美的人生,或許才是更有意義、也更有價(jià)值的人生。
也因此,“你想活出怎樣的人生?”,“我想要一個(gè)不完美但有意義的人生”。
這,大概就是作品的一個(gè)核心表達(dá)了吧。

其次,我認(rèn)為塔內(nèi)所展現(xiàn)出來的這個(gè)世界,某種程度上就是人生的一個(gè)周期;死亡、新生、長(zhǎng)大、衰老,一個(gè)不斷輪回的周期。
換句話說,在塔內(nèi)的奇幻世界冒險(xiǎn)過來的真人,其實(shí)也同時(shí)見證了這樣一個(gè)人生的周期。只是,每個(gè)人的一生都會(huì)經(jīng)歷相同的周期,但是每個(gè)人都會(huì)迎來不一樣的人生;如果死亡是注定的,那么死亡之前的“活著”、的過程,不才是那個(gè)真正定義每個(gè)人的關(guān)鍵事物嗎?
所以我認(rèn)為真人拒絕舅舅,可能心里邊也懷揣著這樣的理由;
自己的人生,不應(yīng)該在這樣一個(gè)孤寂的塔內(nèi)度過。
只是,直至此刻,他仍舊沒有徹底放下對(duì)于自己母親死亡的執(zhí)念與眷戀,所以最終他才會(huì)“阻止”火美回到現(xiàn)實(shí)。但火美此時(shí)的回應(yīng),才真正地讓真人釋懷、放下:火美不害怕死亡、也不怕火,而如果不回去的話,她又怎么能夠生下真人呢?
而這,同樣也赤裸裸地將作品那比起命定的結(jié)局,更重視過程的表達(dá),給展現(xiàn)了出來。
所以如果借由這樣的論述來看,“你想活出怎樣的人生”,重點(diǎn)其實(shí)并不是這個(gè)問題的答案,而是能夠擁有這個(gè)問題的念頭。我們需要真的去思考,我們應(yīng)該活出怎樣的人生,來讓我們的這一生,在同樣的結(jié)局到來以前,獲得一個(gè)獨(dú)屬于我們自己的意義與價(jià)值。

上述就是我個(gè)人對(duì)于作品表達(dá)的一些粗淺的想法與解讀了。
同樣的,雖然我能夠做出這樣的解讀,但這與其說是作品整體都緊扣著同樣的表達(dá)與思考,倒不如說是我自己借由幾段劇情、借由一些設(shè)定層面的設(shè)計(jì),所發(fā)散出去的結(jié)果。換句話說,如果更細(xì)致的考究這些細(xì)節(jié)、甚至對(duì)于符號(hào)背后的寓意進(jìn)行更進(jìn)一步地詮釋,或許能夠更接近作品的核心,能夠萃取出更加完整的表達(dá)。
但,這確實(shí)距離一般觀眾太遠(yuǎn),尤其,當(dāng)這些符號(hào)與本作的表故事欠缺關(guān)聯(lián)性、當(dāng)本作的核心角色也欠缺對(duì)應(yīng)的動(dòng)機(jī)與想法描寫、當(dāng)這個(gè)表故事本身也難稱精彩之時(shí),還想要要求觀眾去進(jìn)行這樣的思考與考究,確實(shí)是有些強(qiáng)人所難了。
好在的是,作品的關(guān)鍵橋段,它仍舊借由足夠有力的作畫與演出,去將一些最為重要的情緒傳遞了出去,多少也能夠讓人借此收獲到一定的感動(dòng),甚至能夠因此而去展開對(duì)于作品表達(dá)的思考。
所以回到我個(gè)人對(duì)于這部作品的評(píng)價(jià),我認(rèn)為本作就是一個(gè)“演出>表達(dá)>敘事”的作品。
如果你是一個(gè)很在意故事完整性的觀眾,那么本作這樣零散且符號(hào)化的敘事方式,這樣一個(gè)比起故事本身更重視表達(dá)的作品,或許就不適合你了;但反過來說,如果你能夠接受本作這樣的敘事,也能夠被本作這樣的表達(dá)所打動(dòng)的話,加上作品那頂級(jí)的音畫演出,我認(rèn)為它的確還是一部相當(dāng)值得一看的作品了。
簡(jiǎn)單評(píng)分:8.6/10
ps:其實(shí)本作和《千與千尋》是有點(diǎn)像的,本質(zhì)上都是在一個(gè)“奇幻世界”內(nèi)的冒險(xiǎn)與成長(zhǎng)的故事。但我個(gè)人對(duì)于《千與千尋》的好感度要更高(且實(shí)際上要高得多)的理由:第一,該作千尋是誤入了這個(gè)世界,所以她被逼著要在這樣的環(huán)境下成長(zhǎng)與改變;但本作的幾個(gè)角色都是先主動(dòng)進(jìn)入這樣的世界,但都沒有一個(gè)很有說服力的動(dòng)機(jī)來讓我們對(duì)此感到信服;而在欠缺這樣的說服力的情況下,對(duì)于角色本身的共情程度就會(huì)差比較多了。其次,則是《千與千尋》的符號(hào)雖然也多,但是表達(dá)卻意外地集中,且也和表故事有著相當(dāng)程度的連接;而本作則顯得相對(duì)零散,雖然我最終仍舊能夠予以一個(gè)相對(duì)統(tǒng)一且完整的論述,但就如同我在文章中所提到的,這就有點(diǎn)“過度解讀”、自行發(fā)散的意味在了。
ps2:本作整體的氛圍和基調(diào)其實(shí)是略顯負(fù)面的,最一開始的火災(zāi)、之后那略顯恐怖氛圍的、與蒼鷺有關(guān)的橋段、中后期鳥們的覓食等,搭配上本作整體或陰郁或緊繃的配樂,確實(shí)在悄無聲息中,將這種負(fù)面的態(tài)度傳遞到了我們觀眾心中。但或許也正因?yàn)檫@樣,最后真人對(duì)于自己的“惡”的坦白,這樣一種反倒磊落的成長(zhǎng)結(jié)果,才會(huì)令人感到驚喜,并且也讓本作最后那相對(duì)完美且積極的基調(diào),在這樣的襯托下顯得更加浪漫了吧。這里順勢(shì)分享ost:

ps3:希望大家會(huì)喜歡我的這篇觀后感專欄,也希望大家能夠三連支持并關(guān)注up主哦!對(duì)于動(dòng)畫或者專欄有任何想要討論的,也歡迎到留言區(qū)告訴我哦!??

