《查令十字街84號(hào)》

適合讀紙書，不用一遇到生詞就查，積累起來放一起查，不會(huì)打斷閱讀的流暢思路。而且大部分生詞都是描述書的方方面面，屬于一個(gè)主題場(chǎng)景之下。

??跨越20年的信件(1949至1969)

其實(shí)大部分熱絡(luò)的交流都在前半部分，因?yàn)?940s年代英國(guó)實(shí)行配給制，肉蛋，糖和好的服裝面料，變得很稀缺，在紐約的Helene常會(huì)在重要的節(jié)日給倫敦的書店朋友們寄他們不容易買到的東西，友人則寄回手工刺繡桌布（Frank的妻子Nora請(qǐng)鄰居繡的）和用心尋覓的好書作為回贈(zèng)。在局限的年代，因得來不易而尤為珍視。

細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，成書的信件是有好幾封缺失的。期盼交織著遺憾，這就是人生啊。

???♂?作為INTJ，我對(duì)本書的理解并不過分煽情

談?wù)撨@本書時(shí)，如果把這段友情簡(jiǎn)化成Helene與Frank之間單獨(dú)的友誼，是不妥的。就像談《小王子》只聚焦小王子狐貍玫瑰，卻忽略他訪問各個(gè)奇怪星球的隱喻一樣。主要圍繞紐約的Helene和倫敦的Frank一家，舊書店的全體員工的友情，信件之中，信首信末常有代為問候。

同時(shí)代為拜訪的Helene的朋友們也起到重要的作用，她自己從未成行倫敦，對(duì)于舊書店樣貌的兩篇描寫都來自于朋友。高高的書架延伸到屋頂，屋子里混合著木頭和舊書的味道。

舊書店的成員之一Cecily活潑熱情，寫信給Helene說大家都在猜她的樣貌，C與H的往來中有一份專門傳遞制作約克夏布丁的方法，貼心地囑咐說早晨是最適合的時(shí)間，如果成功了的話，外皮脆脆的有點(diǎn)焦黃，切開來里面空心，常配烤肉汁吃。H回信說以前沒吃過，美國(guó)人可能要叫它華夫餅。

??書與禮物

節(jié)日禮物與珍惜書籍是《查令十字街84號(hào)》這本書最核心的基調(diào)，前面我分享了在20年間紐約的Helene Hanff和倫敦的書店友人們通過紙筆信件互相關(guān)照，講到了重要的時(shí)代背景。全書貫穿著期盼與遺憾的基調(diào)，讓愛書之人能感到真切的共鳴。

而且她喜歡先在圖書館看過書，才自己買來收藏。Frank等友人在倫敦會(huì)為她用心留意品相干凈，價(jià)格適當(dāng)?shù)暮脮?，所?0年間H幾乎所有的書都來自倫敦這家M書店。無社交的宅作家在破舊的小屋里度過一天又一天，大部分的時(shí)間都在看書寫書，所以書與M書店占據(jù)她的精神世界，構(gòu)成主要的快樂來源。

除了Frank以外，活潑熱情的Cecily也和H往來頗多。

以上線索之外，書末的那封信直接鏈接的線索是第13頁（有人說任何人在倫敦街道總能找到他所期盼的事物）第56頁，1952年12月的信中，H寫到I do think it’s a very uneven exchange of ?prensents. You will eat up in a week and I’ll have mine till the day I die and die happy in the knowledge that I’m leaving it behind for someone else to love. 你們總感謝我，可你們送我的禮物好太多。我寄的食物，幾天吃完就沒什么價(jià)值留下了，而你們?yōu)槲疫x的書，會(huì)一直留到我離開人世，那以后還能為別的愛書人帶來美好。

結(jié)合前面的分析，我想大家應(yīng)該能感受到I owe it so much這句話包含的情感了。

??讓我們一起回到書的最后一頁那封信，其實(shí)最感動(dòng)我的，是另一句：I used to go to English movies just to look at the streets. 我去電影院看英國(guó)的電影，只不過是想看看我牽掛的街道，街道上會(huì)不會(huì)剛好有我掛念的那家舊書店。

這本書的分享，我寫了幾千字，如果我能讓你們體會(huì)它與別處不同的細(xì)節(jié)，收獲一些原汁原味的感觸，這便是我分享的全部意義。