文/納吉爾法船工

今天早上，我一邊吃早飯一邊刷手機，在每一個游戲相關(guān)群里，每過幾分鐘都會看到不同的人發(fā)出相似的消息：“我超，李培楠奪冠了？”

李培楠是一名中國《星際爭霸2》職業(yè)選手，現(xiàn)用ID Oliveira（人們更熟悉他上一個ID Time）。在北京時間今天凌晨進行的IEM2023世界總決賽中，他4:1戰(zhàn)勝了如今世界排名第一的韓國選手Maru，拿下了冠軍。

錯過這個系列賽的人們對于李培楠奪冠感到驚訝是理所當然的——即使是全程關(guān)注比賽的觀眾，在決勝局他打出最后一波漂亮的正面進攻之前，都不會想到他真的能夠達成這樣的壯舉。

說壯舉，一是因為在《星際爭霸2》離開暴雪嘉年華之后，IEM成為了實際上一年一度的世界總決賽，地位相當于《英雄聯(lián)盟》的S賽和《Dota 2》的Ti；二是因為在這次比賽之前，沒有任何一位中國選手站上過總決賽的舞臺，甚至連小組出線可能都是奢望。

回過頭看李培楠的奪冠之路，稍有了解的觀眾都會感到無比不可思議。在淘汰賽階段，除了長年以來由于風(fēng)格被克制對陣李培楠戰(zhàn)績不佳的HeroMarine，他的每一場勝利看上去都讓人感覺非常不真實——八強賽讓二追三淘汰世界排名第四的蟲族選手Reynor，半決賽3:1戰(zhàn)勝世界第二的神族選手herO，總決賽在TvT中正面4:1擊潰了如日中天的Maru，可以說除了芬蘭人Serral，李培楠把當今世界上最強的SC2職業(yè)選手打了個遍，這個冠軍實在是含金量爆表。

在整個系列賽中，他不但把自己擅長的前期操作發(fā)揮得淋漓盡致，在曾經(jīng)的短板中期運營和后期思路上也有著令人驚喜的進步。在決賽與Maru的每一場對局中，除了第一局在戰(zhàn)術(shù)應(yīng)對上落后導(dǎo)致快速落敗之外，李培楠都展現(xiàn)出了很強的綜合實力，可以說是完完全全地正面對敵，堂堂正正地拿下了比賽的勝利。

這是一個逆襲的故事。在比賽開始前，李培楠的世界排名是21名，IEM給出的官方評分是80分，遠遜于Maru的96分；而在淘汰賽開始時，李培楠的奪冠概率僅為6%——即使是對他寄予厚望的星際老男孩和中國觀眾，也不會有最終捧杯的奢望。

這也是一個悲壯的故事。就在不久之前，由于網(wǎng)易與暴雪的突然“分手”，《星際爭霸2》國服被迫關(guān)閉，本就搖搖欲墜的中國《星際爭霸2》電競環(huán)境更是雪上加霜。體系的運營者們失去了土壤，游玩多年的玩家甚至失去了游戲本身——而此次征戰(zhàn)異國他鄉(xiāng)的李培楠，正是中國《星際爭霸》的最后一縷希望。

在李培楠奪冠之后，不論是中國人還是外國人，不論是直播見證這一歷史時刻的職業(yè)選手鳥哥還是因為版權(quán)無法直播的星際老男孩，不論是主持了多年星際比賽的韓國姐姐還是經(jīng)驗豐富的英文流解說，都為這場奇跡般的勝利落下淚來。

正如一位貼吧網(wǎng)友所說，中國星際憋屈了20年，眼看就要在憋屈中死掉了，李培楠的奪冠好像突然把這20年所有的絕望所有的不甘一掃而空，讓整個故事有了一個完滿的結(jié)局。

說實話，我并沒有玩過幾盤正經(jīng)的《星際爭霸》PvP，但是在星際老男孩做起來的這些年，我倒是也看了不少比賽錄像、見證了不少風(fēng)云變幻。

RTS，這一古老的、甚至即將消亡的游戲類型所孕育出的最原初的電子競技。和當下風(fēng)靡的MOBA或是FPS不同，1V1的激烈對抗總是把所有的勝敗都押在了自己所錘煉的劍鋒之上。

這也是李培楠口中的“努力”顯得尤為重要的原因之一。

在過去幾年里，不論是在互聯(lián)網(wǎng)上還是在采訪中，我見到過不少“最終沒能打出來”的電競選手。在這些夢想破碎的故事里，合適的隊友、合適的版本和自己最好的狀態(tài)不能同步往往是導(dǎo)致很多人功虧一簣的主要原因；

但是在RTS里，你要戰(zhàn)勝的人只有自己。當責任無法被轉(zhuǎn)嫁、當失敗注定由一人背負，在這樣的條件下功成名就的選手可能才更具傳奇色彩。

然而《星際爭霸》25年，在李培楠之前，從來沒有中國選手完成過這一傳奇。從選手實力被劃分成“韓國人”與“非韓”的早期到歐洲選手沖破重圍、與韓國人分庭抗禮的中期，最高水平的舞臺上幾乎都見不到中國人的名字。

在李培楠奪冠之后，有人笑稱“相當于是國足拿下了世界杯”——盡管“國足”對于比賽前世界排名21的李培楠來說有些過分，但是這一比喻卻早有淵源：2012年WCS亞洲總決賽結(jié)束后，體壇周報就痛批過中國選手《星際之差，尤甚男足》。

看客總是更愿意觀賞更強者的比賽。星際觀眾們根據(jù)技術(shù)特點和對局優(yōu)劣給活躍的選手們?nèi)∑鹆送馓?。你是趙云、他是關(guān)羽——輪到中國人時，卻只剩下了潘鳳和邢道榮。

2018年，國內(nèi)玩家為當時狀態(tài)不佳的韓國知名人族選手、被國內(nèi)觀眾稱為“呂布”的INnoVation填了一首《衛(wèi)星點燈》，祝福他在退役之前能夠再次找回狀態(tài)、重回巔峰。

在那首歌的“MV”里，用來配“讓迷茫的孩子/找到前進的路”這一句的，正是李培楠的背影；

而2019年6月呂布在重慶WESG再奪冠軍的時候，現(xiàn)場就放起了這首《衛(wèi)星點燈》，而觀眾席上的李培楠一邊鼓著掌，一邊跟著音樂唱得嘹亮。

“多年之后一場大戰(zhàn)驚醒沉睡的我/一瞬之間克哈的霓虹都為我閃爍”——這句歌詞已經(jīng)被傳唱過很多遍，克哈的霓虹也為不同的人族選手亮過很多次，但沒有人會想到，這一次，那一閃而過卻無比珍貴的光輝會屬于李培楠。

12進8戰(zhàn)勝HeroMarine之后，他在采訪中說這仿佛是一場夢。令人驚訝的是，這場夢每一天都在延續(xù)，他搏殺、翻盤、振臂高呼，把一個奇跡般的故事變得無比圓滿。

自從李培楠開始《星際爭霸》職業(yè)生涯已經(jīng)過去8年多了。14歲的時候，他用別人的賬號報名、在一次比賽中戰(zhàn)勝了Cloudy，被后者舉報到組委會——人們欣喜地認為，這是中國星際的明日之星，是不世出的天才少年；

隨著時間的流逝，他的水平越來越高，成績卻鮮有突破，往往在最高水平系列賽中止步8強——人們又發(fā)現(xiàn)，和真正天賦異稟的選手相比，他的天資又顯得那么平庸，平庸到集中國星際圈子全體之力也突破不了瓶頸；

接踵而來的是《星際爭霸2》不再有大型更新的消息和全球范圍的新冠疫情——在慘敗、退役之后，他換了ID再度歸來，變得成熟而冷靜，在游戲?qū)种邪l(fā)揮出了自己的最高水平，終于不可思議地捧起了沒有人認為他會舉起的獎杯。

當一切塵埃落定的時候，人們總是熱衷于掰扯一些宿命啦、巧合啦之類的東西。

比如，這是SKY 2005年在WCG拿下中國電子競技（1V1）第一個冠軍18年之后的又一個、也可能是最后一個RTS冠軍，獲得者也姓李；

又比如，有人翻出早些時候Maru與墨西哥選手Special對練時將李培楠趕出觀戰(zhàn)房間的故事和“Who is Time”的言論，嘲諷“Maru小兒有眼無珠”。

但是讓他最終摘得桂冠的既不是天命的輪回，也不是對手的輕敵，而是他每天12-15小時的高強度練習(xí)，是開明的家長在身后默默的支持，也是中國星際幾乎孤注一擲的栽培。

這所有的一切在卡托維茲得到了回報。他如同爽文主角一樣過關(guān)斬將，拿下了這個含金量極高的冠軍。這一刻，他成為了新的傳奇。

在李培楠奪冠之后，《星際爭霸》罕見地在社交平臺上了熱搜。

循著這個火爆的TAG，你能看到有看了十多年比賽的老玩家和自己的兒子一起熬到了凌晨，在李培楠捧杯的那一刻老淚縱橫；有毫不相關(guān)的大V娓娓道來，科普著這次奪冠的重大意義；也有莫名其妙的神棍渾水摸魚，講著像是15年前的網(wǎng)癮段子。

我想，盡管這反常的熱度可能只會持續(xù)短短兩天，但不論以何種方式，在《星際爭霸2》宣布停止大規(guī)模更新3年之后，在暴雪關(guān)閉國服3個月之后，他的名字被無數(shù)人傳唱，這個熱血澎湃的故事也將如一顆燃燒的星辰，永遠懸掛在名為電子競技的夜空中。

“每個人都讓我退役，每個人都勸我放棄，現(xiàn)在看著我再說一次！”在贏下比賽后，他激動地說。這是他對過去8年所有質(zhì)疑和謾罵的回擊。

“我都能拿世界冠軍，還有什么是不可能的？”在采訪的最后，他向臺下?lián)]手。這是夢想成真者對看客最誠摯的鼓勵。

盡管他磕磕絆絆的英語充滿了“I mean”和“l(fā)ike”，我還是從中體會到了卓絕的感染力。在主流電子競技高度商業(yè)化的如今，在“天道酬勤”和“金色的雨”都具有了莫名其妙的語義的當下，李培楠和《星際爭霸》顯得如此樸素又如此純粹。

在即將解體的宇宙飛船上，傷痕累累的槍兵射出了最后一顆子彈——而這顆子彈讓他贏下了整場戰(zhàn)役。

北京2023年2月13日凌晨4時11分，李培楠在卡托維茲贏得了IEM總冠軍。他是Oliveira，是Time，是牛牛哥哥；是中國《星際爭霸》的最后希望，也是一個努力得回報的普通人。

李少，開酒！