The Hair-Carpet Weavers? ? ? ??

by Andreas Eschbach

發(fā)毯編織者

II The?Hair-Carpet Trader

發(fā)毯商人

雅罕諾齊亞正在為發(fā)毯商人每年一次的到來做著準(zhǔn)備。這像是喚醒了這座城市，而一年中的其余時(shí)間，它只會一動不動地躺在灼熱的陽光下。喚醒開始于低矮房檐下隨處可見的花環(huán)，以及試圖掩蓋臟污墻壁的零星花朵。隨著日期臨近，風(fēng)還是向往常一樣掃過屋脊，但已有越來越多的彩色錦旗在風(fēng)中飄揚(yáng)。來自幽暗廚房中的烹飪氣味在狹窄的街道上久久不散。每個(gè)人都知道為盛典節(jié)做好準(zhǔn)備是非常重要的。女人們要梳理自己和她們已成熟的女兒們的頭發(fā)，持續(xù)幾小時(shí)之久。男人們終于修補(bǔ)了自己的鞋子。喋喋不休的興奮聲音遍布各處，還夾雜著不和諧的喇叭聲，那是他們在大張旗鼓的排練。孩子們平常只會在小巷內(nèi)安靜而沉悶地玩耍，現(xiàn)在卻穿著他們最好的衣服跑來跑去，大喊大叫。這是一團(tuán)繽紛的漩渦，一場感官的盛宴，一份對盛典日的狂熱期盼。

然后，盛典日來到了。被派出去偵察的騎手們回來了，他們在街上飛馳，大聲疾呼：“商人來了！”

“是誰？”眾口同聲道。

“車子上涂的是商人莫阿爾坎的顏色，”偵察員報(bào)告說，然后催動他們的坐騎，繼續(xù)疾馳。成百上千的聲音將商人的名字傳遍了各家各戶，每個(gè)人都在討論他?！澳柨玻　彼麄冞€記得上次莫阿爾坎來到雅罕諾齊亞的盛況，記得他從遙遠(yuǎn)的城市帶來的眾多商品?！澳柨玻　彼麄儾聹y著他可能從哪里來，他又會帶來哪個(gè)城市的消息，甚至信件?！澳柨瞾砝?！……”

但是整整兩天后，商人的龐大商隊(duì)才進(jìn)入城市。

首先是步兵，在車隊(duì)的最前列行進(jìn)。從遠(yuǎn)處看去，他們就像一條條巨大的毛毛蟲，背脊閃閃發(fā)光，沿著貿(mào)易路線向雅罕諾齊亞緩緩爬行。當(dāng)他們走近一些后，可以分辨出那些士兵穿著皮甲，手持長矛，矛尖指向天空，因此明亮的槍尖捕捉到了陽光的照射。雖然已疲憊不堪，臉上布滿灰塵和汗水，眼睛因疲勞而變得呆滯與渾濁，但他們依然向前跋涉著。他們每個(gè)人背上都畫著商人的彩色標(biāo)志，像商標(biāo)一樣。

在他們后面的是商人的騎兵隊(duì)伍。他們勉強(qiáng)控制住座下噴鼻的坐騎，沿著路線前進(jìn)，手里各自拿著劍、狼牙棒、重鞭和刀。一些人得意地把老舊的射線槍掛在自己的腰帶上，所有人都用不屑的神情鄙夷地看著列隊(duì)歡迎的城里人。任何離行進(jìn)隊(duì)伍太近的人都會有麻煩！鞭子聲立刻響起，隨著皮革的噼啪脆響，騎手們?yōu)楦S在后的車隊(duì)打開了一條寬闊的道路，車隊(duì)在好奇的圍觀群眾中穿過。

車子們被巨大而又毛茸茸的巴拉克水牛拉著，他們的毛皮蓬松；他們散發(fā)的臭氣仿佛在宣告只有巴拉克水牛才能這么臭。車子吱嘎作響，顛簸行進(jìn)，本不平坦的鐵邊車輪碾壓著路邊干涸的溝壑。每個(gè)人都知道，這些車子上裝滿了來自遙遠(yuǎn)地方的貴重商品——一袋袋異國香料、一包包精美材料、一桶桶昂貴食材、大量的珍奇木材以及裝滿無價(jià)寶石的保險(xiǎn)箱。水牛們脾氣很好，蹣跚而行，但車夫們坐在車廂上，表情嚴(yán)肅，不時(shí)驅(qū)趕著水牛向前，以防止它們在面對周圍不同尋常的興奮情緒時(shí)停下腳步。

裝飾豪奢、由十六頭巴拉克水牛拉動的大車緊隨其后，這是商人和他的家人們居住的車子。每個(gè)圍觀的人都伸長了脖子，希望能一瞥莫阿爾坎的風(fēng)采，但商人并沒有露面。窗戶上拉著窗簾，只有兩個(gè)粗魯?shù)能嚪蜃谲噹稀?/p>

終于，發(fā)毯車到了。路旁的人們開始交頭接耳。至少八十二頭水牛拉著這個(gè)鋼鐵巨物。全身披甲的車子沒有任何窗戶或開口，只有一扇門，唯一的鑰匙在商人自己手里。這重達(dá)幾噸的怪物將八只巨輪嵌進(jìn)了路面，發(fā)出嘎吱嘎吱的巨響，車夫不得不持續(xù)用鞭子抽打水牛的后背，讓它們持續(xù)向前移動。車輛伴有騎兵隨行，他們用狐疑的眼光掃視四周，似乎在害怕隨時(shí)可能到來的大型攻擊與掠奪。每個(gè)人都知道，商人把他沿路購買過的所有發(fā)毯都裝在了這輛車上，還有錢，大量的錢，那是用來繼續(xù)購買發(fā)毯的錢。

跟隨而來的還有其他車輛：商人的仆人中較為尊貴之人居住的車子，為士兵們提供補(bǔ)給的車子，運(yùn)輸帳篷的車子，以及其他為如此強(qiáng)大的商隊(duì)提供各種裝備物資的車子。在整個(gè)車隊(duì)的后面的，是城里的孩子們，他們叫嚷著，吹著口哨，對這令人興奮的奇觀發(fā)出熱情地呼喊。

商隊(duì)在大張旗鼓的喧囂聲中駛?cè)肓舜笫袌鲋行?。旗幟與標(biāo)牌在高大的旗桿上飄揚(yáng)，城市里的工匠們正在對他們在大市場的一角豎立的攤位做最后的微調(diào)，以期能更好地展示他們的商品，與商人達(dá)成完美的交易。當(dāng)商隊(duì)的車子們正式停下來時(shí)，商人的仆人們立即開始搭建他們自己的攤位和銷售帳篷。廣場上回蕩著各種忙碌的聲音，夾雜著叫喊聲，歡笑聲，以及工具和桿子的摩擦聲。在廣場的邊緣，雅罕諾齊亞的居民們膽怯地往前擠著，因?yàn)樯倘说尿T兵們正催促他們驕傲的坐騎在這繁忙的景象中來回穿行，一旦發(fā)現(xiàn)有市民變得過于大膽時(shí)，他們就會威脅性地伸手去拿腰間的鞭子。

城市長老們身著他們最精美的華服，在城市衛(wèi)兵的陪同下來到了市場。商隊(duì)的人們?yōu)樗麄兣查_了地方，讓出了一條直接通往商人車駕的道路。長老們在那里耐心等待著，直到一扇小窗從車子里面打開，商人探出頭來。他與管事的人們交談了兩句，然后招手示意他的一名仆從上前。

這位商人的傳令員，像蜥蜴一樣敏捷地跳到商人的車頂，兩腿分開，雙臂大展，高聲喝道：“雅罕諾齊亞！開市啦！”

?

*

?

“我們聽到關(guān)于陛下的奇怪謠言已經(jīng)有一段時(shí)間了?！币晃婚L老對莫阿爾坎說，此時(shí)開市的騷動正圍著他們奔流不息?！澳狸P(guān)于此事的更多信息嗎？”

莫阿爾坎狡猾的小眼睛瞇了起來，“先生，您說的是什么謠言呢？”

“據(jù)說陛下已經(jīng)退位了。”

“陛下？陛下可能退位嗎？若無陛下，日光何能照耀？若無陛下，夜空之星何能分辨？”商人搖了搖他的胖腦袋?！叭魺o陛下，帝國艦員們?yōu)槭裁催€要像所有人知道的那樣，依然從我這里購買發(fā)毯呢？我也聽過這些傳言，但我對此事一無所知?！?/p>

?

與此同時(shí)，在一個(gè)大型的裝飾平臺上，儀式最后的準(zhǔn)備工作正在進(jìn)行，這正是商人到來的真正原因：展示發(fā)毯。

“雅罕諾齊亞的市民們，過來看看吧！”司儀喊道。他是一位白胡子的巨人，身穿棕色、黑色、紅色與金色交織的長袍，這些都是發(fā)毯行會的標(biāo)志顏色。人們停下腳步，慢慢走近，看向展臺。

今年有十三位發(fā)毯匠完成了他們的作品，已經(jīng)準(zhǔn)備好將它們展示給自己的兒子。發(fā)毯都被固定在大框架上，并且蓋上了灰布。十二名發(fā)毯匠親自到場，他們年老，駝背，艱難地獨(dú)自站立著，用半盲的雙眼環(huán)顧四周。只有一位發(fā)毯匠已經(jīng)故去，作品由行會中一名較年輕的成員代其展示。在平臺的另一邊站著十三個(gè)年輕人，老發(fā)毯匠的兒子們。

“雅罕諾齊亞的市民們，好好看看這些作品吧，他們將為陛下的宮殿增光添彩！”就像每年都會發(fā)生的那樣，當(dāng)發(fā)毯匠們揭開他們的發(fā)毯作品時(shí)，人群中傳來虔誠的低語聲，那是他們一生的杰作。

但今年，在一片和諧的贊嘆聲中已經(jīng)有了一絲懷疑的論調(diào)。“陛下退位的謠言到底是什么意思？”一些聲音問道。

與商隊(duì)同行的攝影師走上了展臺，提供他的服務(wù)。依照傳統(tǒng)，每一幅作品都要單獨(dú)拍照，然后每一位發(fā)毯匠還要用顫抖的雙手接過攝影師用他那古老破舊的設(shè)備產(chǎn)出的照片。

之后，司儀展開雙臂橫掃，示意大家安靜；他閉上了眼睛，一直等到大廣場被寂靜完全占領(lǐng)后才睜開?，F(xiàn)在每個(gè)人都停了下來，眼看著展臺上發(fā)生的一切，為之神迷。所有的對話都停止了，所有攤位的工匠都放下了手中的工具，所有人都站在原地，寂靜降臨——如此完美的寂靜，連衣服間的每一聲摩擦，房梁上的每一陣風(fēng)拂，都可以被聽到。

“我們感謝陛下，賜我們所有，予我們所能?！彼f嚴(yán)地念誦著傳統(tǒng)的禱文?！盀榱舜鹬x，我們將畢生之辛勞敬獻(xiàn)與祂，祂是我們生活的依靠，祂是我們存在的意義。正如帝國的每個(gè)世界都在為妝點(diǎn)皇宮的美麗貢獻(xiàn)了自己最大的力量，我們何其有幸，可以用我們的藝術(shù)為陛下帶來視覺上的享受。祂創(chuàng)造了夜空中最明亮的星辰，也創(chuàng)造了映襯其間的無邊黑暗。祂賜予我們恩惠，踏足于我們親手完成的作品之上。贊美吾皇，萬世如一?！?/p>

“贊美吾皇?！比藗冊诖髲V場上喃喃自語，垂首致意。

司儀發(fā)出信號，鑼聲響起?！皶r(shí)辰到了，”他轉(zhuǎn)向年輕人們喊道：“當(dāng)發(fā)毯匠的永恒圣約更新時(shí)，每一代人都背負(fù)了對上一代人的債務(wù)，他們會向自己的孩子還清債務(wù)。你們愿意遵守這個(gè)圣約嗎？”

“我們愿意?！眱鹤觽凖R聲應(yīng)道。

“現(xiàn)在你們要接受你們父親的作品，并開始欠他們的債?！彼緝x總結(jié)了儀式，并示意第二次敲鑼。

老發(fā)毯匠們拿出刀，小心翼翼地從發(fā)毯架上切斷了固定發(fā)毯的帶子。切下發(fā)毯是一種象征性的行為，標(biāo)志著他們一生工作的完結(jié)。兒子們一個(gè)接一個(gè)走近他們的父親，而父親們則小心翼翼地卷起他們的發(fā)毯，雙眼含淚，將它們放在孩子的懷里。

當(dāng)最后一張發(fā)毯被卷好后，掌聲四起，音樂奏響，仿佛大壩被沖垮了一樣，市場的喧囂再度開啟，徹底變成了節(jié)日的歡愉。

?

*

?

迪里莉亞是商人美麗的女兒，她從窗戶看完了整個(gè)展出儀式，當(dāng)她聽到音樂聲響起時(shí)，她的眼里也泛起了淚花，但那是痛苦的眼淚。她哭著將頭抵在窗玻璃上，雙手埋在她那金紅色的長發(fā)里。

莫阿爾坎正站在鏡子前，忙著給他那閃閃發(fā)光的長袍褶皺施以最恰當(dāng)?shù)哪Х?。他憤怒地哼了一聲，“已?jīng)三年了，迪里莉亞！他肯定已經(jīng)找了別人，全世界的眼淚也改變不了這個(gè)事實(shí)。”

“可他答應(yīng)等我的！”女孩抽泣著說。

“呸！戀愛時(shí)候說的話根本不值錢?！鄙倘嘶卮鹫f了“而且很快就會被遺忘。一個(gè)熱血的年輕人最多隔上三天就會向別人做出同樣的承諾?！?/p>

“不是這樣的。我永遠(yuǎn)都不相信。我們曾發(fā)誓會永遠(yuǎn)相愛，至死不渝，這誓言和發(fā)毯匠們的圣約一樣神圣?！?/p>

莫阿爾坎默默觀察了一陣他的女兒，搖了搖頭，嘆氣道：“你根本就不了解他，迪里莉亞。相信我：總有一天你會為今天的選擇而高興的。為什么你要做一個(gè)發(fā)毯匠的妻子呢？如果沒有人站在你身后幫你梳開每一縷頭發(fā)，你自己連頭都梳不了。你還要與兩三個(gè)甚至更多妻子分享他。而且如果你懷了他的孩子，你必須做好他從你身邊奪走孩子的準(zhǔn)備。而另一方面，如果你跟了布阿拉蒂……”

“我不想成為一個(gè)油膩胖商人的妻子，哪怕他能買到像我一樣重的發(fā)毯也不行！”迪里莉亞憤怒地叫喊。

“如你所愿?！蹦柨不氐?。他再次轉(zhuǎn)向鏡子，戴上了沉重的銀鏈子，這是他身份的象征?！拔乙吡恕！彼蜷_門，市場的噪音如潮水般涌入?！暗谖铱磥恚彼呑哌呎f，“命運(yùn)還是站在我這邊——感謝陛下！”

在發(fā)毯行會長的陪同下，商人走上了站臺，準(zhǔn)備評估發(fā)毯，然后購買它們。莫阿爾坎舉止莊重地走近第一位繼承人，讓這個(gè)年輕人把他的發(fā)毯展示給他。他用豐滿的手指測試了發(fā)結(jié)的密度，然后整體檢查了一下發(fā)毯的圖案，給出了價(jià)格。音樂不間斷地演奏著；觀眾們只能看到商人的手勢以及發(fā)毯匠在聽到他報(bào)價(jià)后的反應(yīng)。他們的交談聲遺憾地消失在了市場的嘈雜聲中。

通常來說，年輕人只會用蒼白但沉著的表情點(diǎn)點(diǎn)頭。然后商人會示意等在幾步遠(yuǎn)的一位仆人上前，給他一些簡短的指示。然后，在幾位士兵的幫助下，仆人負(fù)責(zé)完成剩余的交易——把錢拿出來，當(dāng)面點(diǎn)清，然后將發(fā)毯運(yùn)送到裝甲車內(nèi)——莫阿爾坎則繼續(xù)檢查下一張發(fā)毯。

當(dāng)商人給出的價(jià)格看起來低得有點(diǎn)不合理的時(shí)候，行會長會介入。隨之而來的有時(shí)會是激烈的討論，當(dāng)然，商人總是占據(jù)上風(fēng)。發(fā)毯匠要么選擇賣給他，要么就只能再等一年，寄希望于下一位到來的商人會給出更好的報(bào)價(jià)。

當(dāng)莫阿爾坎給出他的報(bào)價(jià)時(shí)，一位老發(fā)毯匠突然倒地，片刻后就去世了。商人一直等到那位死者被抬下展臺后，才繼續(xù)毫無感情地購買。圍觀的群眾幾乎沒注意到這件事，畢竟這樣的事情幾乎每年都會發(fā)生，發(fā)毯匠們自己也覺得這樣的死亡方式尤其光榮。甚至連音樂都沒有停止。

?

*

?

迪里莉亞打開了車子朝向展臺側(cè)面的一扇窗戶，伸出頭去。她那秀美的長發(fā)引起了一陣轟動，每當(dāng)她看到有人朝她的方向看來時(shí)，她就會招手讓他過來并問他，“你認(rèn)識阿布隆嗎？”

對大多數(shù)人來說，這個(gè)名字毫無意義。但也有一些人認(rèn)識他，“阿布隆？你說那個(gè)發(fā)毯匠的兒子嗎？”

“是的，你認(rèn)識他嗎？”

“有一段時(shí)間他經(jīng)常在學(xué)校，但我聽說他父親好像很反對他去那?！?/p>

“現(xiàn)在呢？他現(xiàn)在在做什么？”

“我不知道。很長一段時(shí)間沒人看到他了，真的很長時(shí)間了……”

雖然她心如刀割，但當(dāng)她找到一位認(rèn)識阿布隆的老婦人的時(shí)候，她還是克服了心里的痛苦問道：“你知道他有沒有結(jié)婚嗎？”

“結(jié)婚？阿布??？不……”老夫人說，“如果結(jié)婚那一定是在去年或前年的盛典節(jié)，那我肯定會知道的。你看，我就住在這里，集市廣場，就那邊那個(gè)屋檐下的一個(gè)小房間……”

?

*

?

與此同時(shí)，相親舞會的準(zhǔn)備工作已經(jīng)開始。當(dāng)最后一批發(fā)毯被賣完后，父親們會帶著他們適婚年齡的女兒們來到展臺的邊緣。當(dāng)發(fā)毯商人和行會長離開展臺后，樂隊(duì)便切換到了歡快活潑的舞曲。伴著誘人的舞步，女孩們開始慢慢圍著年輕的發(fā)毯匠們跳舞，他們都站在舞臺的正中央，手里還拿著錢箱。在那里，他們有些尷尬地看著為他們而翩翩起舞的表演。

現(xiàn)在，市民們圍著舞臺走得更近，并鼓掌以示鼓勵(lì)。女孩們旋轉(zhuǎn)著裙子，擺著頭，長發(fā)在空中飄揚(yáng)，在落日的余暉下，看起來就像是五顏六色的焰火。就這樣，每個(gè)人逐漸跳向吸引她的年輕人，挑逗性地?fù)崦k的胸口或臉頰，然后轉(zhuǎn)身跳開。她們引誘著，逗弄著，時(shí)而歡笑，時(shí)而眨眼；有時(shí)她們甚至?xí)凰查g把裙子抬到膝蓋以上，或者用手臂勾勒她們完美的曲線。

當(dāng)?shù)谝粋€(gè)年輕人跟著其中一個(gè)女孩走出圈子時(shí)，人群歡呼起來。她向他拋去充滿希望的眼神，同時(shí)又似乎在眾人嘲弄的羞怯中退縮了，這時(shí)她用舌尖慢慢劃過她半張的嘴唇，以保證在其他對這個(gè)男孩同樣感興趣的女孩中的領(lǐng)先地位。她引誘著他來到她爸爸那里，讓他說出儀式詞后請求與她牽手。通常，女孩的父親會要求看一眼發(fā)毯匠的錢箱，然后他們會一起穿過狂野的喧囂，回到舞臺中央的圓圈中，而原先在那里的男孩們已經(jīng)各自分散去選擇自己的正妻。在哪里，年輕的發(fā)毯匠打開了他的箱子蓋，如果那位父親滿足于他所看到的東西，他會表示同意。然后由行會長出面檢查女孩的頭發(fā)，如果他沒有異議，那么二人就舉行儀式并在行會簿上登記結(jié)婚。

?

*

?

迪里莉亞盯著眼前的舞臺，卻根本沒有心思關(guān)注眼前發(fā)生的一切。對她來說，發(fā)毯匠的相親舞會似乎比任何兒童的游戲都更愚蠢，更無聊。再一次，她重溫了與阿布隆在一起的時(shí)光——那是三年前，她父親的商隊(duì)上一次來到雅罕諾齊亞的時(shí)候。她仿佛看到了他的臉在她面前；她仿佛再次感受到他們交換的那個(gè)吻。感受到他輕柔的手臂搭上她的身體，感受到生怕被人發(fā)現(xiàn)他們在一起的那份恐懼，因?yàn)檫@已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了年輕的未婚男女所該保有的適宜界限。她又聽到了他的聲音，感受到那一天的真實(shí)，一切都是真的。

突然間她知道如果不了解阿布隆的命運(yùn)到底如何，她根本沒法再活下去，但她為此要付出的代價(jià)很可能是失去自己的信念。她再也不知道是否還可以相信自己的感覺了。這不是一個(gè)關(guān)乎受傷的榮耀或痛苦的嫉妒的問題。如果這是世界的本質(zhì)，她曾感受到的如此真切也能成為一種幻覺，那么她也不想再活在這個(gè)世界上了。

她透過車子的所有窗戶向外望去，任何地方都看不到她父親。他可能正和城市里的長老們坐在一起交換信息，做一些秘密交易。

市場上，第一把火炬正在被點(diǎn)燃。迪里莉亞開始打包，她將衣物和其他私人物品裝進(jìn)了一個(gè)小單肩包里。

?

*

?

音樂停止了。許多攤位已經(jīng)被拆除了，商品被裝進(jìn)車子，錢幣清點(diǎn)完畢。很多市民已經(jīng)回家了。

在年輕的發(fā)毯匠與他們的正妻結(jié)婚儀式舉行完畢后，平臺已經(jīng)被用作另一種市場——為發(fā)毯匠尋找側(cè)妻所準(zhǔn)備的市場。平臺被火把閃爍的光芒照亮。男人們帶著他們年幼或年長的女兒充滿期待地等在那里。幾位年長的發(fā)毯匠，大多數(shù)在妻子們的陪同下，用他們充滿挑剔的眼光打量著一個(gè)又一個(gè)女孩，用訓(xùn)練有素的手指觸摸著她們燦爛的秀發(fā)，摸摸這里，摸摸那里，然后開始了認(rèn)真的討論。迎娶側(cè)妻不需要什么特殊的儀式；只要她的父親愿意放人，她也愿意跟著發(fā)毯匠回家便可以了。

?

*

?

第二天早上，車隊(duì)的出發(fā)被延遲了。車子們已經(jīng)做好啟程的準(zhǔn)備，水牛激動地哼著鼻子，牛蹄亂甩，步兵們圍著車隊(duì)站成了一大圈等著。太陽升得越來越高，出發(fā)的號角還沒有吹響。有流言說商人的女兒迪里莉亞失蹤了。但是，當(dāng)然，沒人敢問。

?

終于，大家聽到了郵遞騎士在城市街道上疾馳的聲音。一位商人的近仆急忙跑到他的車邊，敲響車窗。莫阿爾坎打開了門，走了出來，穿著他最華美的長袍，裝飾著象征他身份的所有徽章。他表情凝重地靜待斥候報(bào)告。

“我們找遍了所有地方，城里以及通往各處要塞的所有道路?！彬T兵的指揮官報(bào)告說：“但我們沒有在任何地方發(fā)現(xiàn)您女兒的蹤跡?！?/p>

“她不再是我的女兒了?！蹦柍谅曊f道，然后他發(fā)布了命令：“準(zhǔn)備出發(fā)！另外，在地圖上記下：我們再也不會回到雅罕諾齊亞了。”

?

*

?

商人的車隊(duì)開始移動，步調(diào)雖緩，但卻如滑坡般不可阻擋?，F(xiàn)在，車隊(duì)離開了城市，只有孩子們還會在路邊排隊(duì)了。在一團(tuán)塵霧中，這個(gè)由車子、動物和人組成的巨型隊(duì)伍滾滾向前，只留下了深深的車轍和蹄印，這些印記要很多個(gè)星期后才會逐漸被風(fēng)覆蓋。

迪里莉亞在城市邊緣的藏身之所等待著，直到商隊(duì)徹底消失在地平線之外——然后又過了一天——她才敢出現(xiàn)。大多數(shù)人都不認(rèn)識她，而少數(shù)認(rèn)識她的人對她的反應(yīng)也只是一些不贊同的眼神而已。

她設(shè)法不引人注意地詢問去發(fā)毯匠奧斯特萬家的路線。隨身帶著一些食物、一個(gè)水壺、和一件用來阻擋陽光和塵土的灰色斗篷，她啟程了。

道路很長，沒有坐騎很難走。她羨慕地看著一個(gè)小販正朝她走來，那是個(gè)矮小的女人，年紀(jì)和山一樣大，她騎著一頭駝騾，身后還領(lǐng)著兩頭，它們身上滿載著成捆的布料、籃子以及皮革錢包。雖然迪里莉亞有足夠在城里買任何動物的錢，但沒有人愿意賣給她——一個(gè)獨(dú)行的年輕女人，哪怕是一頭跛腳的駝騾也不行。

當(dāng)石頭小徑通向上坡時(shí)，她經(jīng)常不得不停下來，天空中紅日高懸，她爬進(jìn)了懸垂的窗臺陰影中休息，直到她的體力恢復(fù)。就這樣，她花了一整天的時(shí)間才到達(dá)了目的地。

那房子就蹲在那里，被太陽曬得發(fā)白，被風(fēng)蝕雕刻得像一只老邁動物的頭骨。窗戶上的黑洞似乎正好奇地盯著這個(gè)年輕女人，她正筋疲力竭地站在只有小徑被清掃過的庭院中，茫然地四望。

突然，一扇門開了，一個(gè)小孩蹣跚著跑了出來，后面跟著一個(gè)身材苗條，留著長卷發(fā)的女人。

當(dāng)?shù)侠锢騺喴庾R到這是一個(gè)男孩時(shí)，她的心猛烈抽搐了一下。

“請問，這是奧斯特萬的家嗎？”她努力控制著自己問道。

“是的?！迸苏f著，從頭到腳好奇地打量著她，“你是誰？”

“我叫迪里莉亞，我來找阿布隆。”

女人的臉色瞬間陰沉下來，“你為什么要找他？”

“他是……我是說，我們已經(jīng)……我是發(fā)毯商人莫阿爾坎的女兒。阿布隆和我曾互相承諾過……但他沒有來，而且……”

當(dāng)女人聽到這些話并擁抱她時(shí)，她說不出來了。

“我叫迦利亞德，”她說，“迪里莉亞，阿布隆已經(jīng)死了?！?/p>

?

*

?

她們——迦利亞德和奧斯特萬的正妻梅拉——把她領(lǐng)進(jìn)了屋。她們讓她在椅子上坐下，給她遞了一杯水。迪里莉亞講述了她的故事，梅拉，也就是阿布隆的母親，也講述了她的故事。

所有的故事講完后，大家都沉默了。

“我現(xiàn)在該怎么辦？”迪里莉亞輕聲問道，“我未經(jīng)父親許可就離開了他；他肯定會拒絕我回去，如果我再見到他，他會殺了我的。我回不去了。”

迦利亞德握住了她的手，“你可以留在這里。我們可以和奧斯特萬談?wù)?，把事情解釋清楚，他會收你做?cè)妻的?！?/p>

“在這里，至少，你會很安全。”梅拉說，她又補(bǔ)充道：“迪里莉亞，奧斯特萬已經(jīng)老了，他沒辦法欺騙你的?！?/p>

迪里莉亞緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭。她低頭看著正坐在地上的小男孩，他正把玩著一個(gè)小小的發(fā)毯打結(jié)架；她轉(zhuǎn)向那扇敞開的門，眺望遠(yuǎn)方，穿過巖峰和山谷，穿過塵土飛揚(yáng)的貧瘠荒漠，那里只有風(fēng)和無情的烈日。然后她打開包裹，開始收拾她的東西。