“他們的眼里沒(méi)有光了”

從一封匿名信里看見(jiàn)一句話,是“數(shù)麻石片”(原注江蘇方言),大約是沒(méi)有本領(lǐng)便不必提倡改革,不如去數(shù)石片的好的意思。因此又記起了本志通信欄內(nèi)所載四川方言的“洗煤炭”。想來(lái)別省方言中,相類的話還多;守著這專勸人自暴自棄的格言的人,也怕并不少。
凡中國(guó)人說(shuō)一句話,做一件事,倘與傳來(lái)的積習(xí)有若干抵觸,須一個(gè)斤斗便告成功,才有立足的處所;而且被恭維得烙鐵一般熱。否則免不了標(biāo)新立異的罪名,不許說(shuō)話;或者竟成了大逆不道,為天地所不容。這一種人,從前本可以夷到九族,連累鄰居;現(xiàn)在卻不過(guò)是幾封匿名信罷了。但意志略略薄弱的人便不免因此萎縮,不知不覺(jué)的也入了“數(shù)麻石片”黨。
所以現(xiàn)在,社會(huì)上毫無(wú)改革,學(xué)術(shù)上沒(méi)有發(fā)明,美術(shù)上也沒(méi)有創(chuàng)作;至于多人繼續(xù)的研究,前仆后繼的探險(xiǎn),那更不必提了。國(guó)人的事業(yè),大抵是專謀時(shí)式的成功的經(jīng)營(yíng),以及對(duì)于一切的冷笑。
但冷笑的人,雖然反對(duì)改革,卻又未必有保守的能力:即如文字一面,白話固然看不上眼,古文也不甚提得起筆。照他的學(xué)說(shuō),本該去“數(shù)麻石片”了;他卻又不然,只是莫名其妙的冷笑。
中國(guó)的人,大抵在如此空氣里成功,在如此空氣里萎縮腐敗,以至老死。
我想,人猿同源的學(xué)說(shuō),大約可以毫無(wú)疑義了。但我不懂,何以從前的古猴子,不都努力變?nèi)耍瑓s到現(xiàn)在還留著子孫,變把戲給人看。還是那時(shí)竟沒(méi)有一匹想站起來(lái)學(xué)說(shuō)人話呢?還是雖然有了幾匹,卻終被猴子社會(huì)攻擊他標(biāo)新立異,都咬死了;所以終于不能進(jìn)化呢?
尼采式的超人,雖然太覺(jué)渺茫,但就世界觀有人種的事實(shí)看來(lái),卻可以確信將來(lái)總有尤為高尚尤近圓滿的人類出現(xiàn)。到那時(shí)候,類人猿上面,怕要添出“類猿人”這一個(gè)名詞。
所以我時(shí)常害怕,愿中國(guó)青年都擺脫冷氣,只是向上走,不必聽(tīng)自暴自棄者流的話。能做事的做事,能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱,發(fā)一分光,就令螢火一般,也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光,不必等候炬火。
此后如竟沒(méi)有炬火:我便是唯一的光。倘若有了炬火,出了太陽(yáng),我們自然心悅誠(chéng)服的消失。不但毫無(wú)不平,而且還要隨喜贊美這炬火或太陽(yáng);因?yàn)樗樟巳祟?,連我都在內(nèi)。
我又愿中國(guó)青年都只是向上走,不必理會(huì)這冷笑和暗箭?!斞浮稛犸L(fēng)·隨感錄四十一》