今年三月九日,是程硯秋同志逝世二十五周年。為了紀(jì)念這位卓越的京劇藝術(shù)家,本刊編輯部約請了馮牧、吳祖光、翁偶虹、白登云等同志舉行了一次座談會。下面發(fā)表的是他們在這次會上的發(fā)言摘要。

今天在這里開會討論程派表演藝術(shù),使我聯(lián)想到,有一位重要人物如果還健在的話,今天這個座談會他或許也會來參加,他就是我們周總理。他也是個“程迷”。假如不是周總理,當(dāng)年我就不會拍攝程先生的《荒山淚》這部電影。當(dāng)時,連程先生自己都不想拍了。他說:“我不能拍了,看我這樣(指身體發(fā)胖)?！钡偫磉€是希望能給他拍個電影。

過去,我也接觸過一些演員,但象程先生這樣有那么多知音的人,似乎還不太多。他自己也說:“我有幾個知音?！钡谝晃痪褪邱T牧同志,還有一個體育界的董守義,還有一個也是我的熟朋友、美術(shù)界的胡考,他迷程迷得不得了。周總理、賀龍將軍,那就不說了,實際上也是他的知音。我的經(jīng)歷雖然和馮牧同志差不多,北京學(xué)生、廣和樓出身的京劇迷,但過去我喜歡花臉、老生,也喜歡花旦,對青衣的唱腔興趣不大,因此對程先生也理解不深,這說明我是很膚淺的。我后來被旦角的演唱征服了,那還是從拍梅蘭芳的電影開始的,然后就是程先生。我覺得至今為止,旦角唱的頂峰還是程腔。我們希望今后的青年一代超過程先生的水平,但畢竟迄今為止程腔仍是頂峰。這也合乎規(guī)律,因為在“四大名旦”里他最年輕,可以吸收前人的成果,結(jié)合自己的特點,再有所發(fā)揮,所以他的成就也最高。

象程先生這樣的不世之才,多少年也難得出這么一位,因為他思想解放,有理想,有抱負(fù),善于吸收各家之長。有一段時間,他演出較少,經(jīng)常到我的住處棲鳳樓大院來,一來就上樓找音樂家盛家倫,希望盛家倫能在音樂上幫助他。后來盛家倫對我講:“程硯秋了不起,他在音樂方面知識豐富,什么都知道,而且能吸收?！庇幸淮?家倫問他:“你能不能把西洋音樂吸收到唱腔里去?”程先生說:“我試給你看看。”家倫就用口哨吹了一首英國民歌《夏季最后的玫瑰》,程先生想了一會兒,隨口唱出來了,雖然旋律里加入了英國民歌,但仍是京劇。程先生就是有這個本事,如果那時象他自己想的那樣,和西洋音樂結(jié)合起來,再搞出個新戲,那一定會是一出很別致、很新穎的戲。(馮牧:這一點,他受王瑤卿的影響比較大,王瑤卿就有這個本事。)

我和程先生接觸時間不長,就是從接受拍攝《荒山淚》這部電影的任務(wù)起到全部完成,大約是半年左右。但就是在這短暫的半年,我也感到很幸福,因為我是他藝術(shù)生活中最后一個階段的合作者,向他學(xué)了很多東西:他的藝術(shù),他的人品,都給我留下了很深刻的印象。剛才翁先生講了他對劇本的要求和他對劇本的態(tài)度,這點的確是很突出的,我也深有體會。他對你提出要求,然后按照他的意見做了,至于做得他滿意不滿意,我沒感覺出來;我認(rèn)為我做得不好,應(yīng)當(dāng)做得更好一些,但他確實是尊重作者的。讓人不得不佩服的是程先生的才能,當(dāng)時為了搶時間,北影專門派了一個通訊員,來往于我們兩家之間,經(jīng)常是我寫好一場戲,馬上給他送去,第二天他的腔就出來了,第三天身段也出來了。在那一個時代,出了那么多的表演藝術(shù)家,生旦凈丑都有,但是象程先生這樣的天才,確實為數(shù)不多。

在藝術(shù)上我說不出來什么更新的東西,倒是有這樣一點感想:為什么在程先生那個時代能出現(xiàn)那么多的表演藝術(shù)家?而現(xiàn)在,按理說,我們的條件比過去優(yōu)越多了,今天的戲校也比過去科班的條件好得多,但是,為什么就出現(xiàn)不了幾大名旦、幾大名生,幾大名凈,而且培養(yǎng)出來的新一代演員水平一般，這是什么原因?我看這是“平均主義”礙事。假如程先生也是處在“平均主義”的環(huán)境下,恐怕很難有這樣的成就。藝術(shù),尤其是戲曲藝術(shù),需要出尖子,出人才,要有很多人的幫助,要有很多人為他加火添柴。而我們這幾十年來,把許多天才給埋沒了,平均主義實在不是好事。(劉厚生:不少有條件的演員,已經(jīng)達(dá)到了登高峰的邊沿了,就是缺一把火,所以上不去。)今天的一代,不能說超不過前輩藝術(shù)家,這是不合道理的。很多年輕演員的條件相當(dāng)不錯,可就是出不來。

我覺得,總結(jié)過去,還是為了將來,為了超過“四大名旦”,超過有名的老生、花臉?？偨Y(jié)程先生的經(jīng)驗,也是為了培養(yǎng)青年演員,這是我們大家共同的心愿。讓青年人知道一些前輩大師是怎樣在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造的,需要具備多么高的修養(yǎng),付出多大的努力,克服多少障礙和困難 …… 這對青年人的成長,還是大有好處的。

【吳祖光發(fā)言??郭永江記錄、整理??1983.3《戲劇報》】