?

八十歲生日時，冢本秀一和久美子打趣過，我們會不會成為那種高齡長壽夫婦，被NHK采訪長壽秘訣之類的。

然后他那年冬天就被送進(jìn)了醫(yī)院。

好轉(zhuǎn)出院時已是春日。醫(yī)院里種的幾株櫻花樹如期盛開，空氣都被染上了粉白色。

年歲流轉(zhuǎn)，易逝之花歲歲相似。人卻被時間增加皺紋，拎著過重的記憶，蒼老著。

大病初愈，秀一深深地吸了一口新鮮空氣，捏了捏久美子的手說：“走吧”。

女兒叫好了車輛接送，在等他們。久美子陪秀一坐在后排，兩人交握著手，聊起家中瑣事。

窗外的風(fēng)景從陌生到熟悉，離家愈近，人越放松。秀一已經(jīng)在暢想他們帶著家里的貓貓去露營看星星的生活了，然后被久美子無情反駁，說蛋卷才不會想出門。

想起蛋卷那張毛茸茸又不高興的臉，秀一真的很想念被它伸爪子拍醒的日子。

?

蛋卷是他們七十歲那年的結(jié)婚紀(jì)念日遇見的小貓，是一只標(biāo)準(zhǔn)的橘貓，就是五官長得緊湊了點(diǎn)，怎么看都有點(diǎn)不高興的樣子。久美子用秀一外套裹起被雨淋得可憐兮兮的小貓，就這樣把它帶回家。

被雨淋得有些哆嗦的小貓格外怯生生，在感受到人類給予的暖意后迅速變得親人，主動貼近要蹭蹭，和之后在家里的橫行霸道模樣截然不同。

小貓給他們的日子增加不少樂趣，來冢本家拜訪的學(xué)生也格外喜歡它，看它在他們演奏時呼呼大睡。

多年前希冀的理想退休生活成了現(xiàn)實(shí)，而當(dāng)年加班加到昏天暗地的兩人也知道，他們是想有輕松的時間拉著手聊天，衰老與離別是人生必修的艱難課題，他們更情愿晚一點(diǎn)、再晚一點(diǎn)面對。

人生真是寂寥。每每想至此，久美子就去找秀一閑話，如果順便可以懟一句就更好了。

他們一起去買菜，對著菜譜學(xué)些外國菜肴，即使翻車也嘗試不止；又猜拳決定今天誰洗碗，飯后一同散步，一同聽古典樂。他們注視著這些幸福，從不回望。

還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒到總結(jié)陳詞的那天。

?

也不是沒有感慨過時間流逝。女兒一天天長大，從牙牙學(xué)語的嬰兒出落成二八年華的少女，青春期特立獨(dú)行，讓秀一和久美子悄悄懷疑過這孩子是不是他們親生的。女兒愛長笛，但在讀大學(xué)時堅持選綜合性大學(xué)，“我喜歡長笛，以后也會吹下去，這樣就足夠了，專業(yè)我還是想讀社會學(xué)”，而冢本夫婦也實(shí)在說不出阻攔這么有主見的她的話。

后來的就職、閃婚、加入業(yè)余愛好者樂團(tuán)，讓秀一和久美子感慨我們的女兒過得實(shí)在很精彩。旁人都說孩子是父母生命的延續(xù)，但冢本夫婦覺得，女兒是他們?nèi)松挠茡P(yáng)樂章。他們坐在觀眾席為她加油打氣，注視著、傾聽著，并期待她的演繹。

女兒出生前，他們也糾結(jié)過要不要為人父母。但好像就像抱怨為什么結(jié)婚要改姓，他們列了很多對一個孩子負(fù)責(zé)后給他們生活帶來的負(fù)面影響，最終還是決定備孕。某天傍晚還沒下班，秀一收到久美子陪她去醫(yī)院可能懷孕了的信息，還附帶個不耐煩的表情包。他立刻回復(fù)了對不起的青蛙表情包，打電話給久美子。那天的晚霞，美麗得讓他終身難忘。

年華就這樣被少年人前赴后繼的成長帶走。時間不會停滯在他們在北宇治獲得全國金獎的那天，也不會停留在參加女兒大學(xué)畢業(yè)典禮的那天。譬如工作后的冢本秀一能面不改色地喝美式，但高中時的他為了更像大人點(diǎn)的黑咖啡，卻苦得喝不下去，還被瀧老師說“冢本同學(xué)喜歡黑咖啡，很成熟呢”。后來的秀一明白，期待的大人模樣不是習(xí)慣性喝咖啡的刻板印象，而是如瀧老師那樣可以坦然地說更喜歡牛乳。時間改變的，不是人的味覺，而是時間在教會他們?nèi)棠?、寬容、努力與珍惜。

秀一與久美子，好好握緊了手中的幸福。

?

時間倒回到他們的婚禮。兩個沒有血緣關(guān)系的人決定成為家人，親朋好友都來祝福，見證他們?nèi)松闹匾徊?。而久美子，婚禮的主角，沒有被婚禮繁雜的準(zhǔn)備工作和程序影響什么，舉個相機(jī)在那拍拍拍，讓負(fù)責(zé)記錄的專業(yè)攝影師沉默了。秀一正忙著招待賓客，心里吐槽工作都扔給我了，除了婚紗久美子連個選擇都沒做。他全權(quán)負(fù)責(zé)了準(zhǔn)備工作，因?yàn)楸桓嬷@是讓久美子改姓的必要對價。黃前同學(xué)說完這個理由，裝嚴(yán)肅的表情立刻繃不住，拍拍他的肩膀笑著跑開了，留秀一在原地笑著嘆氣。

而冢本同學(xué)不清楚的是，久美子確實(shí)不太在乎這些婚禮細(xì)節(jié)，寧愿自己空閑點(diǎn)去盯著學(xué)校的社團(tuán)工作，這些事就交給他去把控?！霸趺唇Y(jié)不是結(jié)，反正對象沒有變?！本妹雷尤缡钦f。

當(dāng)婚禮儀式進(jìn)行到雙方宣誓、交換戒指，眾人的目光、舞臺的燈光、秀一注視著自己的眼神，這一切讓久美子恍了神，仿佛回到了他們二十四歲盛夏時的一次約會。他們躺在草地上聊天，有樹蔭擋住太陽的直射，偶爾有陽光穿過空隙，光明并耀眼。她忽然問起：“我們以后會怎樣？”而秀一從不會認(rèn)為久美子這些沒由來的話語是不重要的部分。他牽起她的手，將他們交握的雙手放到他心口，鄭重回答：“我們以后會這樣?！?/span>

比起婚禮上被眾人見證的誓言，更早的諾言，已到達(dá)彼此心上。他將他們放在心里，她知他們會在一起。循此一生，他們會擁有被愛人、親人與熱愛之事包裹的人生。

?

（完）