?28
? 因為昨晚一直在刷網(wǎng)游，早上起來稍微有點晚。老爹倒是沒催，懶懶散散的下了樓，看到老媽已經(jīng)被抱到了客廳沙發(fā)，日常彈了一下她的胳膊，看她還是有氣無力的張著嘴小聲的說著聽不清的話。洗漱完畢開始吃飯，老爹說要我去和上一家的老板結(jié)賬。老媽迷糊的說給點錢給我阿，老爹逗著玩拿了張紙，老媽就捏著這張紙。
? 準備去店里，和老媽道了別。結(jié)果忘了帶飯盒菜，回家弄，又和老媽說了聲我走了。老媽呢含含糊糊的說了意義不明的幾個字，我壓了壓她鼓鼓的喉嚨，勉強聽出來是什么，但是意味不明的四個字。沒在意就走了。
? 這季節(jié)有點涼。門口的金桂花掉了很多。天氣多云。
? 去給發(fā)微信來的老爹去送了眼鏡，他最近一直在安裝房子里的所有櫥柜門。完事去昨天結(jié)束活的工地算賬，被扣了一百一?；氐昀锝o車充電，昨晚刷結(jié)束了網(wǎng)游所以開始繼續(xù)看林正英的僵尸電影系列。
? 最近一直在看林正英的電影，快到飯點的時候。十一點剛出頭，淘米燒飯，拿出放了兩粒肉丸子的飯盒，以及昨天剩的三塊黃池豆干。電影還剩一小半，電飯鍋的蒸汽泡沫翻滾不停。坐在椅子上，看到手機亮了起來，很奇怪老姐這時候打電話是什么事。
? 電話那邊是忍著哭的聲音
? “媽...走了？”
? “你不知道？”
? ”你不在家？“
? “爸說的，爺爺奶奶都在”
? “好的”
? 掛了電話，找到了爺爺?shù)奶柎a
? “爺爺，我媽怎么了？”
? “阿？我馬上回來”

? 電飯鍋的插頭拔掉，收了充電線，騎車回家。
? 應該不會的，是不是只是昏過去了你們沒弄醒畢竟老年人馬虎，媽好好的應該沒事。大概率是搞錯慌亂了，回去確定一下再回店里吃飯。

? 然后我看到了已經(jīng)被裹起來的一個人，白色的衣服上大大的十字架。老爸和奶奶已經(jīng)弄好了衣服，我過去摸了摸她的手，比吹著冷風剛回家的我的手熱乎，但是手上已經(jīng)有了一塊一塊的深紫色。老爸掀開了擋著臉的薄布，老媽好像和平時沒什么兩樣，睡覺的樣子又有點僵硬的感覺，但是右眼半掙著，老爸抹了一下，蓋上了。
? 老爸說十一點二十左右的事，受到奶奶的電話他馬上就趕回了家。然后就說趕緊吃飯馬上一堆事，鍋里還熱著準備中午給老媽的那碗飯。這個時候已經(jīng)被扔進了垃圾桶。
? 已經(jīng)告訴了老姐和舅舅，由于沒有說中午回來吃，并沒有多少飯。稍微吃了點，拿著碗看著臥室里被包的嚴嚴實實的老媽，又走到門口吃去了，曬著太陽，靠在早上老媽曬的被子上，稍微有點反胃。
? 強烈的不真實感，反射弧極長的我還在感覺著是不是待會就沒事了。老爹邊吃飯邊開始打電話通知，順便知道了上午發(fā)生了什么。
? 九點多奶奶又給老媽喂了點飯，燒飯的時候門口來了個開棋牌室的老奶奶，老媽聽著聲音還認出了她，陪著奶奶老媽聊了聊天三個人流著淚說了點傷心事。老媽還說奶奶動作慢，到現(xiàn)在還沒燒好，然后奶奶給老媽喂了點蘿卜，和奶奶說了點話，送走了棋牌室老奶奶，奶奶就又去后面廚房燒飯去了。后來棋牌室的老奶奶說自己和奶奶在門口說老媽的日子不長了，沒想到一會的功夫就走了。
? 然后，十一點二十差不多，奶奶過來看看老媽。老媽定在那里不動了，奶奶叫她沒反應，摸摸手腕沒反應，順了順胸口沒反應，摸摸脖子，摸摸胸口，很平靜，沒動靜。
? 奶奶給老爹打電話，老爹從房子回來和爺爺把老媽抬回床，穿好了之前準備的衣服。老爹說想等我弄好了再通知我，或許是慌忙，可能想我吃完飯再回家。
??
? 之后的我一直趴在門口的欄桿上，一會就有成堆的人過來，認識的不認識的，門口的舅母和能當我阿姨但是還和我一輩的大寶姐。進了房門就開始跪下來哭著喊著，想扶但是有點尷尬的不太好，拿著指甲鉗剪指甲，回到門口趴著欄桿。看到越來越多的人過來，身后房間里的哭唱也沒斷。但是好像和我沒什么關系，感覺離我很遠。
? 爺爺拿出來好多板凳放在院子里，老爸開始聯(lián)系他的好朋友，讓他們幫忙聯(lián)系一條龍熟人這方面的事。
? 我終于看到了夏天，夏天弟弟，姐夫也走進了院子門，但是沒看到姐姐。然后老姐出現(xiàn)了，一邊喘不上氣的抽泣一邊抗拒的往院子里走。奶奶這個時候在門口，哭著大聲的喊，“貝貝，你媽走了！”
? 這句話讓我極其的厭煩，這如獲死刑的話讓老姐徹底的崩潰，走不了路蹲在地上，哭聲回蕩，穿透空氣撕心裂肺的鉆了進來。我不想看老姐的樣子，低著頭發(fā)燥的聽著那哭聲，緊緊的抓著手里印著上帝之眼的硬幣。我也不想進去陪她，我不想再進那個房間看到應該是我媽的那個人被裹在白衣服里。
? 我下了臺階，坐在離爺爺不遠的地方，面朝桂花樹，抓著硬幣深呼吸。

? 過了不知多久，夏天謹慎的看著我的表情，在一邊無聊的和弟弟玩。老姐出來走到我旁邊說不出話，老爹的朋友聯(lián)系了一條龍，然后讓我回店里去拿照片。
? 照片？從來沒聽任何人提過，老姐在月初和老爹去買的也只是那些衣服而已。僵硬著騎車回店里，在樓上的床對面柜子下面，拿出了一個袋子，里面，是穿著毛衣的老媽在看著右邊笑?？雌饋碛悬c生疏，那臉圓乎乎的，原來老媽的臉是這樣的，而最近的記憶都是瘦瘦的無神的臉。下了樓，電飯鍋的飯好像是熟的，倒進垃圾桶，拿了之前的飯盒，回家。
? 老姐也不知道照片是什么時候準備的，但是也并不想看。在客廳聽著惋惜的聊天，看著人來人往感覺這世界有點假，是不是我玩的一個游戲，關了游戲就依舊如常?；浇痰木蹠槎歼^來給老媽唱念圣經(jīng)禱告。堂姐過來了，舅舅要送孫女回來的比較晚，老姐看到他們來都要再傷心一回。所有直系人到場，決定先送走。有人拿著紅紙貼在了門框上，抬重碰到門框說是不吉利。
? 車來了，不知道什么規(guī)矩老姐不能看著他們把媽抬走，她在隔壁小房間跪向老媽的房間哭，我想和她待在一塊。爆竹在客廳的聲音顯得巨大，走到門口被人家喊了讓我去送老媽最后一步，到了馬路口已經(jīng)關了車門，老爹和一個姥姥上了車一起去了殯儀館把遺體放進冰柜。
? 剩下的房間按照規(guī)矩，要先把老媽用的東西扔到外面，衣服，被子，毛巾，還有一個一只眼的毛絨熊。好像就在前幾天，老媽靠著熊，我靠在老媽的腿上和她聊天。
? 爺爺蹲在門口，姐夫也掏出一根煙抽起來，好像從沒見過他抽過煙。老姐后來給每個抬重的人包了錢，后面也準備了毛巾香煙給來的人和上山開車的人。
? 一條龍的服務過來，開始安裝兩間靈堂。生產(chǎn)隊隊長兼超市老板送過來接下來要用的煙酒水，因為時間來不及只好先定了飯店的三桌飯。家里的姥姥小媽回來，小媽摸了摸哭著的老姐的背，又摸了摸我的背。
? 生產(chǎn)隊隊長買了準備好的花圈，由喪辦的人寫了字。老爹一個老姐一個，堂姐也買了一個，生母未養(yǎng)，不知道她是什么心情。
? 他們說靈堂里不能空著人，但是不想進去看到那張照片。背著身子坐在那里，發(fā)呆。
? 一起準備去先吃飯，老姐爺爺還有兩個親戚留下了。小媽還在安慰我，晚飯沒有吃多少，看著面前轉(zhuǎn)過來的菜不想抬頭。回家，在靈堂待了一會，晚點人們開始回去休息，明天才是正式的人情飯局。走的人從點燃的稻草上跨過，老爹拿來靠椅被子，在靈堂守夜。和老姐待到晚快十二點，老爹的朋友好心的過來陪他，然后叫讓我們早點去睡。
? 家里的燈都點著，老姐姐夫孩子都在樓上，我在小房間，看了看手機，依然感覺這世界是虛擬的，然后睡著了。

? 29
? 早上六點多起來了，一大早老爹的朋友就來了，還以為他陪了老爹一夜。老姐說昨晚睡的不好睡不著，姐夫買了點早點，還是沒吃多少，然后就坐在門口或者靈堂里發(fā)呆。姐夫幫忙做賬，把來的人的名字寫在黃符一樣的紙上，掛在靈堂兩邊。早上來的人不多，直到中午人開始多起來，也多是一些家里的親戚，認識的不認識的關系遠的關系近的。
? 之后做菜燒飯的幾個人來了布置好了就開始準備，那些老阿姨似乎習慣了這種場合，也不在意的互相聊天扯玩笑。
? 大家反復的聊之前老媽的事，說老媽向老爹堂姐姐姐和我都迷糊的要過錢，昨天早上也是，老爹給了她一張紙，說到這里稍微笑了笑。惋惜年紀還小就去世，但是因為患病十年最后也很痛苦，說著這邊的喪事習俗。但是因為老媽是基督教，好像規(guī)矩也不太相同。不過，不能吃面，七七四十九不能理頭，七天不能上人家去。第三天要還原老媽的房間，到十二點后才能關門。
? ?奶奶老是問我害不害怕，問了好幾天。老爹說我的膽子和他差不多屬于膽大的，老姐差點，前段時間來照顧老媽幾天睡在隔壁屋最后感覺聽不叫老媽的聲音總在疑心最后去了樓上和我一塊過夜。
? 在八點半，我就騎車去了門口的理發(fā)店。感覺好像在家待了很久，出門有種久違的感覺。理發(fā)店老板娘看見我直接讓我插了個隊，原來這邊的信息傳的那么快，她認識我，但是我一直以為她不知道我是誰家的。想想小時候老媽經(jīng)常帶我來這里理發(fā)，也釋然了。老板娘問問我老媽什么時候走的，說了說自己家里老了人是怎么做的。一會就結(jié)束了，回家。
? 看到以前常在一起和老爸做事的劉叔，干叔兩家人。?給夏天開了電視，這里的小孩子好像還沒被這氣氛感染。
? 九點老爹和姥姥去殯儀館看了告別儀式。
? 姐夫的爸媽也趕過來了，遠在外地的他們趕緊了時間在早上到達我家。聊了聊天，寒暄幾句，丟下錢。準備下午帶著兩個孩子先回蕪湖，因為明天的儀式孩子在比較麻煩。

? 中午在靈堂里看著來了好多人，好像已經(jīng)開始吃飯。沒太看清是哪些人在吃飯，隨便扒拉了兩口，又回到靈堂。有點犯困，老爹朋友的孫子被寵壞的性格拿著我的玩具槍到處膽大自傲的東張西望，低著頭一直不敬的查看著靈堂桌子上的照片和東西被我趕走，毫不畏懼的問些厭煩的問題。堂姐說他腦子有病，老姐也看不慣，還一身怪味。問我樓上有什么，然后自己一個人上去看去了，只好一起去看著他。東問西問，趕緊讓他走。
? 夏天和弟弟被姐夫的父母帶走了，老爹去睡覺了。一會起來就開始忙活明天的上山儀式，找十輛車，袖帶，五谷，白紙，骨灰盒等等。老姐和阿姑奶奶小媽找了找老媽生前的衣服，準備一套明天帶去燒掉，還有抬走之后忘記的墊被子。老媽有兩三件平時舍不得穿的衣服，老姐收起了一件老媽結(jié)婚穿過的大衣留作紀念。阿姑的身材和老媽差不多，帶了兩件走了。有一件連衣裙還是去年上半年買的，瞞著老爹，吊牌都沒下，這樣舍不得，到去世也沒穿上過。
? 老媽的衣服還有很多是姐姐的，他們說不要了的要分開扔。
? 銅陵的舅舅和上海的舅舅因為長時間沒見面打算晚上一起去外面聚一聚，小媽的弟弟也過來隨了人情就走了。大姨呢來了一會也走了。晚上比中午來的人多了不少。

? ? 晚上才開始吃飯，電突然停了，請來燒菜的大媽們笑成一團。傍晚的光線昏暗，電路正在維修，姥姥打電話問相關部門具體的情況，高壓線的問題一時半會好不了。買來了好多蠟燭點著，老爹的朋友劉叔帶來了兩個獨立的充電寶燈算是湊合著應付上了。
? 靈堂里，客廳廚房都點了蠟燭。靈堂里三根蠟燭加上我開著的手機手電筒。吃完依舊不想吃太多的飯，和老姐姐夫坐在靈堂里一塊發(fā)發(fā)呆聊聊天。老姐說，說不定停電是因為老媽嫌那些人太吵了想讓他們快點走。
? 但是其實我一直在靈堂里，看著人陸陸續(xù)續(xù)的來，沒注意沒怎么出去，甚至不知道他們已經(jīng)在吃飯喝酒吹牛。
??老姐說感覺這一切一點都不真實，我也有這樣強烈的感覺。但是今天起碼，敢看著老媽的照片了。老媽的遺體不在房間了，我不知道現(xiàn)在如果在還敢不敢再去看。再想想這樣想老媽會不會生氣會想兒子連母親的臉也不敢看。
? 有人讓我準備好硬幣，那是用來墊骨灰盒用的，奶奶說以前用的是銅錢，到最后也會在硬幣上開個小洞。
? 晚上有點涼，姐夫穿上大衣，那件給了我但是完全忘記姐夫又覺得穿著很不錯的大衣。老姐穿著我的龍貓毛絨外套，蓋著空調(diào)毯。還有其他人在，抽著煙，迷著眼。吃完飯拿來了充電寶的燈，吹滅了兩根蠟燭，開始和老姐聊過去的事。

? 聊我小時候喜歡收藏很好看的棍子亂耍，拿著哆啦A夢的道具裝正義。被老爹老媽莫名其妙的暴打，上小學一開始和老姐在家，后來爸媽老是在我學校放假的時候帶我去工地，再后來老姐去技校半個月回來一次陪我。給去了蘇州的老姐寫信，問她我超級羨慕的mp3好不好聽，很遺憾那個mp3被我初中的時候弄壞了。打電話給她的時候因為說了想你回來而被老爹又打了一頓，老姐好像對這事有點模糊。
? 小得時候和老姐老是打架，甚至被寫到作文里，只是到現(xiàn)在那篇作文也找不到了。老媽把我兩分來一個在左一個在右睡覺，就這樣依然東戳一下西搗一下。于是現(xiàn)在老姐同樣為了孩子一個人無聊也有照顧有人陪有了二一個，依然左右分開睡覺。
? 回憶著小時候，說說笑笑，感覺情緒好了很多。
? 我說老姐你以前上過山嗎老姐說沒有，我上過兩次，都是村子里的二奶奶和三爺爺。我說一大早過去，送進去殯儀館的房子就開始冒煙，那一次飄到了下面親戚都扇著鼻子說尸油。然后去墓地下葬。
? 老姐說你怕嗎，我說我還好。我大概是沒心沒肺很會逃避現(xiàn)實的一個人。
? 我說其實就在大概這個月，老爹出門玩的時候我就靠在老媽身邊，或者老媽躺在床上我坐在椅子上把腳搭在她枕頭邊。問老媽你覺得你還能活多久。我一直想和老媽聊一聊這方面的事，關于她怎么看以后自己日子不長的事，但是老媽的頭腦不知道還是不是清醒這樣問也不知道好不好。老媽含糊的說的要么是不知道要么是活不了多久，我再問她還想做點什么的時候，她說還想再活兩年。再去問的時候她說想死，我會問她你不是說想再活兩年嗎？得到的回答是沉默或者是沒放心上的記憶丟失。
? 老媽從去年一直把想死掛在嘴邊，以前一直讓我們拿刀繩打火機，想點了全家。迷糊的腦袋，剛吃完飯也說要吃飯。

? 慢慢的人都走了，靈堂里老媽的照片排位還在那里，一本和基督教聚會的人那里拿來圣經(jīng)放在中間，地上是準備的骨灰盒和衣服。在十點還沒到的時候電來了，拿著罐裝的可樂把希望都寄托在里面的咖啡因里準備守夜晚點睡覺。老爹直接把三輪車推進來，打算把后斗當床睡，昨晚的躺椅讓他很不舒服。但是同時讓我下午去店里拿另一個躺椅的我就白跑了。
? 我拿著可樂，朝老媽的照片舉了舉，倒了點在地上。
? 老姐說給老媽明天用的衣服里面沒有內(nèi)褲，之前因為總是拉在褲子了全部直接扔掉了最后一直在用紙尿褲。還有因為基督教什么儀式都沒有，想買一束花。但是明天六點直接走會來不及，下午又完全沒有想到這些事。
? 姐夫不知道在哪找到了24小時便利店，說要去買，不然以后就沒機會了。平時沒注意，這個小縣城倒是也有這樣的24小時店。上了車直接去了便利店，在路上地圖里找到了營業(yè)到十一點半的花店。打了電話問了問，店主說就在附近需要馬上來。買好了內(nèi)褲又了到花店，店長以為是小情侶要買花，知道是做白事后又以為是要花環(huán)說要加急弄。后來才明白是一束花就開始拿了一些白黃花菊花開始包裝，我和老姐姐夫開始坐在桌子上等。
? 姐夫拿出手機說你看時間這樣過的很快嘛，好像打算通宵守夜。
? 老姐又突然記起來說之前說的因為打電話說想你回來被老爸打的事了，姐夫還問為什么，老姐說因為在外地上班嘛。
? 過了很久花弄好了，一百八的花看起來很好看又香。老媽生前只收到過老姐買的一次花，我記得在家里放了很久。
? 回家的時候老爹已經(jīng)迷迷糊糊的睡著了，我稍微洗了洗，套了外套在靈堂里和姐夫老姐坐在一起。吃了兩塊雞蛋糕，塑料袋的聲音吵醒了老爹，他讓我們早點去睡明天還要早起。
? 十二點過了一會，老姐看看我，小聲的說要不要去睡了。磨磨蹭蹭了一會三個人還是回家睡覺。

? 30
? 早上四點多就醒了，好像外面的人醒的更早，在床上迷糊了一陣爬起來洗漱。去西邊的廁所解手，看到門口一個暗暗的燈在亮。后來才知道是大隊給每家?guī)脑旒拥?，在老媽還沒走之前的幾天，太陽能的，天黑就亮。
? 預定好的早餐送了過來，簡單的豆?jié){加包子燒麥。五點半后人們陸陸續(xù)續(xù)都來了，吃完早飯，帶好黑袖帶，分發(fā)口罩。基督教的人也過來了。全部的人都到了，黑衣服的人說現(xiàn)在就可以開始了。舅母提醒說要多穿衣服站在車后面冷，老爹說這次準備的是比較好的車，可以坐在里面。
? 我捧著照片，老姐捧著排位，堂姐捧著花，向馬路口走去。這畫面之前我已經(jīng)想了好幾回，想起來參加的那兩次按照非基督教的白事都要披麻戴孝，從家捧著照片走的人都嚎啕大哭，旁邊跪著哭的人也一樣，還有專門有人拉著哭的太傷心的人。
? 但是這時候我好像沒什么感覺，老媽的照片框鑲著黑花。我有點不放心的回頭看看，只看到老姐從拿起排位起一直在哭。只好看著長巷子頭和馬路的交接，感覺周圍什么都沒有卻很刺眼。麻木的恍惚的，來到了靈車后面。有點不太懂車，以前看到的靈車像小貨車，這一輛看起來像斗很小的豪華皮卡。
? 黑衣服接過來相框，準備固定在車頭。車窗上面的led橫屏幕好像是這幾天一直放在靈堂門口的那個。比我大不少卻同輩的大寶姐義憤填膺的叫我上后面的斗子。我回頭看了看，沒有理會，看到四個花圈繞著這幾天來人情后寫著名字的黃符夾在一起放在車斗里。馬路上可能圍觀了一些人，但我一個都沒注意。
? 上了車，黑衣服讓老姐把牌位放在車前面，老姐依然在哭，堂姐捧著花，安慰著她，老爸也在一邊。然后，哀樂響起來了。
? 每每早上上班看到做白事趕往火葬場的車聽到哀樂都會在心里說一句逝者安息。這次坐在里面，卻感覺無比的悲傷。這時候車出發(fā)了，路邊的人眼神都被吸引了過來，十一輛車戴著白花開著雙閃一路前進。
? 老爹還和黑衣服聊著天，后面的哭泣聲逐漸變小了。這時候我開始看著窗外發(fā)呆了，我從來沒想過老媽會有一天能和哀樂靈車聯(lián)系到一起。從來沒有。我夢到過老媽的死，我被嚇醒過。但是我沒想過哪一天會坐在靈車上去給老媽送別。眼前開始一陣一陣的被眼淚模糊。我可能是反應太慢了。
? 從好久之前我就記得我就是這樣的人。

? 車開了很久，去火葬場大門后的小路上左右都是快要成熟的小稻和小池塘，田野里飄著薄薄的霧。大門離里面的大廳很遠，遠處依舊是記憶里的風力發(fā)電的大風車，今天很安靜，沒有風吹草動。
? 到了地方下了車，向老姐要了紙巾擤鼻涕。接過前面的相框堂姐看了看我的臉，可能現(xiàn)在的我變的挺慘的。
? 接下來就是等待，工作人員還沒上班。下了車的人七嘴八舌的聊著這輛不一樣的靈車。黑衣服拆掉了車上的框架和led屏幕，我和老姐姐夫堂姐堂姐夫站在一起，等著老爹安排的那個正在布置的告別大廳。老爹后來說，妝是頭一天就畫好了，已經(jīng)看過確定了。現(xiàn)在想也不知道他是什么時候再去看的，或者是準備告別儀式就看好了。
? 又來了兩家或者只是一家的車，被捧的那張照片是個老人，披麻戴孝的人們頭上黑紅綠的帽子，老人哭唱。
? 突然感覺從頭到尾我都沒注意過其他人，一直再和老姐姐夫在一起，感覺好像是兩個世界。這邊的空氣和另一邊的空氣好像一直就不一樣。
? 感覺等了好久，堂姐夫把花先收了起來，我戴上了口罩。通過窗戶看到了大廳的led屏幕上顯示著老媽的名字，后面加了個主里，沒太明白，不知道是基督教的什么意思。

??
? 然后大門打開，所有人都走進來，照片牌位放在了空蕩的大廳香案。中間是紙做的還是塑料的鮮花簇擁圍著一個開著的透明大棺材罩子，罩子斜著開著，遺體還沒有放進來。又多了兩個畫著很濃的妝的黑衣服女人，讓我們站在后面，每個黃線站一排，直系的站在最前面。
? 不一會有人就推著一個紅色大棺材送進了那個透明罩子里，老姐開始哭。那紅漆棺材平擺著，在前面也還看不到里面的。那里面是不是老媽啊，我還在那么想著。黑衣服開始舉行儀式，讓基督教的人先唱圣經(jīng)悼詞，她們背對著鮮花開始唱，其他的我都不懂。只知道最后那段悼詞是圣經(jīng)里的馬太福音還是什么的來著，基督教的慣用悼詞。我曾在高中同學谷娟去世的時候發(fā)過這么一段。
? 黑衣服拿著話筒，開始放哀樂讓我們默哀，突如其然的幾秒鐘音樂結(jié)束哀悼結(jié)束，感覺時間是不是太短了。三鞠躬后開始上前告別，我終于再次的看到了老媽的臉，走到那一頭就再也不想走了。老媽的臉看起來黃黃的沒有血色，露著一點牙齒閉著眼，很平靜的樣子。我在想是不是還能摸摸她的手，大廳里開始哭聲一片，慢慢的往前走，眼睛被眼淚弄得模模糊糊。大寶姐哭著甚至開始拍打透明罩子。
? 等著所有人慢慢離開，我和老姐姐夫站在一邊，拿好相片排位走出去，黑衣服讓我們?nèi)ハ旅娲髲d等候。我們還在抽抽搭搭的，老姐遞給我紙巾。出門的時候四個穿著白色軍服像海軍服的人抬著棺材，旁邊的人吹著大號還是小號打著鼓。一邊的禮炮炸著響，走向另一幫人的大廳。

? 太陽出來了，溫度好像有點熱，身上好像也不能確定這感覺。一邊下樓梯，旁邊的不知道誰又開始傷心腔調(diào)的對我說你萬萬世世再也見不到你媽了！這樣意思的話說了兩遍，開始極度的反感。感覺和奶奶那時候在門口對老姐喊得那句如同宣判的話一樣。
?? 老媽的照片要反過來背朝外捧著，我和老姐姐夫就在臺階下面站著。我看著剛剛大廳的方向的屋頂和天空，不一會就冒出來一片黑煙，慢慢的飄散。一會就停止了，老姐轉(zhuǎn)過來看的時候只剩下淡淡的一片黑色，以及后面劃過的白色飛機。
? 最后老爹不知道從那里給了姐夫一張火化證明和發(fā)票，遞給了我。站了一會兒回想著剛剛看到的臉就化成了一片煙塵，前天早上還說過話的老媽現(xiàn)在就消失了，感覺無比的難受，眼淚又流了出來。
? 姥姥的車來的路上爆了胎，好多人都在那邊。最后我們?nèi)齻€人進了大廳，苶呆呆的發(fā)著愣坐在餐桌上。大廳是一個餐廳，另一邊是火化出口。在這里等了很久，可能睡眠不足開始發(fā)困。一會堂姐和堂姐夫拿著花過來還有幾個家里靠的近的親戚，好像車已經(jīng)修好了。
? 另一邊的火化已經(jīng)弄好了，老爹提醒我讓姐夫準備好傘，骨灰盒不能見陽光。我們站到了火化出口的一端，還是四個白軍服和三個黑衣服，抬著骨灰盒敲鼓吹號。老姐再次哭起來，我捧著照片，眼睛死死的盯著他們抬著的這個骨灰盒，直到走到廣場。姐夫打著傘，老爹捧著骨灰盒，上面蓋著一塊紅布。
? 在車上老爹說火化是推進火化室，燒到一半又推進去一個小棺材樣式的白色物件像是什么固體燃料。燒好了拿出來只剩下一個人字形的骨頭架子，骨頭的碎片全部拿出來掃進骨灰盒再拿吸塵器一樣的東西把剩下的吸個干干凈凈。我以前聽說骨灰會很多并不會全部放進骨灰盒看起來不是這樣的，老姐說她好像也有這樣的聽聞。老姐說那當時我們都應該可以去看一看的。
? 至于衣服和花圈，說是放在另一邊燒去了。

? 接下來就是驅(qū)車前往墓地，大青山野生動物園的背面就是。前段時間來了好幾趟，這次上了山頂，有個西裝人已經(jīng)在上面等候。問我們準備黃紙之類的沒， 老爹說是基督教，西裝說那基督教就是什么都不搞。他打開左邊的大理石蓋板，掃清了里面的樹葉灰塵，墊上四個硬幣放進骨灰盒。給蓋子上面的槽子刮上水泥，蓋上后又給四面刮上水泥。然后放了一串鞭炮。
? ?有人已經(jīng)開始發(fā)帶來的糕和山芋，牌位放在臺子上，花也放在上面。 開始輪流的磕頭，長輩鞠躬。墊著塑料袋，三個響頭。老姐開始把花瓣扯了一點下來灑在上面，說是怕有人拿走繼續(xù)賣，不過說這個時間段應該沒事。奶奶哭著對這骨灰盒的位置說我們都走了啊，留你一個人在這里了唉。然后大家又開始哭起來。
? 下了山，在門口的房間里老爹討論碑文的事，老爹有拍照就刪的習慣，手里的照片沒有了，老板說讓我們可以回去再看看。另一個人在旁邊寫著準備碑文的字，丈夫兒女的名字。后來老姐問應不應該加上堂姐的名字，老爹姐夫說不行不然以后阿姑那邊怎么辦。
? 回了家，車和人都跨了點燃的稻草?；厝シ藕谜掌總€人洗臉喝糖水，但是姑奶奶用的是老媽之前用的臉盆，小媽說家里是沒鍋嗎老是喜歡用臉盆。
? 本來想用原來用單反拍的照片，老爹說這個就行。老爹說這個是去年老媽看不見后，讓老媽靠在白墻上說是給她拍一張照片弄的。所以這照片看起來眼睛沒有正視前面。原來這個照片也有三個處理方法，一個是和骨灰盒一起下葬，一個是掛在家里，最后是放在衣柜里收起來。老爹說老媽年紀小，掛在外面不好，也是年紀的原因，沒有送碗，奶奶說這個年紀送了也沒人要。
?
? 接下來就是徹底的清理老媽的東西，在衣柜里把每件衣服拿出來查看一下，看看是不是老姐的，掏一掏口袋，拿麻袋裝起來扔掉。只留一套晚上用。柜子里的包里還有基督教的歌詞，還有一件看起來很舊很有年月的毛背心。看起來像是外婆的，老爹說是的。奶奶說以前和老媽要過幾回沒給，這次就拿著了。奶奶留了好幾件衣服，我也留了幾件看起來上班能用的。
? 除了衣服，還有一堆醫(yī)院的化驗單x光片病例。衣服里有二十塊的嶄新紙幣，曾經(jīng)用來給我買房轉(zhuǎn)錢的發(fā)票，口罩。最后老姐找出來卷成圈的紙，突然想起來曾經(jīng)看到過這些東西。剛想說老姐就先收了起來，繼續(xù)整理衣物。樓上樓下整理的差不多了，扔掉了一麻袋又一麻袋。但是每次去就又看見原來的麻袋又不見了，門口住的就是掃垃圾的，可能被她們拿走了。
? 門口的靈堂早上就收走了，中午的飯也是草草的吃完，老媽的東西也全部整理好了。老姐給我看了看老媽留下來的遺書，以前看到過這個東西，不過不太記得內(nèi)容了。遺書有兩份，都是好久之前寫的，上面寫著還讓我少和壞同學玩。最近的也是18年寫的，都是一些讓我們互相照顧的話。舅舅姐夫姐姐我和老爹都有，還有一些財產(chǎn)的分配。以及看起來像是氣話的遺言，還有想和外婆葬在一起的事。
? 老姐去問了問姥姥，姥姥說這個可以留下來等過段時間再說。夫妻的墓不可能分開，也合情合理。至于那張因為十年前的事件挑出來的遺言，姥姥讓我們可以留個電子版然后就銷毀。老姐和我在樓上聊了聊遺書的事，說等冬至再給舅舅看，特殊的一張就拍了照片燒掉了。老爹之前說在新房子里要買保險柜，到時候可以放在那里面。而且老爹買了雙暮，應該就沒有其他的意思了。

? 下午準備睡覺休息會的時候幾個姥姥和姑父打算去洗澡，叫上了老姐姐夫和我，老爹是不準備去。幾個人到了地，老姐以為是小澡堂，姐夫說他們要去一定是洗浴中心。上了樓，在大的澡堂子里泡澡，我沒來過這種地方，唯一的記憶就是小時候和老爹因為做木工被叫去過一回。這里不允許毛巾下池。泡了一會姥姥叫我去搓背，姑父還問別說你還沒搓過背吧，姥姥說沒搓過可以讓他輕點。
? 從池子出來感覺暈乎乎的，在搓背的地方躺著感覺怪怪的。稍微有點不適應，面對老大爺有點尷尬，不過老大爺好像挺專業(yè)，確實比較舒服。躺在墊子上，想想上午還在傷心呢，下午就來搓澡享受來了感覺怪怪的。搓出幾斤泥在淋浴頭沖了沖。出來拿衣服的時候看到老姐打過電話，于是就直接出去找她。老姐穿著粉色的浴衣看起來挺少女，姥姥準備搓完上去躺躺吃吃東西，看我兩出來了就算了準備等所有人洗好就走了。樓上的東西是包括在內(nèi)的，感覺好像有點浪費。?
? 姐夫和姥姥聊了聊開船的事，等大家都出來就下了樓。結(jié)賬看起來還挺貴的，人均一百多。老姐說女浴池里沒有池子，她也只是自己洗得澡。家里的那個姥姥好像很熟練這一套，專門準備了全套的換洗衣物。姑父說洗澡的的事就再也不提，回家阿姑問這么些人要一百多吧。
? 老姐從之前一直在輕微的感冒，喝了點藥。

? 晚飯前幾個姥姥和姑父一直在聊一些靈異故事，還有原來村子里很久之前發(fā)生的一起殺人案。他們說起話來連著動作語氣看起來極其生動。
? 老媽的床已經(jīng)整理完畢，按照老一輩的說法，十二點會回來摸一摸自己的床，姑父說以前也經(jīng)歷過這事，那次走之前卻看到了床上有人做過的痕跡。聽起來很奇妙。
? 吃完晚飯，老姐姐夫就要回家了，本來說想晚一點回去但是繞不過他們勸。其實他們還說十二點之前可以離開家十二點后再回來也可以，但是沒有必要了。再留就是要留七天。老姐姐夫回了家，順便帶走了大衣和放在我這里好久的羅蘭的書。其他人準備晚一點回去在客廳先閑聊，我有點困在小房間簡單的打了盹，也就幾十分鐘，醒過來老姐說已經(jīng)到了家，于是我拿著這幾天的衣服上了樓。
? 在樓上聽到下面的聊天聲，打開ff14隨便的點了幾下然后就不知道要干嘛了。十一點他們?nèi)司投甲吡?，下面的燈全部開著，老爹讓我上去睡覺，明天還要做事，但是這事沒和別人說。十一點半的時候我躺在床上，看見樓下外面的燈還開著。

? 31
? 早上起的也很早，老爹說十二點五分他關了門睡覺。慢騰騰的洗漱吃飯，異常的清醒但是也感覺怪怪的。早上慣例去倒痰盂，在菜地邊上看了看楊家的祖墳，寫著清朝和民國。希望老祖宗能照顧老媽。
? 到了馬鞍山的時候老姐問我起了沒，然后打來了視頻電話。我們出去干活的事算是被發(fā)現(xiàn)了，老姐說你們真是的。
? 老爹并沒有告訴漆工師傅家里的事，我也不知道這樣做是否合適。老爹說這次下來，最可憐的就是老媽，剩下的就是我兩。
? 下午回當涂，給別人送了東西，路上姥姥打電話過來說他來了我家，還有那個老爹的朋友。讓我們對外說是有事出門，別說是干活去了。老爹說他朋友來他預料到了，但是姥姥也來了有點意外。老爹說管他誰說這些事，人是給自己活著的，這句話我賊認同?；氐昀锏臅r候遇到了小媽的弟弟，他可能稍微有點詫異。
? 晚上在家燒了飯，剩下的菜還挺多的。吃完飯在客廳聽爺爺奶奶聊天，聽他們講這幾天的是是非非?；浇棠沁叺念I頭說老媽老是吃不飽意思我們虧待了她，說主可以赦免罪，想給我和老姐傳教。大姨那時候懷疑是奶奶喂的吃的最后嗆死了老媽。外面的人會說抬重居然是自己家里抬。楚家這邊嫌棄楊家不重視老是不在這里待著，下輩有的來都不來，長輩晚上也不在這里吃飯。楊家嫌棄我們對老媽不好，特別是大寶沒事找事的挑刺。只有舅舅舅母比較理解，舅母預料到這樣的事讓我們兩邊都別惹。舅舅因為生過差不多的大病，最能理解老媽的想法，以前來看老媽也說過她生不如死。
? 老爹說老媽的腫瘤有可能擠壓到了喉嚨，老媽最后的喉嚨是鼓鼓的肯定影響了進食。眼睛在頭暈的時候也會突出。我在想這樣的話，臉上的青色和眼睛變紅可能也是這樣造成的，去世后一直閉不緊右眼說不定也是因為這個。那這樣的話那三個腫瘤究竟?jié)q到了多大啊。而且老媽最后坐在那里可能誰也不在身邊，她究竟是怎么死的沒人知道。
? 后來老姐打來了視頻電話給他們看夏天弟弟，我也上了樓，繼續(xù)想著這些事，然后開始寫十月的下篇日志，以及這一篇記錄。寫不完，事情太多，一天一天的寫，慢慢的回憶這幾天發(fā)生的所有事。
? 手機里還存著老媽最后將近一個月的短視頻，天天視頻可能麻煩老姐讓我每天拍一個視頻。看了看每一個視頻，老媽的臉那個樣子又和告別儀式時安靜的臉聯(lián)系在一起。還是一種不真實的感覺，看著手機了里老媽的樣子感覺難過，聽到她亂罵又覺得好笑。
? 多虧老姐才存下這些視頻，在加上在電腦里找到的些許痕跡。

? ? 1
? 上午還是先去上班，下午給老姐發(fā)了遺書的電子版，然后按照老爹的指示去大隊的辦事處問養(yǎng)老保險和喪葬費的事，管事的說他下午還有事明天再來帶老爹的證件來。
? 下午老爹去了一下前幾天工地里的尾，家里就只剩下我一個人。這種感覺很久違，這樣一個人在家上一次大概還在一年多前。
? 晚上爺爺奶奶來陪老爹，我在一邊翻著老媽的手機。她認識了一個病友，但是19年后就再也沒更新朋友圈也不知道怎么樣了。還有和舅母的聊天，老媽一直可能想把家里的地皮交給她兒子。老媽不想留給我們楚家，這是楊家的東西。
? 我在樓上的時候阿姑姑父和老爹的朋友也來了。他們玩到很晚，我一直在寫這篇文章。老爹的朋友走之前看著樓上的窗戶，正巧我也在窗戶邊看著下面，打了個招呼。

? ??2
? 早上準備去大隊，老爹什么都沒拿出來就走了。從店里回家拿好了證件帶過去，打印好了交給管事。他說兩個月后就可以了。在家里整理了老媽的房間，就是床重新要做一下。拿開靠背掃地的時候撿到了鐲子的碎瓣，是去年老爹騙老媽說是自己買給她的。老媽那時候已經(jīng)看不見了，但是想起來是家里小媽給的，就生氣摔碎了。這事我一直覺得很愧疚，欺騙了一個病人，老媽也似乎沒收到過首飾之類的禮物，久違的一次還是被騙的。我將這碎瓣收了起來。下午還有事做，老爹下午去搞社保卡之類的東西。老姐問了問我最近還習不習慣，有沒有想老媽，晚上給老爸依舊打過來視頻。
? 在游戲里刷了刷就去睡覺了，睡覺給eva發(fā)了個莫名其妙的招呼。之前問了她雙十一的問題，好像現(xiàn)在就可以直接買了，一直想買的高仿樂高911。eva又問我咋了，我說有點喪，下次見面再說。eva說有事說出來開心最重要想想樂高小車。
? ?
? 3
? 早上老爹說今天可能會有人來看你，是之前說的來和你相親的介紹人。本來說不想去，老爹一直說讓我去看看。在店里待了一天，上午打游戲，下午繼續(xù)寫這篇文章。沒有人來，回家的時候老爹說他告訴了介紹人老媽去世的消息，那怪不得今天沒人來。老爹打了電話證明了確實是這樣，想起之前約我玩的徐鵬，他說談戀愛別人會介意你沒有爸。他也是一樣的，幾年前來這邊的醫(yī)院順便來和我借了錢，三個月后他爸就去世了。
? 收到甘磊的邀請，是很久之前就想請eva和我吃飯。eva說你正好不是找我說事，那就去吧。
? 晚上老爹出去散散步，上次上樓需要關下面的門也是很久很久之前的事了。而且那時候老爹一般不是一個人出去。不過一會老爹就回來了，老姐剛好打了視頻電話過來奶奶也過來玩。
? 玩了很長時間的游戲，再來碼字。明天就是第七天，老爹說就可以去別人家了。之前他一直說第一個去就是他朋友家，這回給他幫了不少忙。碼著字在一個小群里發(fā)了個難受想媽，收到回復想媽就給老媽打電話。

? 4
? 這是第七天，上午上班做事，下午在店里碼字。也就是現(xiàn)在。

? 這些日子的事情就算是結(jié)束了。以后的周六周末老姐姐夫還有家里的一些親戚可能來的會比較勤快，等老媽的碑文弄好了就可以再去看一看她。這段時間我一直在把這件事從頭到尾的盡可能詳細的記錄下來，記性不好怕忘了什么。這應該算不上一篇文章，只是一份記錄。
? 有些事情已經(jīng)不記得了，老媽什么時候開始頭暈走路會跌的臉上有淤青，那個時候沒在意依然還在騎電瓶車，甚至下過菜地。什么時候起頭暈的頻率越來越多，什么時候起走路需要人攙扶，什么時候失明，什么時候開始自己吃不了飯。什么時候身體突然消瘦我一個人也可以抱得動她，什么時候開始三次癲癇，什么時候開始習慣紙尿褲不再在床上脫紙尿褲上廁所。
? 一年的時間老媽逐漸麻木了感覺，三岔神經(jīng)疼發(fā)也少了，尾椎的創(chuàng)口也感覺不疼了。說話也沒了勁頭，也不犯迷糊半夜拿著床頭柜拍說自己不在自己的床上，掀餐桌的力氣沒有了，也自己爬不起來摸著墻走路，但是就算再沒氣力也喜歡犟著亂罵人。
? 這一年給足了我們準備的時間，可能有點少，去年的那個勁頭我以為她再有個兩三年也沒問題。上個月的準備也剛剛好，月初買好了墓地和基督教的壽衣被子，老媽等我們準備完全了，趁著夏天學校開運動會放假有時間了才走了。
? 前段時間我問她楊武霞是誰她說是我，我問你什么時候不用這個名字的她說不出來。
? 在此之后依舊要保持對生活的熱愛，對事物的興趣。
? 這是2021年的秋天，十月末到十一月初。