隨著俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入冬歇期，戰(zhàn)場(chǎng)上最活躍的成員頓時(shí)變成了私營(yíng)武裝公司“瓦格納”。[*] 3月27日，以研究18世紀(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)聞名的斯托本維爾圣芳濟(jì)會(huì)大學(xué)歷史副教授亞歷山大·伯恩斯（Alexander Burns）特意為“瓦格納”撰文一篇《弗里德里希大王的軍隊(duì)可以告訴我們什么與俄國(guó)私營(yíng)武裝公司相關(guān)的東西？》，認(rèn)為“瓦格納”既非美國(guó)語(yǔ)境下的雇傭兵，亦非俄國(guó)語(yǔ)境下的懲戒營(yíng)，反倒更像是18世紀(jì)普魯士語(yǔ)境下的義勇隊(duì)（Freikorps，一譯自由軍），也就是私人出資組建，配合正規(guī)軍作戰(zhàn)的輕型輔助部隊(duì)。

[*] 類似現(xiàn)象在18世紀(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)中也頗為多見(jiàn)，達(dá)菲在其《弗里德里希大王的軍隊(duì)》里如此總結(jié)：“特別是在戰(zhàn)役間歇期，義勇隊(duì)時(shí)常是惟一能夠投入攻勢(shì)的部隊(duì)，他們的突襲能夠搜集可貴的兵員、馬匹、牛只、草料和現(xiàn)金，給北波希米亞地區(qū)的奧軍倉(cāng)庫(kù)構(gòu)成持久的威脅，削弱奧地利人在神圣羅馬帝國(guó)范圍內(nèi)政治-軍事層面的威懾力。”（Duffy, Christopher, The Army of Frederick the Great. Chicago: The Emperor's Press, 1996, p. 137.）

筆者感到這篇文章頗為有趣，姑且不論對(duì)“瓦格納”看法如何，至少可以反映目前英文世界里研究18世紀(jì)“理性時(shí)代”戰(zhàn)爭(zhēng)的頂尖人物想法如何，因此特意將其譯出并增添少量注解，以饗讀者。

伯恩斯表示：

在描述正于烏克蘭作戰(zhàn)的私營(yíng)武裝公司“瓦格納”時(shí)，某些西方評(píng)論家使用的術(shù)語(yǔ)是“雇傭兵”（mercenaries），另一些評(píng)論家則傾向于“懲戒營(yíng)”（penal battalions）。這兩個(gè)詞都不算特別討人喜歡。對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)，雇傭軍讓人想起美國(guó)革命期間與英軍并肩作戰(zhàn)的黑森兵。懲戒營(yíng)讓人想起蘇聯(lián)紅軍和德國(guó)國(guó)防軍在第二次世界大戰(zhàn)中使用的囚犯。問(wèn)題在于，這些機(jī)構(gòu)都無(wú)法在切實(shí)與“瓦格納”類比。它們中的每一個(gè)都略微掩蓋了“瓦格納”所代表的潛在威脅。

要是反過(guò)來(lái)把“瓦格納”解讀成一支現(xiàn)代化的18世紀(jì)“義勇隊(duì)”（Freikorps），那倒可以幫助我們發(fā)現(xiàn)這個(gè)組織的缺陷和潛在可能性。在弗里德里希大王時(shí)代，這類小型雇傭部隊(duì)往往是從淪為囚徒的戰(zhàn)俘隊(duì)伍里招募的，但在一定程度上表現(xiàn)出常規(guī)部隊(duì)所缺乏的靈活性和適應(yīng)性。盡管它可能是其領(lǐng)導(dǎo)人的一種政治進(jìn)步工具，但其政治角色則嚴(yán)格限制在國(guó)家利益框架里。在今天的背景下，這意味著觀察家們不應(yīng)該太快抹殺“瓦格納”的作戰(zhàn)效力，但也應(yīng)當(dāng)?shù)种普T惑，不要過(guò)于夸大“瓦格納”領(lǐng)導(dǎo)者葉夫根尼·普里戈任的作用。

雇傭兵一詞并不適配

美國(guó)革命和法國(guó)革命將兵役與公民身份、民族主義和榮譽(yù)的觀念牢牢綁定在一起。因此，西方國(guó)家的軍人大多對(duì)雇傭兵感到不屑。

法國(guó)大革命時(shí)期的一首流行歌曲如此唱道：

朋友們，一個(gè)真正的共和派

應(yīng)該愛(ài)護(hù)和珍惜他的兄弟

無(wú)套褲漢，長(zhǎng)矛在手

不懼成群的雇傭兵

像真正的共和派一樣戰(zhàn)斗……

所謂“無(wú)套褲漢”（sans-culotte），指的就是法國(guó)革命中的積極分子，也稱“長(zhǎng)褲漢”，他們不像貴族那樣穿短套褲，而穿長(zhǎng)褲，由此得名。

在19和20世紀(jì)，由民族國(guó)家組建并得到其工業(yè)實(shí)力支持的大眾化軍隊(duì)主導(dǎo)了大規(guī)模沖突。學(xué)者們認(rèn)為俄羅斯入侵烏克蘭的狀況與此不同。謝偉恩（Wayne Hsieh，音譯）主張可以將其稱作“后現(xiàn)代”戰(zhàn)爭(zhēng)，而弗朗茨-斯特凡·加迪（Franz-Stefan Gady）則認(rèn)為，這可能是回歸到了18世紀(jì)的內(nèi)閣戰(zhàn)爭(zhēng)。 基于這一背景，當(dāng)代評(píng)論家對(duì)“瓦格納”這類部隊(duì)的思考方式就受到了歷史的影響。喬治·華盛頓曾提醒他的士兵“出于最充分的理由捍衛(wèi)自己土地的少數(shù)幾位勇士，能夠?qū)Ρ氨傻穆?tīng)錢使喚的家伙和傭兵干出何等業(yè)績(jī)”。懲戒營(yíng)則讓人想起斯大林下達(dá)的命令，亦即通過(guò)射殺“制造恐慌的家伙和懦夫”維持部隊(duì)秩序。那些描述“瓦格納”發(fā)起“人浪”攻擊和自殺式運(yùn)用新兵的言辭往往加深了人們的固有印象，使人認(rèn)為這是一個(gè)過(guò)時(shí)的、戰(zhàn)術(shù)上落后的組織，覺(jué)得其主要功能就是將尸體從俄羅斯監(jiān)獄系統(tǒng)運(yùn)輸?shù)綖蹩颂m前線。 然而，針對(duì)“瓦格納”的這種看法已經(jīng)越來(lái)越和專家們的意見(jiàn)相悖。根據(jù)烏克蘭軍官以及康拉德·穆濟(jì)卡（Konrad Muzyka）、弗朗茨-斯特凡·加迪和米夏埃爾·科夫曼（Michael Kofman）等專家的說(shuō)法，“瓦格納”表現(xiàn)出令人驚訝的靈活戰(zhàn)術(shù)，與雇傭軍或懲戒營(yíng)的刻板印象大相徑庭。一個(gè)從囚犯中招募了部分兵員的雇傭兵組織如何能做到靈活且適應(yīng)性強(qiáng)？甚至有時(shí)比俄羅斯正規(guī)軍更強(qiáng)？答案可以在18世紀(jì)的軍事歷史中找到：特別是從弗里德里希大王的普魯士軍隊(duì)中找到。

七年戰(zhàn)爭(zhēng)期間，弗里德里希大王的軍隊(duì)因其鐵的紀(jì)律和所謂的僵化線式戰(zhàn)術(shù)聞名于世，這或許有些不公正。然而，鮮為人知的是，那個(gè)年代的私營(yíng)武裝公司也為普魯士的勝利貢獻(xiàn)了力量。戰(zhàn)爭(zhēng)期間，普魯士的顯貴或寡頭運(yùn)用他們的私人資金組建部隊(duì)——也就是“義勇隊(duì)”——與普魯士正規(guī)軍并肩作戰(zhàn)。這些顯貴為招募、裝備此類部隊(duì)提供了必要的經(jīng)費(fèi)，雖然他們的軍事經(jīng)驗(yàn)往往有限，但也會(huì)擔(dān)任新組建部隊(duì)的指揮官兼業(yè)主，后一職位當(dāng)時(shí)稱作inhaber，即老板、持有人?！巴吒窦{”的葉夫根尼·普里戈任是18世紀(jì)“義勇隊(duì)”業(yè)主的當(dāng)代版本：一個(gè)企圖通過(guò)擁有部隊(duì)獲得更高地位的顯貴。 與“瓦格納”類似，“義勇隊(duì)”也通過(guò)使用囚徒擴(kuò)充兵力：不過(guò)在“義勇隊(duì)”里，他們用的囚徒是戰(zhàn)俘。這些所謂的普魯士部隊(duì)里大量運(yùn)用了法蘭西人、匈牙利人和奧地利人。這種狀況不僅出現(xiàn)在普軍當(dāng)中，也適用于整個(gè)歐洲。奧軍中著名的“綠勞登義勇隊(duì)”就是從普魯士戰(zhàn)俘里募集兵員的。有時(shí)候，這類招募做法的確招致了人們對(duì)“義勇隊(duì)”及其戰(zhàn)士的批評(píng)。弗里德里希本人將這些人稱作“可憎的人渣”和“三倍該死的家伙”。 事實(shí)上，弗里德里希本人認(rèn)為“義勇隊(duì)”的潛在用途之一就是發(fā)動(dòng)“人浪”攻擊。他在戰(zhàn)后的著作中主張如下：假使敵人堅(jiān)守在山上，你又希望將其逐走。那就可以在第一波攻擊中運(yùn)用這些部隊(duì)，而且不是讓他們規(guī)整地向敵軍陣地進(jìn)發(fā)，而是毫無(wú)保留地跑向敵軍，直到他們身處敵軍當(dāng)中再開(kāi)火……必須全速奔跑，不用過(guò)分小心，不然就得損失很多人。在弗里德里?？磥?lái)，這些部隊(duì)的價(jià)值不如他的正規(guī)步兵，只是潛在的炮灰而已。

弗里德里希在1757年還曾下過(guò)一道軍令：“必須始終認(rèn)為步兵發(fā)動(dòng)的第一輪攻擊難以奏效……因此，先頭部隊(duì)不應(yīng)當(dāng)是最優(yōu)秀的部隊(duì)?？梢宰尅x勇?tīng)I(yíng)’[Freibataillone]或其他糟糕的營(yíng)承擔(dān)這一任務(wù)，要是他們臨陣退卻或者拒絕精神飽滿地發(fā)起沖擊，那就可以朝他們開(kāi)火[以迫使前進(jìn)]”。與這道直接將“義勇隊(duì)”當(dāng)做炮灰的軍令相比，戰(zhàn)后的命令里僅僅要求他們以散開(kāi)隊(duì)形戰(zhàn)斗，以跑步展開(kāi)沖擊，相比之下已然溫柔很多，可見(jiàn)，“義勇隊(duì)”的潛在戰(zhàn)術(shù)價(jià)值總算得到了間接承認(rèn)。至于某些第二帝國(guó)研究者把這視為革命-拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)中散兵戰(zhàn)的先驅(qū)，那就未免過(guò)譽(yù)了。

奧軍中最優(yōu)秀的“綠勞登義勇隊(duì)”來(lái)自普魯士戰(zhàn)俘，普軍中最優(yōu)秀的“綠克萊斯特義勇隊(duì)”則來(lái)自匈牙利戰(zhàn)俘，雙方著實(shí)玩了把人員互換。

雖然存在這樣的批評(píng)，但總的來(lái)說(shuō)，“義勇隊(duì)”表現(xiàn)的創(chuàng)新要比其他普魯士軍人更多。與他對(duì)正規(guī)步兵更基礎(chǔ)的指示相比，弗里德里希寫(xiě)了很多如何訓(xùn)練“義勇隊(duì)”成員隱蔽自身的內(nèi)容，如何隱藏在“樹(shù)后”、“屋里”，如何“平躺”、“從石塊后方開(kāi)火”或是“從山脊線后方開(kāi)火”。其實(shí)，過(guò)去30年里，作者們一再?gòu)?qiáng)調(diào)“義勇隊(duì)”在戰(zhàn)術(shù)層面的適應(yīng)性。 普魯士上校弗里德里希·威廉·馮·克萊斯特（Friedrich Wilhelm von Kleist）在1759年組建了各類“義勇隊(duì)”中最成功的一支?？巳R斯特以匈牙利戰(zhàn)俘為核心，組建了一支適應(yīng)性強(qiáng)且頗為危險(xiǎn)的部隊(duì)。這些部隊(duì)以從之前的作戰(zhàn)中學(xué)習(xí)為榮。同時(shí)代的軍事作家卡爾·格里斯海姆（Carl Griesheim）描述了克萊斯特讓他的部隊(duì)進(jìn)行的典型戰(zhàn)后分析：“哪怕是正在進(jìn)行戰(zhàn)役的時(shí)候，他也會(huì)采用這種方法：在取得戰(zhàn)斗勝利后，就召集隊(duì)伍里的軍官，指出所犯的錯(cuò)誤，列出錯(cuò)誤的原因和后果，并總結(jié)教訓(xùn)，以防今后發(fā)生這種錯(cuò)誤?！盵3]

達(dá)菲指出：“好到無(wú)可比擬的最佳部隊(duì)則是克萊斯特‘義勇隊(duì)’，1759年，弗里德里?！ねゑT·克萊斯特上校（即綠克萊斯特）組建了1個(gè)匈牙利驃騎兵中隊(duì)，隨后就開(kāi)始迅速發(fā)展，到了戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，它已是一支6000人之多的強(qiáng)大部隊(duì)，包括1個(gè)‘克羅地亞’團(tuán)（實(shí)際是匈牙利逃兵）、1個(gè)龍騎兵團(tuán)、1個(gè)驃騎兵團(tuán)和1個(gè)槍騎兵團(tuán)，此外還配備了獵兵和騎炮兵。”（Duffy, 1996, p. 134.）伯恩斯文章里頗能反應(yīng)“克萊斯特義勇隊(duì)”部隊(duì)文化的文字，源自達(dá)菲的譯文，而達(dá)菲又是譯自格里斯海姆1777年在華沙出版的《輕騎兵職責(zé)》（）一書(shū)。

克萊斯特本人的尊容如下所示：

這類部隊(duì)還完善了18世紀(jì)版本的多兵種合同作戰(zhàn)，它們?cè)谖⒂^戰(zhàn)術(shù)層面綜合利用了騎兵、炮兵和步兵，讓這些兵種一同攻擊敵軍。有位奧地利老兵如此抱怨：“當(dāng)敵軍抽出一個(gè)[普魯士]驃騎兵分隊(duì)后，那總會(huì)有200名擲彈兵緊隨其后提供支援：因此，敵軍輕騎兵擁有步兵的支援，我軍驃騎兵則沒(méi)有，于是，每次交戰(zhàn)當(dāng)中，我們的驃騎兵都不可避免地越打越糟。”歷史學(xué)家克里斯托弗·達(dá)菲認(rèn)為，這種靈活性累積起來(lái)，就讓所謂的“僵化”普軍在小規(guī)模戰(zhàn)斗中面對(duì)看似擁有更大主動(dòng)性的敵人時(shí)，反倒更能發(fā)揮作戰(zhàn)效力。在一支籠罩在所謂“僵化教條”的軍隊(duì)里，并不處于軍隊(duì)直接行政管理范圍內(nèi)的部隊(duì)擁有最大的適應(yīng)余地。[4]?

上個(gè)月（這里指2月），一位烏克蘭軍官聲稱，“‘瓦格納’構(gòu)成的最大威脅之一，就是他們?cè)谶M(jìn)攻中比正規(guī)[俄羅斯]部隊(duì)享有更多的自由?！笨道隆つ聺?jì)卡認(rèn)為“存在兩個(gè)‘瓦格納’”，更為人所知的那個(gè)是“由罪犯發(fā)動(dòng)正面強(qiáng)攻”，相對(duì)而言鮮為人知的那個(gè)則是“訓(xùn)練有素的部隊(duì)，適應(yīng)性強(qiáng)且靈活”。米夏埃爾·科夫曼也評(píng)論說(shuō)“‘瓦格納’的確大量消耗罪犯……但也存在由訓(xùn)練較好的部隊(duì)組成的突擊分隊(duì)、火力支援分隊(duì)和補(bǔ)給分隊(duì)”。

伯恩斯最后總結(jié)稱，不宜過(guò)高估計(jì)普里戈任對(duì)俄羅斯大政方針的影響，但也不宜低估“瓦格納”的潛在威脅：

結(jié)論

那么，那些18世紀(jì)的“義勇隊(duì)”身上究竟發(fā)生了什么，“瓦格納”又可能會(huì)發(fā)生什么？隨著七年戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束，弗里德里希意識(shí)到位于其正式指揮架構(gòu)之外的部隊(duì)派不上什么用場(chǎng)，于是強(qiáng)行將他們納入普魯士的正規(guī)編制?！巴吒窦{”可能遭受類似的命運(yùn)，甚至被戰(zhàn)爭(zhēng)本身所削弱。戰(zhàn)爭(zhēng)研究所（ISW）最近認(rèn)為，俄羅斯國(guó)防部正有意通過(guò)圍繞巴赫穆特的戰(zhàn)斗削弱“瓦格納”。不管這個(gè)消息是真是假，普里戈任大概都該好好想想18世紀(jì)失敗的“義勇隊(duì)”業(yè)主后果如何。有些人因?yàn)槿橇寺闊?，最后選擇逃亡到普魯士之外，波蘭公爵耶日·馬爾欽·盧博米爾斯基（Jerzy Marcin Lubomirski）就是個(gè)中典型。

與之對(duì)立的觀點(diǎn)則是將普里戈任視為當(dāng)代的阿爾布雷希特·馮·瓦倫斯坦，認(rèn)為他對(duì)普京和戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程施加了相當(dāng)大的政治影響。瓦倫斯坦是十七世紀(jì)三十年戰(zhàn)爭(zhēng)期間一位經(jīng)驗(yàn)豐富的統(tǒng)帥，指揮由國(guó)家出資的雇傭軍。在這個(gè)尚算古早的時(shí)期，實(shí)際上不存在國(guó)家軍隊(duì)，瓦倫斯坦及其雇傭軍是享有國(guó)家對(duì)暴力的壟斷。因此，瓦倫斯坦覺(jué)得自己有權(quán)提出政策意見(jiàn)，甚至開(kāi)始親自指導(dǎo)政策方針。而在目前的環(huán)境下，幾乎無(wú)法想象普里戈任獨(dú)立指導(dǎo)俄羅斯做出外交政策決定。相反，正如阿爾馬·凱沙瓦茲（Alma Keshavarz）和凱倫·斯金納（Kiron K. Skinner）所寫(xiě)，“像[伊斯蘭革命衛(wèi)隊(duì)]和瓦格納這樣的機(jī)構(gòu)是他們各自國(guó)家的外交政策工具”。正是俄羅斯的外交政策促使普里戈任有機(jī)會(huì)運(yùn)用‘瓦格納’，反過(guò)來(lái)的說(shuō)法并不正確。與他的一些十八世紀(jì)的同行類似，普里戈任的私人資源與現(xiàn)代國(guó)家經(jīng)營(yíng)的戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模相比，自然顯得微不足道。最近，彭博社報(bào)道說(shuō)，由于沖突的代價(jià)，普里戈任正在將重點(diǎn)轉(zhuǎn)向非洲，并縮減“瓦格納”在烏克蘭的部隊(duì)規(guī)模。時(shí)間會(huì)證明這是否屬實(shí)，但更可能的狀況是，普里戈任的軌跡會(huì)更像是盧博米爾斯基公爵而非瓦倫斯坦。

對(duì)于西方國(guó)家的人們來(lái)說(shuō)，要是把“瓦格納”想成是一支“義勇隊(duì)”，那也可以對(duì)其能力作出更準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)。軍事機(jī)構(gòu)往往尊重同行的力量，而低估那些看似陌生的力量。在美國(guó)和法國(guó)革命之后，“雇傭兵”成為一個(gè)骯臟的詞匯。同樣，招募囚犯充當(dāng)士兵的想法也違背了西方人對(duì)享有美德的公民士兵的看法。如果我們主要從這些方面考慮“瓦格納”，就可能輕易低估他們。若是從這個(gè)新的歷史角度理解“瓦格納”，就會(huì)讓我們將其視為一個(gè)擁有潛力的靈活、適應(yīng)性強(qiáng)且危險(xiǎn)的組織，一個(gè)有能力給烏克蘭軍隊(duì)和西方帶來(lái)問(wèn)題的組織。

總而言之，我雖然并不贊同伯恩斯這篇文章中的若干觀點(diǎn)，但該文總體而言，仍不失為一篇開(kāi)闊眼界的好文章。