今天繼續(xù)為大家?guī)?lái)駱靈左的長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)主之地》節(jié)選章節(jié)。?

《無(wú)主之地》以火星為主題，講述人類(lèi)社會(huì)開(kāi)發(fā)移民火星，在一千年的時(shí)間中所發(fā)生的故事。它由數(shù)個(gè)共同背景并且相互聯(lián)系的短篇科幻故事構(gòu)成。我們會(huì)以日更連載的形式，為大家展現(xiàn)其中三個(gè)最為精彩的故事：《膜》《無(wú)主之地》《登陸日》。本書(shū)將在不久的未來(lái)出版。

|?駱靈左?|?科幻奇幻作家，2002-2012年在《科幻世界》《飛·奇幻世界》《幻王》《九州幻想》從事編輯出版工作，曾用筆名阿豚?，F(xiàn)居小城中全職寫(xiě)作，兼養(yǎng)貓?！冻啥槛褪隆贰惰筇臁贰洞蟮馈贰赌闾と胪粭l河》等作品刊載于各個(gè)雜志，若干短文和專(zhuān)欄《未生季》發(fā)表于豆瓣閱讀。

無(wú)主之地

全文約5600字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間11分鐘。

無(wú)主之地

公元2299年，火星紀(jì)元99年

這年是個(gè)好年，太陽(yáng)特別好，特別圓，穹頂之下風(fēng)平浪靜，莊稼發(fā)芽抽穗灌漿結(jié)籽一氣呵成，人們的心思全在明年的百年大慶上，火星的一年等于地球上的兩年，不過(guò)誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)地球上舉辦過(guò)什么兩百年大慶，那些城市要么太老，早就超過(guò)了兩千年，要么就太嫩了，沒(méi)臉辦區(qū)區(qū)兩百年的慶典，這讓每個(gè)火星人都很自豪，覺(jué)得咱們畢竟跟地球佬不同。

我父親和我母親就是在這種歡樂(lè)的籌備慶典氛圍中相遇的，當(dāng)時(shí)他們一個(gè)負(fù)責(zé)釀酒，另一個(gè)負(fù)責(zé)毛衣鉤針教學(xué)——后者就是我父親，他天生臉嫩，男生女相，直到后來(lái)去世的時(shí)候我去參加葬禮，人們還以為我是他的兄弟呢。而我母親則是祖?zhèn)鞯乃骄曝溩雍笕?，?jù)說(shuō)她們家祖先在地球上就是賣(mài)高粱酒的，喝死了不少人，不過(guò)到我母親這一輩，她早就不知道該怎么釀酒，還是得靠查電腦。

至于我父親，那年他才二十出頭，本不想這么早就結(jié)婚，他的理想是成為一名穹頂工程師，研究如何能不使用人體祭祀就擴(kuò)張穹頂，就在火星99年的時(shí)候，穹頂已經(jīng)差不多籠罩了整個(gè)火星三分之一的表面，倘若按照人類(lèi)登上火星兩百余年（地球年）的時(shí)間來(lái)算，要不了一千年就能覆蓋整個(gè)火星，那時(shí)候我們就高枕無(wú)憂了，至于科學(xué)家說(shuō)，一千年后我們要學(xué)會(huì)拋棄穹頂，靠火星自己的大氣層過(guò)活，我們老百姓根本不信，然而穹頂近年來(lái)擴(kuò)張日漸緩慢，幾乎停滯不動(dòng)，稍加計(jì)算就明白，隨著直徑的擴(kuò)大，它需要的人體是成指數(shù)增加的，而我們養(yǎng)殖克隆人的規(guī)劃又遭到了某些權(quán)貴以人權(quán)為名的阻撓。

這些話，就是我父親跟我母親在彩排慶典上聊的內(nèi)容，他面帶憂色，細(xì)長(zhǎng)潔白的手指撫摸著自己的下巴，那兒剛剛冒出青色的胡茬。

我母親就在那一瞬間愛(ài)上了我父親，她深刻地反省了自己為什么從來(lái)沒(méi)關(guān)注過(guò)這些事情，而眼前的這個(gè)男人，看上去又單薄又單純，身體里卻蘊(yùn)含著強(qiáng)大的信念，這令她崇拜不已，于是一個(gè)月后，他們?cè)诨鹦巧项I(lǐng)了結(jié)婚證，又領(lǐng)了新房的鑰匙，從此成為了一家人。

結(jié)婚后她才發(fā)現(xiàn)，我父親對(duì)于生活中的大小事件都充滿了憂國(guó)憂民的深思熟慮，包括敦倫一事也必須冠以嚴(yán)肅的儀式感，新婚前三天他都沒(méi)碰我母親，而是去朝拜穹頂下的火星之心，這頗令我母親疑惑，繼而失落和迷惘，反省自己是不是哪兒不對(duì)勁——要說(shuō)她老人家的優(yōu)點(diǎn)，我以為，便是有著強(qiáng)大的主動(dòng)自我反省能力，缺點(diǎn)則是伴生出來(lái)的極度不自信，正當(dāng)她考慮要不要去醫(yī)院檢查一下的時(shí)候，我父親渾身酒氣地推門(mén)進(jìn)來(lái)，把她撲倒在床上，像一條餓了三天的狗似的敦倫起來(lái)。

公元2300年，火星紀(jì)元100年

我是在百年慶典的禮炮聲中出生的，當(dāng)時(shí)我母親正在待產(chǎn)室的床上等待我的降臨，同室有四個(gè)孕婦，我母親的肚子最大，她也最驕傲，時(shí)不時(shí)地走來(lái)走去——火星的重力只有地球的38%，所以孕婦們倒也沒(méi)什么生活不便，唯一擔(dān)心的是重力不夠強(qiáng)，孩子不好生。

當(dāng)禮炮打響了第一聲的時(shí)候，所有人都打了一個(gè)哆嗦，孕婦們的圈子里有一個(gè)流言，說(shuō)百年大慶乃是天大的喜事，隨著炮聲降生的孩子一輩子身強(qiáng)體壯吉星高照，特別頭炮最靈，按照電視臺(tái)宣布的時(shí)間，頭炮會(huì)在上午十點(diǎn)整打響，然后每隔五分鐘一炮，一直打滿一百炮，象征著火星紀(jì)元一百年。

整個(gè)醫(yī)院的孕婦都暗中憋足了力氣，想在頭炮的時(shí)候生下孩子來(lái)，自然也有人是打算剖腹產(chǎn)踩點(diǎn)兒的，但圈子里對(duì)這種行為看不上眼，不擬承認(rèn)。

頭炮既響，醫(yī)院的廣播系統(tǒng)已經(jīng)喊出來(lái)：33號(hào)產(chǎn)房喜得女?huà)胍幻?！順產(chǎn)！

我母親有點(diǎn)不滿意我的表現(xiàn)，忍不住拍了拍肚皮，同室的孕婦也都各個(gè)暗中使勁，然而這事情并不是光當(dāng)媽的使勁就行，隨著頭十炮過(guò)去，頭二十炮過(guò)去，頭三十炮過(guò)去，我仍舊沒(méi)有出來(lái)的意思，再往后的炮聲，按照流言的說(shuō)法，庇護(hù)之力也就越來(lái)越弱，孕婦們懶洋洋地躺下，隨它們?nèi)ロ懓伞?/p>

炮聲隆隆的時(shí)候，我父親正在距離醫(yī)院十公里的地方跟人吵架——他這輩子和人吵架的次數(shù)屈指可數(shù)，起因是我父親在商店里買(mǎi)了幾個(gè)無(wú)花果——這東西在火星上長(zhǎng)得出奇的大，電腦上的資料圖顯示，地球上的無(wú)花果也就小孩拳頭那么大，而火星的無(wú)花果樹(shù)能長(zhǎng)到七八米高，一個(gè)果子能有小孩腦袋那么大。

無(wú)花果是當(dāng)年的熱門(mén)營(yíng)養(yǎng)水果，我父親好不容易買(mǎi)下來(lái)三個(gè)，卻被一個(gè)老太婆劈臉搶過(guò)去，說(shuō)是她先付過(guò)賬了，要是平時(shí)，我父親笑笑也就算了，一般不跟人計(jì)較，但這會(huì)兒是決不能讓的，他跟老太婆吵起來(lái)，至于老太婆么，不管在哪個(gè)星球上，她們罵起人來(lái)個(gè)頂個(gè)的難聽(tīng)，我父親忍不住推搡了她幾下，這下更犯了大忌，老太婆往地上一躺就撒起潑來(lái)，別忘了火星重力小，她不但能單手撐地轉(zhuǎn)著圈兒地嚎叫，還能在我父親想要奪路而逃的時(shí)候，一個(gè)鷂子翻身從地板上騰空而起，攔住他的去路。

我母親對(duì)此一無(wú)所知，她隱約感到我一陣陣地對(duì)娘胎的肚皮拳打腳踢，似乎想要出來(lái)，這會(huì)兒炮聲已經(jīng)打了五十多響，她自我安慰說(shuō)，好歹也能趕上個(gè)一兩炮吧。

火星上的一天跟地球上差不多，也是二十四小時(shí)，直到太陽(yáng)西斜，我父親才帶著疲憊和無(wú)奈離開(kāi)了警察局，本來(lái)那個(gè)老太婆一定要那三個(gè)無(wú)花果都給她，并且要我父親再賠她四百塊錢(qián)，最后在警察的調(diào)解下，我父親拿到了一個(gè)無(wú)花果，并賠了老太婆兩百塊，等他走進(jìn)產(chǎn)房，看到我母親已經(jīng)不在了，嚇得發(fā)瘋，抱著無(wú)花果到處找，好在護(hù)士及時(shí)告訴他已經(jīng)在生孩子了，他才安下心來(lái)，筆直地坐在產(chǎn)房外的長(zhǎng)凳上發(fā)呆。

我出生的那一刻，太陽(yáng)正在火平線（也就是地平線——二百注）上掙扎著不想落下，就如我也在掙扎著不想離開(kāi)子宮，我不想來(lái)到這個(gè)世界，人們從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)哪怕一個(gè)嬰兒的意見(jiàn)：你想來(lái)這兒?jiǎn)?？想在這兒長(zhǎng)大嗎？就算問(wèn)了，他們也絕不會(huì)問(wèn)最后一個(gè)問(wèn)題：你也想死在這兒?jiǎn)幔?/p>

最后一束陽(yáng)光落下的時(shí)候，最后一聲炮響傳來(lái)，我哭喊著來(lái)到這個(gè)陌生的世界，并且有了一個(gè)名字：王二百。

公元2310年，火星紀(jì)元105年

我五歲這年（凡是出生在火星上的孩子，都是按照火星年份算歲數(shù)——二百注），身高已經(jīng)長(zhǎng)到一米五，臂展足有一米七，軀干瘦巴巴的，看上去像一只猴子，但腦袋又比猴子頭大很多，這使我不太容易被喜歡，入學(xué)之后，那個(gè)女老師一看到我就露出奇怪的笑容，其間夾雜著母愛(ài)和性欲——后者我多年后回想才意識(shí)到，她的丈夫跟我體型相近。

王二百這個(gè)名字則是我的另一個(gè)困擾，五歲之前我根本不知道自己叫什么，我爸叫我“臭蛋”，我媽叫我“憋寶”，因?yàn)槲铱偸潜镏笮”悴辉敢饫鰜?lái)，仿佛拉出來(lái)之后就喪失了生命的一部分，繼而郁郁寡歡。入學(xué)那天，我爸帶著我去填寫(xiě)表格，他龍飛鳳舞地寫(xiě)下我的名字，轉(zhuǎn)眼間被納入系統(tǒng)，從此我就叫王二百，再也無(wú)可更改，這令我爸暴跳如雷，順帶說(shuō)一句，他自從有了兒子，原本秀氣拘謹(jǐn)?shù)膬x態(tài)一天天消失，同步速度堪比他的禿頂發(fā)際線。

“我兒子叫王之白！之白！”

負(fù)責(zé)登記的老師面無(wú)表情地把他填寫(xiě)的表格拍在柜臺(tái)玻璃上，任何一個(gè)識(shí)字的人看著它都會(huì)念出“王二百”三個(gè)字，我爸引以為豪的連筆草書(shū)成為他后半生難堪的符號(hào)，直到他去世前都只寫(xiě)正楷了。

火星第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)共有五個(gè)年級(jí)，百年大慶那年是個(gè)嬰兒潮，導(dǎo)致每個(gè)班都塞滿了孩子，我們這代人被稱(chēng)為“百代”，也是地球后裔在火星上實(shí)現(xiàn)了基因突變的第一代，如前所述，我五歲的時(shí)候已經(jīng)身高一米五，體檢中心的醫(yī)生說(shuō)，將來(lái)火星的孩子會(huì)越長(zhǎng)越高，越長(zhǎng)越大，這不光是因?yàn)榛鹦堑闹亓^小，也因?yàn)槲覀冞z傳自父母的DNA已經(jīng)經(jīng)過(guò)了兩百多年的宇宙輻射，所以我們發(fā)育的才這么快。

我爸認(rèn)為醫(yī)生跟我說(shuō)這些我根本不懂，事實(shí)上有一個(gè)隱藏的秘密在百代之間流傳，只要我們互相對(duì)視一樣，就知道對(duì)方是不是真的百代之子。

比如真正的百代之子就明白，宇宙輻射根本造不成那么大的變異性，我們的變異來(lái)自于宇宙輻射經(jīng)過(guò)了穹頂之后的二次變化，那些大人盡管也裝模作樣地整天監(jiān)測(cè)，但這種新的射線根本不是地球科技能看到的。

我在入學(xué)的那天，從教室里一眼就看到了六個(gè)真正的百代之子，這基本上符合十分之一的比例，說(shuō)明班級(jí)分配的時(shí)候比較隨機(jī)，其中有五個(gè)我只是一掃而過(guò)，唯獨(dú)有一個(gè)家伙跟我不對(duì)付，她擠眉弄眼的，像是在跟我打招呼，又像是在對(duì)我挑釁……一般而言，真百（真正的百代之子的簡(jiǎn)稱(chēng)——二百注）有一種默契，就是不揭露彼此的面目也不做朋友，混在人群中，我們的使命是逐漸換下那些沒(méi)用的普通人，迎來(lái)新時(shí)代，可這家伙蹦蹦跳跳地跑到我面前，張開(kāi)滿是尖牙利齒的嘴巴，對(duì)我喊：“二百！”

我連連后退，堪比1940年面對(duì)德軍投降的法國(guó)佬，但是她遠(yuǎn)比德軍兇殘，一眨眼就跳過(guò)了三張課桌，將我撲倒在地。

“和我做朋友！”她勒著我的脖子命令，“不然就把你勒到腦部缺氧，智商掉到三分之一，下半身不能自理?！?/p>

就這樣，我一邊拍打地板認(rèn)輸，一邊被迫接受了馮魚(yú)成為我人生的第一個(gè)朋友，直到地久天長(zhǎng)。

公元2320年，火星紀(jì)元110年

如果要我用一句話來(lái)描述馮魚(yú)，她是這樣一個(gè)人：一個(gè)小瘋子。

這么說(shuō)有點(diǎn)模糊不清，多說(shuō)兩句就是：一個(gè)看起來(lái)甜美乖巧，實(shí)際上毫無(wú)教養(yǎng)的小混蛋。

今天是我們?cè)诨饘?shí)一小（即火星第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)的縮寫(xiě)——二百注）的最后一天，一想到幾個(gè)小時(shí)后我就能徹底擺脫馮魚(yú)，我的腦袋就開(kāi)始搖晃起來(lái)。

過(guò)去的五年里，我跟其它的真百相處和諧，他們審慎、細(xì)心、冷靜，不動(dòng)聲色地在小學(xué)一年級(jí)學(xué)完了微積分，二年級(jí)學(xué)完了高能物理，三年級(jí)學(xué)完了量子力學(xué)，四年級(jí)的時(shí)候，真百們已經(jīng)開(kāi)始分化自己的路線，有的轉(zhuǎn)向商業(yè)，有的轉(zhuǎn)向宇航技術(shù)，有的轉(zhuǎn)向了醫(yī)學(xué)研究——當(dāng)然這所有的一切，都是背著大人們進(jìn)行的，唯有紅玉，也就是整個(gè)火星文明的超級(jí)人工智能知道，并且提供了教學(xué)資源。

可我是個(gè)例外，微積分就把我干趴下了，一年級(jí)上半學(xué)期我就被真百們悄然排擠出了互助學(xué)習(xí)小組，后來(lái)他們走路上看到我，也就稍微點(diǎn)點(diǎn)頭，意思是我仍舊屬于真百一族，這不過(guò)是用來(lái)安撫我的舉動(dòng)，以免我胡說(shuō)八道。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，馮魚(yú)得到的待遇跟我一樣，真百們見(jiàn)到她也是微微點(diǎn)頭，不敢多有一絲別的意思，不然馮魚(yú)就會(huì)走過(guò)去，嬉皮笑臉地纏著人家玩——諸如：在老師的座椅上放雙面膠，把綠頭蟑螂（德國(guó)小蠊在火星上的變種，頭部為綠色——二百注）切掉一半，夾在同學(xué)的三明治里，等著對(duì)方吃著吃著發(fā)現(xiàn)，然后嘔吐起來(lái)。

之所以真百們要維護(hù)我尚屬于天才孩童的陣列，另一個(gè)原因就是，倘若馮魚(yú)纏上了哪個(gè)倒霉蛋，他們就會(huì)起哄讓馮魚(yú)來(lái)找我，這姑娘還每次都聽(tīng)他們的，直奔我而來(lái)，一雙長(zhǎng)腿三五步就追上我，然后騎在我背上，命令我表演被稱(chēng)為無(wú)敵風(fēng)火輪的游戲，就是從大約二十米高的斜坡上往下滾，為免我鼻青臉腫，她還體貼地找了個(gè)藍(lán)色的塑膠桶，足以讓我橫臥其中，這個(gè)桶不知道她從哪里找來(lái)的，一股尿臊味縈繞不去。

又或者要我脫光衣服，披上一塊銀色塑料布，緊貼著穹頂邊緣，測(cè)試她發(fā)明的“魚(yú)式保溫層”的隔熱效果。眾所周知，火星的表面溫度可以低到零下一百度，盡管穹頂起到了保溫作用，但它本身是可以傳導(dǎo)熱量的，所以有段時(shí)間我的屁股上青紫一片，被老師發(fā)現(xiàn)后還以為我遭到了家暴，專(zhuān)門(mén)拍了幾十張我屁股的照片，陳列在學(xué)校的櫥窗里，作為案例警醒家長(zhǎng)。

我之所以容忍馮魚(yú)這樣折騰我，全都因?yàn)榧议L(zhǎng)。

兩年前的元旦，我在穹頂?shù)牧硪欢丝吹搅宋野趾鸵粋€(gè)陌生女的嘴巴碰在一起，像兩條爭(zhēng)搶一根蚯蚓的魚(yú)，嘖嘖有聲地扯了好幾分鐘，等我把這個(gè)發(fā)現(xiàn)告訴我媽后，我家就基本上不能站人了，到處是砸碎的家具，剪爛的大衣和褲衩，溫暖的早飯沒(méi)有了，我只能靠學(xué)校食堂度日，他們的目光針?shù)h相對(duì)，猶如互相對(duì)射的堡壘，我只能在槍林彈雨中喘息，卻得不到一丁點(diǎn)兒關(guān)懷。

這令我失望且沮喪，我企盼著他們能看看我，可是沒(méi)有，所以我允許馮魚(yú)這么折磨我，因?yàn)槊看握垓v完了，學(xué)校會(huì)叫家長(zhǎng)，有時(shí)候是我爸，有時(shí)候是我媽?zhuān)麄冃牟辉谘傻芈?tīng)著老師的報(bào)告，對(duì)馮魚(yú)揮揮手表示諒解，然后又繼續(xù)投入到他們的百年戰(zhàn)爭(zhēng)中去了。

此刻我站在畢業(yè)典禮的舞臺(tái)上，就在第三排，準(zhǔn)備和同學(xué)們一起唱歌，唱完這首歌，我們就告別了小學(xué)，去往中學(xué)，那里實(shí)行男女分班，我總算可以擺脫這個(gè)惡魔——當(dāng)我們開(kāi)始唱第一句之后，我察覺(jué)到了異樣，有人把我的褲子拽下來(lái)了，我心驚膽戰(zhàn)（同時(shí)又強(qiáng)作鎮(zhèn)定）地低頭瞄了一眼，馮魚(yú)就躲在高矮不一的歌唱隊(duì)員中，把我的褲子拉到了腳踝那兒，我馬上哭了出來(lái)，我在淚眼模糊里看見(jiàn)大銀幕上，攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)了我的臉，家長(zhǎng)們?cè)谂_(tái)下為我鼓掌，他們看到的是一個(gè)懷念母校，感慨成長(zhǎng)的小男孩，而我在大人們的人群里看不到我父母的臉，那一瞬間我不知道我的哭泣到底是因?yàn)檠澴颖幻摿耍€是因?yàn)閯e的。

（未完待續(xù)）

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 | 宇鐳

題圖 | 電視劇《火星時(shí)代》截圖