倒春寒 序章
※
『哈迪兄弟』家庭餐廳外,等待的食客或坐或站,勉強地排成了長條狀。
?
「212號」
?
時過正午,站在門口的女服務(wù)生還在重復(fù)著向店門外的人群喊號的工作。
一個身著白色外套的女大學(xué)生應(yīng)聲走出人群,略略看在為了周末細(xì)心裝扮的現(xiàn)充之中毫不起眼。
服務(wù)生面龐僵硬地看了眼她的取號票,而后將她領(lǐng)到一桌即將要空出來的座位前。
?
「請您再稍等一會」
?
服務(wù)生留下這么一句話便又回到門外等待著。
?
她將目光從服務(wù)生的背影上收回。那樣年齡相仿的大學(xué)生,她們或許曾在某處擦肩而過。
?
一名男服務(wù)生推著車剛從后廚趕來,熟練地開始收拾桌面。
?
她身前的桌上只擺著兩個餐盤,一個的盤壁上還粘有幾根面條,另一盤則剩了些從披薩餅上掉落的面包屑。
這樣看來,即使是在這種平價餐廳,上一位食客也應(yīng)是個很節(jié)儉的人。
?
「喂,不是說好了一點到嗎?你怎么已經(jīng)干完了」
?
那位坐在里面的食客,其實她是認(rèn)識的。
他應(yīng)聲抬起頭。從和她眼神對上的瞬間,不屬于他的慌張情緒迅速染遍了他的整張臉。
?
「啊……唉,真不好意思,其實……」
?
他如往常那樣瞇起眼扯著嘴角,想要糊弄過去。
?
「反正又是忘了什么事吧」
?
「你是懂我的」
?
他的嘴唇隨著話音落下而合上,露出一副標(biāo)準(zhǔn)的微笑。
?
「唉,這是最后一次了」
?
聽到她的抱怨后,他馬上收起了剛才的氛圍。
?
「掃你的興了,對不起」
?
這是她所聽過的關(guān)于他的最真誠的一句話。
意味絲毫不淺她上一句看似無奈的感慨。
?
「不浪費時間了,我要走了」
?
「嗯」
?
她從桌溪間讓開,并目送他快步地離開。
?
其他的食客們沒有因這里發(fā)生的交流而停下過動作。盡管如此,她還是少見地在這樣嘈雜的空氣中感受到了一點冷清。
她收回視線,拉開外側(cè)的椅子坐下來,在桌子下方拿到了菜單。
現(xiàn)在電子菜單已經(jīng)普及,但這家店還遵照著它的定位,保留有紙質(zhì)菜單。
?
「小姐,我們餐廳現(xiàn)在只接受線上點單」
?
見她如此,男服務(wù)生在臨走前提醒她道。
?
「抱歉,我是第一次來」
?
她于是放回了菜單,轉(zhuǎn)而拿出手機對準(zhǔn)貼在桌角處的二維碼。
?
待服務(wù)生推著清潔車返回后廚,她另一只握著的手微微松開。
?
手心里攥著的是一團(tuán)紙。
是剛剛在菜單里拿到的,且顯然是先前同她對話的人有意留下的。
是給她的。
?
紙的表面有細(xì)絨毛一樣的觸感,還有些清涼,類似于用久了的竹席毯。
這不禁讓她心跳加速。
這是北方的永久凍土的特產(chǎn)——冰槐所加工成的紙張。
這種紙張有過悠久的過去,她清楚這一點,所以幾乎是立刻認(rèn)了出來。
?
世紀(jì)初大革命失敗后,林立的冰槐被用來象征不懼嚴(yán)寒,精神不滅的公社士兵。一些殘存茍活的舊公社社員會通過它們,來紀(jì)念在那一時期犧牲的戰(zhàn)士。
?
對她而言,格拉德是曾經(jīng)憧憬過的地方。
過去的希望,熱情,還有野心,都被塵封在了現(xiàn)實之下。但它們從未消逝,她從這片冰槐紙上聽到了呼喚。
?
不是她在觸摸紙,而是紙在觸摸她。
紙在哀嘆。
距離那時候,過去多久了……
?
?
?
※
沿著爬梯到達(dá)二層的床上,弘文躺著伸直了四肢。
緊接著,從肌肉深處傳來陣陣難以描述的舒適感,但那沒有持續(xù)多久。
他躺了會后,屁股上的酸痛再次凸顯出來。那是因為他在跨洲列車的硬座上度過了四天。
?
在他放任這些雜亂的想法自由生長,閉眼養(yǎng)神時,他聽見一陣敲門聲。
被敲的不是他的門,而是隔壁的房門。
?
「嘿?哪位?」
?
他猶豫了一下,半身坐起來,放聲向隔壁喊道。
?
這里的宿舍是兩人一間——準(zhǔn)確地說是兩人共用一間洗浴室,并且每兩人的單間通過一條短走廊相連通。白天他半掀開走廊間的簾布,沒見隔壁有人活動,便料是他這學(xué)期的同伴還沒有返校。
?
「哦誒~我是同宿的同學(xué),能開一下門嗎?」
?
外面?zhèn)鱽砹吮陡幸馔獾幕匾簟?/p>
發(fā)聲者循著聲到了他的房門口,敲響了他這里的門。
?
「謝啦」
?
開了門,門口的陌生男子先是往自己身后看了兩眼,而后目光停留在自己的上半身打轉(zhuǎn)。
?
「你是這學(xué)期才搬來的嗎?」
?
男子開門見山地問道,應(yīng)該歸于弘文是生面孔的緣故。
自己也抓住這個隙間審視了他一番。
眼前的人精神十足,雖然他們的眼睛平視,他卻顯得比自己還高一些。
隨著眼神繼續(xù)上抬,弘文注意到那人和自己所不同的亮棕發(fā)色。
這是蒙迪人最常見的發(fā)色之一,一路上他見過了很多,但這么近距離地觀察還是首次。
?
「嗯,初次見面」
?
自己回敬了個笑容。
只是這個點他難以掩蓋他的疲憊。
?
「你忘帶鑰匙了嗎?」
?
他的思維也比白天要慢上許多,以至于問出口了才意識到答案肯定是否定的。
?
「啊,別誤會,我不住這里」
?
男子尷尬地擺了擺手。他向后小退一步,手臂指向不遠(yuǎn)處的門口。
?
「住你隔壁的是那邊門口那貨」
?
順著他的方向,弘文看到他躺在隔壁門前的不省人事的同伙。
?
「他在派對上喝倒了。我負(fù)責(zé)把他搬回來」
?
他很會說話,但把一個成年男子背到這里絕非他說得那樣輕松。
?
「如果沒有你開門的話事情就會麻煩起來了」
?
「那、我去那邊開一下門喔」
?
自己其實不擅長對付這樣的人。在穿越走廊的片刻里,他疲倦地撩了撩垂下的劉海。
?
「幫大忙了」
?
兩人一起抬著他的宿友到了他房間里的矮桌上。
注視著他的睡臉,他們一時無言。
?
「就等他后半夜醒就可以了,不用多擔(dān)心」
?
「他是經(jīng)常喝酒喝到醉的人?」
?
弘文彎起眉毛,試探地問道。
?
「啊,這倒是沒有」
?
「我是想,你可能沒有應(yīng)付喝酒喝醉的人的經(jīng)驗,所以提醒你一下。后半夜醒酒后嘔吐什么的都是正常的,不用大驚小怪」
?
「感覺你像是那種十分擅長交際的派對咖」
?
其實弘文相當(dāng)了解酒文化,不如說,沒有格拉德人是不了解酒文化的。
但眼下似乎沒有什么澄清的必要。
?
「沒有。只是在酒吧打過工,這樣子。酒吧半夜打烊時會有喝到失去自理能力的酒溜子,只是沒少處理過這樣的人」
?
「……啊,也不對,他不是酒溜子,不能這樣說。倒不如說,他的酒量還挺差的,才喝兩罐就醉了」
?
「……」
?
「咳,嗯,再說就不禮貌了,你想知道的話就等他醒了親自問他吧」
?
「不多打擾了,我也要回去了」
?
「祝你們從明天起相處愉快」
?
「啊,等一等,雖然問得有點晚了……」
?
「請問怎么稱呼你?」
?
「我啊。雷芒德·勒茲」
?
「勒茲」
?
隨著門鎖發(fā)出啪嗒聲,弘文終于松了口氣。
簡單觀察了一下房間的布置后,從書桌的筆記本上,他再次確定了宿友的名字:金吾·文。
由于其拼寫不像蒙迪姓名的風(fēng)格,他對于其讀音并沒有把握。
?
「等明天再說吧」
?
這樣的想法伴隨著困意而來。
?
夜里,弘文睡得不是很好,只是比起前幾夜要好些。
?
來到太陽光照及了蒙迪洲的每一處角落,正是平時第一節(jié)課開始的時間。
他起床走向洗浴室。鏡子里映出了他那睡不醒因而時常瞇著的雙眼。
下巴上也因為接連幾天的奔波而冒出了短卻煩人的胡茬。
?
此時,褲兜里手機無聲振動起來。
是從他家里打來的。
?
「切,你已經(jīng)到了吧」
?
「昨天早上到的……對不起,昨天光用來熟悉校園了,睡得比較早,沒有給你們打回去」
?
「沒事的,大家都能理解你的難處」
?
「畢竟這是第一次嘛。我還很擔(dān)心你能不能適應(yīng)蒙迪,所以給你打了電話」
?
「打之前還怕你要上早課呢……」
?
「沒有的事,我要下下周才開始上課。接下來一周時間還算充?!?/p>
?
「那就好」
?
感覺是在自己耳邊不遠(yuǎn)處,什么重物摔到地上而發(fā)出的沉悶的響聲。
他探頭向隔壁看去,只是被走廊里的簾子阻礙了視線。
?
「是有什么東西掉下來了嗎?」
?
「啊,應(yīng)該是宿友的東西吧。我待會去看看」
?
昨晚的記憶漸漸浮現(xiàn)。他想應(yīng)該是他的同伴也醒來了。
?
「那我就先掛了吧」
?
「啊……」
?
「我這邊要去送你弟去上學(xué),你懂的」
?
「他沒有想和我說的嗎?」
?
「有什么事就等晚上沒事了再說吧」
?
「……」
?
「你一個人要照顧好自己啊」
?
「我……」
?
——晚上會打過去的。
?
沒等他做出答復(fù),電話的那頭先響起了電流聲。
?
弘文掀開簾布,從底下鉆了過去,眼見到他的宿友雙臂張開躺在地磚上。
剛才的聲響估計就是他從一旁矮桌上摔落下來的聲音了。
?
「哥們,你醒了吧」
?
他靠近了些金吾,在他眼前擺了擺手。
直到剛才還在無神地盯著天花板的金吾,視覺受到刺激后冷不丁地一蹬腿,身體正好靠在了墻邊的圓軟墊上。
?
「……沒事吧?這個季節(jié)躺地上很容易生病」
?
弘文也被他的反應(yīng)嚇到了,他半縮回手,保持著和金吾的距離。
?
「啊……」
?
金吾眨了眨眼,弓起的腿失去了支撐力,直直地躺在地上。他合上眼,頭稍稍向上仰起,呼出了早晨的第一口氣。
?
「……幾號了?」
?
「不對,是幾點了……等下,手機、手機放哪了……」
?
他自言自語地翻起口袋,最終雙手空空如也地癱在身體兩側(cè)。
?
「有哪里不舒服?……」
?
「只是腦子有點漲,不要叫醫(yī)生」
?
自己有點沒理解他為什么這樣說。
?
「是啊,我們可沒有叫醫(yī)生的錢」
?
姑且附和了他。
弘文站起來仔細(xì)地環(huán)視了下四周,在床角上帶了一瓶沒開過的瓶裝水。
?
「……」
?
看到他走近,金吾的姿態(tài)突然間變了。他張著嘴,好像是在看自己。
但通過眼神的對視,自己感覺到他的注意力在很遠(yuǎn)的地方。
?
「想起什么了么」
?
將水瓶放在他手旁。
金吾哽住了,他失望地垂下頭,眉毛躲藏在劉海后方,不時抖動著。
?
「我?guī)湍汩_吧」
?
自己想要幫同伴扭開瓶子。但被阻止了。手停在了瓶蓋處,金吾婉拒了他的好意。
沉默的心情通過他的眉毛傳達(dá)到了:他需要一個人安靜一會。
弘文抿了抿嘴,默默回到了他的房間,隨后,這處空間的溫度恢復(fù)到了人干坐著會感到有些冷的程度。
?
早春送走了冬天,讓眼淚不再凝結(jié)。
?
?
?
※
弘文在就近的食堂解決了午飯。開門的前一刻,是不是應(yīng)該給金吾也帶一份的想法遲遲出現(xiàn)。
他懷著慚愧走進(jìn)宿舍,第一次聽到了隔壁傳來的細(xì)細(xì)交談聲。
?
「他回來了」
?
「我聽得到」
?
簾布后,勒茲靠著站在書桌旁,已經(jīng)擺出和昨晚相同的表情迎接自己了。
?
「聽文說你早上來過了」
?
「啊,是……我聽見他翻身落到了地上……」
?
金吾坐在書桌前,背對著他們,沒有因為他們的交流而放下勺子。
?
「多謝了。文是那種對自己特別神經(jīng)大條的人,不太會照顧自己」
?
「我會」
?
他抬起頭來不滿地出聲反駁勒茲。
?
「只是……」
?
他面色一沉,沒有繼續(xù)說下去。
弘文立刻扯開了話題。
?
「你幫他帶了午飯啊」
?
「嗯,幫人幫到底嘛」
?
勒茲朝自己禮貌地笑了笑。
自己覺得這幅場景似曾相識。
?
「站著多累,坐吧」
?
「……」
?
弘文隨便拿了塊墊子墊在股下,別有含義地看了一眼自始至終站著的他。
他站在差不多是兩個人中間的地方,像在模仿綜藝節(jié)目里的主持人。
?
「沒有比聊天更好的方式度過無所事事的午后了,正好這里有有意思的話題」
?
「……」
?
「說起來,我還不知道你的名字怎么念」
?
金吾咽下嘴里的飯,身體側(cè)過來正對著自己,做了個嚴(yán)肅的介紹。
?
「我是文金吾。我的父母來自西奧,所以起了這樣的名字」
?
他解答了自己心里一個微不足道的疑惑。
不對。是兩個。
?
「但如果你想了解西奧的話,我也一概不知,所以沒法回答」
?
這句話不是沖著自己說的。是沖著勒茲說的。
勒茲聽后用手指搓了搓臉頰,尷尬地笑了笑。
?
「你們都知道我的名字了」
?
「你……咳,我叫弘文·切,是這學(xué)期才轉(zhuǎn)來的」
?
弘文被這嚴(yán)肅的氛圍感染了。
?
「等一下,我們這學(xué)期有新來的同學(xué)嗎?」
?
金吾轉(zhuǎn)向勒茲。
?
「他不是一年級的」
?
「啊,不是嗎。不好意思,我下意識就以為……」
?
「我是三年級的」
?
「噢……」
?
「不同年級的學(xué)生混宿,是挺少見的事。不過情況特殊,一是你是交換生。二是……」
?
「你知道交換生的事嗎?」
?
弘文瞇起眼,眉毛輕微上揚。
他注意到金吾的眼睛也睜大了一些。更像早上他剛醒來時的那會。
?
「聽輔導(dǎo)員偶然說起過,今年有三名格拉德的交換生」
?
勒茲平靜的神情讓他的話很能說服自己。
?
「沒想到這里就遇見了一位」
?
「嗯……然后,二是什么?」
?
他感覺到金吾的臉不自然地抽搐了一下。
?
「二,其實我們班,在上學(xué)期末,有一位同學(xué)離開了,因為流感」
?
「他之前就住在你現(xiàn)在住的房間」
?
「……」
?
用眼神小心翼翼地偷打量著他,令弘文驚訝的是,這次,悲傷只是在他臉上一閃而過。
?
「我向你們表達(dá)最誠摯的哀悼」
?
弘文低下了頭。
?
「別說了,都過去了。這些事和他沒有一點關(guān)系」
?
金吾嘆了口氣,示意讓同伴換一個話題。
?
「好吧,好吧,讓我們換個間離一點的伴奏」
?
「切,哥們,你知道下個月的無罪日嗎?你可能聽說過」
?
無罪日是蒙迪聯(lián)邦的國慶日,以聯(lián)邦的創(chuàng)始人,無罪女王德洛莉絲的衛(wèi)冕命名。
?
「嗯,堪堪知道有這么個節(jié)日的程度……」
?
這是比較保留的說法。
盡管格拉德在過去數(shù)十年里都敵視著無罪日所代表的意識形態(tài),但新一代人是無所謂的,他們只是將無罪日當(dāng)作一個狂歡的借口罷了。
在這里,弘文主要是想將話題的主導(dǎo)權(quán)讓給勒茲。
?
「嘛,能理解」
?
勒茲露出意味深長的笑容。
?
「但我知道的也只是些你在網(wǎng)上也能找到的文字。我不是歷史愛好者」
?
「沒關(guān)系,你講吧」
?
「唉。無罪日本來是紀(jì)念無罪者德洛莉絲的日子,課本上總是不留余力地夸贊她在春分后的第一個周日統(tǒng)一了分散的蒙迪各國……沒有年輕人愿意聽那些東西,不是嗎?」
?
統(tǒng)一整個洲,是除了百年前的德洛莉絲,無人做到過的壯舉。
世紀(jì)大革命中,格拉德離統(tǒng)一只差一步,而正是由德洛莉絲完成統(tǒng)一的蒙迪聯(lián)邦的火炮,讓格拉德人和團(tuán)結(jié)最終失之交臂。
?
「要不是中學(xué)課本上寫著那段歷史,估計現(xiàn)在連能完整拼出德洛莉絲這個名字的人都不剩幾個了吧。我是說,在我們這一代里」
?
什么都不說。
這些話,弘文聽得入迷。在這之前,他以為只有他自己國家的年輕人才有這種現(xiàn)象。
一種去現(xiàn)實化,去嚴(yán)肅化的浪潮,宛如一張大嘴吞咽著他們的思想。它并不針對某種意識形態(tài)。
它就是唯一的現(xiàn)實。
人們就沉淪在喉壁之間,以極慢的速度下沉著。
?
「我就是你說的那種人」
?
金吾打斷了他的歷史講座,時機恰到好處。
?
「那你最好別讓你的中學(xué)老師知道」
?
勒茲朝他笑了笑,視線又轉(zhuǎn)回到弘文臉上。
?
「坦白告訴你,切,現(xiàn)在還愿意去教堂參拜的都是些四五十歲的老人了」
?
大革命失敗后,無罪紀(jì)年體系漸漸成為了通用紀(jì)年體系。
今天已經(jīng)是德洛莉絲紀(jì)元一八零年三月十七日,周一。
?
「那么我們到那天會做什么?」
?
「什么都不做。不學(xué)習(xí),不工作,除了那些商人和手工業(yè)者。只有學(xué)生和情侶會光顧他們的生意:一些土掉渣的節(jié)日符號……」
?
「什么節(jié)日符號?」
?
「白色、粉色,淡藍(lán)色、淺綠色的條狀花紋,只要是涂上這種花紋的小玩意,都可以代表在過無罪日」
?
弘文稍作思索。勒茲描述的顏色漸漸在腦海中成形,最后變成一個花色冰淇淋。
?
「……這些顏色組合的花紋有什么含義嗎?」
?
「人道主義,世界主義和議會民主制」
?
這些顯然和自己想的用來吸引小朋友眼球的冰淇淋上的花色不同。
不同在于吸引的是年齡大一點的朋友。
?
「好吧……」
?
「不是那么嚴(yán)肅的東西。像我,就只記得很久以前,大概是小學(xué)……老師給了我們每人一個雞蛋,教我們在雞蛋尖的那一端鉆一個細(xì)孔,接著用牙簽在洞口重復(fù)伸縮,直到蛋液順著牙簽流干凈」
?
「放一下午干燥后,我們在完整的蛋殼上涂上那些顏色。然后互相比誰的蛋殼破孔最小,混色最均勻。最后可能還有個表彰儀式,我記不太清了……」
?
「這聽上去才像個節(jié)日」
?
「或許吧。但蛋殼實在太容易碎了,那種東西一般在孩子的把玩下存活不過一周」
?
「容易碎的東西才珍貴」
?
勒茲不置可否。
?
「……總之,這至少是個珍貴的法定休息日」
?
?
?
※
一天下午,弘文拉下宿舍窗簾,在電腦上放起了電影。
他看得入迷,連隔壁房門開合的聲音的訊息都只在他大腦里一閃而過。
?
「你在看什么?」
?
「啊,這個是……一部比較老的電影」
?
「哦……」
?
他點下了暫停鍵,轉(zhuǎn)而看向金吾。金吾的臉耷拉著,看起來仍處于除了睡覺以外的事都毫無興趣的上課綜合征。
?
「你們剛下課啊」
?
「嗯。今天最后一節(jié)課了」
?
「專業(yè)課?」
?
「是考察課」
?
考察課的期末不進(jìn)行考試而是要求寫短論文。
?
「怎么了,是老師不合心意嗎?」
?
平時作業(yè)也很少,是那種只要保持出勤就能拿到學(xué)分的課。
?
「嘛。第一節(jié)課就讓我們寫論文,一千五百字」
?
「偶爾也會有這種老師呢。論文的題目是什么?我興許可以出出主意?」
?
「是關(guān)于……自我的層次的。怎樣,聽上去就很繞吧」
?
「自我的、層次……」
?
弘文拆解了題目,認(rèn)真地念了一遍。
?
「其實很好寫哦」
?
「???」
?
他放下翹著的腿,調(diào)整了下坐姿。
?
「你聽說過……等等,先問一下你們現(xiàn)在教到哪了。你們是哲學(xué)專業(yè),沒錯吧」
?
準(zhǔn)確的來說,是『卡特拉-蒙迪哲學(xué)和邏輯學(xué)』。
?
「我指的是專業(yè)課的進(jìn)度」
?
「上學(xué)期教到基督教宗教哲學(xué)為止」
?
「噢……」
?
——那不就等于對紀(jì)元后的哲學(xué)問題一無所知嗎?
?
弘文把后半句話收了回去。
?
他還不知道蒙迪的學(xué)校是如何安排這門學(xué)科的教授的。
在格拉德,最熱門的不是卡-蒙哲學(xué),而是馬佐夫主義哲學(xué)。雖說趨勢并不樂觀,但總的來說這仍稱得上格拉德獨有的景觀。
?
他深吸了口氣。一些基本術(shù)語的解釋從他識海深處被打撈起。
?
「上世紀(jì),出現(xiàn)過一個叫精神分析學(xué)的學(xué)派,在卡特拉」
?
卡特拉是夾在蒙迪和格拉德中間的洲,但無論文化、立場還是意識形態(tài)的層面,卡特拉都更親近于蒙迪。
?
「以后你可能會在書上見到。歷史暫且放下不談……」
?
蒙迪的公司壟斷了卡特拉的行業(yè),蒙迪的軍隊以和平的名義永久駐扎在卡特拉的每一塊領(lǐng)土,蒙迪語成為了卡特拉的通用語言。
時至今日,卡特拉洲已經(jīng)被視為蒙迪的外延領(lǐng)土了。
?
而『為什么卡特拉沒有被并入蒙迪』是現(xiàn)代哲學(xué)、政治和國際關(guān)系的一個重要課題。
卡-蒙哲學(xué)理論解釋稱野蠻的擴張行為在現(xiàn)代民主制下已經(jīng)不復(fù)存在。而馬佐夫主義者認(rèn)為傳統(tǒng)的國家之間相互吞并的領(lǐng)土擴張形式過于低效,不再被現(xiàn)代國家使用。
?
「該學(xué)派的創(chuàng)始人弗洛伊德提出,人的精神分本我,自我,超我三個部分」
?
他不時瞥向金吾的臉。
?
「本我是純粹的原始欲望的集合,超我是社會道德法則的集合,自我負(fù)責(zé)調(diào)和前兩者的矛盾」
?
「……也就是說,自我是兩者的綜合?」
?
「不……那是現(xiàn)代心理學(xué)的觀點。精神分析學(xué)中,自我只是靜止的白紙,除此以外什么都不是」
?
講到這里,弘文頓了一下。
?
「說自我是白紙,那是因為自我總是會被他者吸引,比如,大街上看到好看的人,總是忍不住要多看兩眼。就在這當(dāng)中,那個好看的他者就會有一部分作為形象變成理想的自我的一部分」
?
「在人剛出生時,也就是嬰兒時期。那個時期,人還沒有形成自我意識,對吧?正因為如此,那是唯一的,短暫地,純粹的自我存在的時期,就像白紙……白得透明」
?
「從第一眼看到并意識到他者的存在——父親母親,或者鏡子中的自己——他者以一種想象的,形象的方式出現(xiàn)在了這張白紙上」
?
「我們自己可能毫無察覺,潛意識中,我們先是嫉妒這個他者的形象,因為這個形象具有自我所不具有的屬性;而后我們想要成為他者,他者的形象于是成為了理想自我形象的一部分」
?
「也是從看到他者的那一瞬間起,自我的白紙上呈現(xiàn)出的不再是虛無,而是一團(tuán)由無數(shù)他者縫合而成的不堪的肉塊,這團(tuán)肉塊就是我們的自我意識。這個過程中,自我先是否定了自己作為白紙的形象,成為了他者;成為了他者的自我又同時反過來否定了自我的存在,因此說,自殺是……」
?
「等一下,讓我消化一下……」
?
金吾面露難色。那是大腦被浸泡在海洋里窒息的前兆。
?
「不好意思,一說就忘乎所以了」
?
「但是也沒辦法,學(xué)科就是這樣,解釋一個名詞必須通過解釋更多數(shù)的名詞……」
?
「……文,你喜歡它嗎?」
?
「什么?」
?
他能聽到金吾的呼吸聲。
?
「這個專業(yè)」
?
「肯定說不上喜歡吧。我是被調(diào)劑到這個專業(yè)的」
?
「這樣嗎。最開始填的志愿是什么?」
?
「……不記得了」
?
「因為知道肯定會被調(diào)劑到別的專業(yè),填志愿的時候也沒仔細(xì)想過」
?
「那就是沖著這所大學(xué)本身來的吧」
?
「嗯」
?
弘文挺直起背,思考了一會后又稍向前傾,同情地看著金吾。
?
「雖然我不是很建議這樣做,轉(zhuǎn)專業(yè)的話,怎么樣呢?」
?
「入學(xué)時就在想著了,但是,呃……聽說轉(zhuǎn)專業(yè)對現(xiàn)在的成績有要求,現(xiàn)在的話恐怕……轉(zhuǎn)過去后的話,應(yīng)該要多讀一年吧,學(xué)費之類的事,也不太想給家里添負(fù)擔(dān),我也想正常地畢業(yè)然后工作」
?
「……」
?
「想著忍一忍,拿到能夠畢業(yè)的學(xué)分什么的,應(yīng)該還是能做的到」
?
他默不作聲,點了點頭。
?
「對了,關(guān)于你剛才說的,有什么相關(guān)的參考資料嗎?我可能……」
?
「那其實是我以前的一篇論文里的內(nèi)容,晚些時候傳給你吧,等我翻譯成蒙迪語」
?
「哇,呃,有勞了……那會非常麻煩吧。我知道哲學(xué)文章翻譯對于用詞的標(biāo)準(zhǔn)極其苛刻」
?
「這些都有做過專門的訓(xùn)練」
?
見弘文說得這樣從容,金吾反而表現(xiàn)得更拘謹(jǐn)了。
?
「反正我也沒什么事做,就當(dāng)實地適應(yīng)的一部分了」
?
他見狀補充說。
?
「你看,我閑得都開始看電影了」
?
「好,不過我還是要謝謝你」
?
「嗯」
?
他的目光重新回到屏幕上。
過了大概十分鐘后,屏幕上的圖像卻實實在在地離他們更遠(yuǎn)了,這種感覺一時揮之不去。
?
「順帶一問,這部電影,叫什么名字???」
?
「四月最冷的那十六天」
?
?
?
※
同一周的周五。
?
雖然這幾天做了很多準(zhǔn)備,但越是準(zhǔn)備,越覺得來自周遭的異樣,密不透風(fēng)地向自己涌來。
他隱隱間知道有一件他還沒有做的事。
?
「……找不到合適的時機」
?
「那天如果果斷些……不,到周末了出??纯窗伞?/p>
?
臨近中午的時候,弘文拿到了這學(xué)期的書。他斷斷續(xù)續(xù)地翻動書頁,像是連著做了十幾篇長篇閱讀理解,到最后,明明是坐在椅子上,卻擔(dān)心著會摔跤。
昏昏沉沉的顛倒感驅(qū)使他打開窗。風(fēng)透過低領(lǐng)口直撲胸膛,心中復(fù)雜的煩悶感絲毫不減。
?
一年前,同樣是一個令人焦躁的日子。其時,自己正在準(zhǔn)備非母語者蒙迪語能力考試。
在這個時代,即使是完全沒有出國打算的人,也需要考取蒙迪語的能力證書。因為沒有一家公司敢說不會和蒙迪的巨頭打交道。
這不是他第一次參加考試,自然也不會是因為通不過,而是為了爭更高的分?jǐn)?shù)。這畢竟是他為數(shù)不多的能和官家的二代們競爭留學(xué)名額的方式。
?
然而那一天,一個要熟的同學(xué)跑過來和弘文講,有人舉報他上一次參與考試時有作弊行為。
他感到荒誕極了,甚至一度懷疑那個同學(xué)是受人指使來影響他心態(tài)的。
半年前考試時的錄像,不可能還留存著,因此也沒有查證的可能。那說到底是不會被采納的黑狀。其次的話,他又擔(dān)心這則傳言并非空穴來風(fēng),自南格拉德之春后,他的祖國已經(jīng)成為了事實上的不法之地。
站在利維坦跟前而生的惶恐多少影響到了他,使他至今記憶猶新。
?
結(jié)末,他還是拿到了名額,而他所知的兩個官家二代則成為了『名額外留學(xué)生』
至于那則傳言,他或許永遠(yuǎn)也不會知道真相。
?
弘文做了個深呼吸,宣布他正式地從往事的回憶中脫離出來。
?
「……」
?
他回過頭,注意到金吾正無言地盯著自己。
?
「什么時候來的,冷不丁的……」
?
「我……才剛來??吹侥愕拈T開著,就懶得拿鑰匙了」
?
「一進(jìn)來就看到你一動不動的。我還以為你磕嗨了呢」
?
「啊哈哈,我只是有點想家了」
?
弘文手抵著鼻子回到了座位上。
?
「這樣啊,也是……」
?
「對了,你周末也在宿舍里吧?我過會兒就回家了,下周才回來」
?
「這周末應(yīng)該會出去逛一逛吧,晚上還是回宿舍睡。門禁的時間我是知道的」
?
金吾聽后苦笑。
?
「是有什么我還不知道的潛規(guī)則嗎?」
?
「不,那倒是沒有……只是,想著你會不會覺得……呃,寂寞那樣的,心情……?」
?
一邊說著,他一邊低下了頭,仿佛在祈求自己忘掉現(xiàn)在這番話。
?
「啊,多少會有一點。不過我已經(jīng)很滿足了,不用為此擔(dān)心我」
?
「……好吧」
?
他們交換眼神,形成了一種默契。
?
「你家離這里遠(yuǎn)嗎?」
?
「啊,那個,倒還好。當(dāng)時報這所學(xué)校也有考慮到這一點」
?
「那下周一再見了」
?
自己搭著椅背,目送金吾進(jìn)入到簾子的另一邊。
?
沒過多久,他背著鼓包又穿過了簾子。弘文抬了抬眼鏡,歪頭轉(zhuǎn)向他。
?
「忘東西了?」
?
「不,不是……」
?
金吾突然間變得扭捏的態(tài)度讓他特別瞪大了右眼。
?
「前幾天不是,你看的那部電影,我……后來才想起來,曾經(jīng)聽人說過」
?
「嗯……然后呢?」
?
「你對那種電影感興趣,不是嗎?」
?
金吾故意說得神秘兮兮的。
?
自己邊聽邊挑起了眉毛。
?
「算是吧。你就直說吧,四月又不是老虎尾巴」
?
『四月最冷的那十六天』在蒙迪上映時獲得了大多數(shù)觀眾的好評。
然而美中不足之處在于,一些學(xué)者和影評人認(rèn)為這部電影具有和大眾認(rèn)知的相反的意義而發(fā)出警告。幾乎沒有人在乎——他們總是喜歡和大多數(shù)唱反調(diào),現(xiàn)在已經(jīng)變成狼來了那樣的狀況了。
?
「……」
?
金吾從包里的練習(xí)本上撕下一張紙,簡短地寫下幾筆后遞交給自己。
?
「去找杏山吧。我想你們會有共同話語」
?
「這……」
?
弘文感到愕然,他空張了張嘴。沉默從中傾瀉而出。
他注意到金吾臉上的笑容如潮水般褪去,轉(zhuǎn)而浮現(xiàn)出苦惱和無奈。金吾沒有解釋的打算,他重新背上書包,默默關(guān)上了門。這一次他沒有再折返回來。
?