伊萬又一次在同一家花店停下了腳步，‘我一定來過這里’，他想。 他隔著玻璃窗看著那向日葵上為了保持新鮮而噴上的水珠順著那黃色花瓣的脈絡(luò)滑下，猶豫了一會(huì)后他總算推開了掛著“歡迎光臨”的木牌的店門，話語在喉頭滾動(dòng)了幾個(gè)來回伊萬也沒能找到合適的措辭去說明自己的來意，只顧著盯著那滴要落不落的水珠兒里映出的紫色瞳孔發(fā)愣。 店員當(dāng)然注意到了這個(gè)奇怪的人，她放下手里正在修剪的玫瑰花枝，笑著走向身形高大的異國(guó)人，“您又來了，先生，”聽語氣是頗為熟稔的，“今天也是一束向日葵嗎？” 那紫色中混雜了些許疑惑，但又很快揉碎了變成笑意溢滿眼底，“是的，謝謝你?！钡胍男那椴皇羌俚?，‘帶著它回去吧，我喜歡它?！?——該把它放在哪里呢？ 伊萬踩過地面上鋪撒著的枯黃的樹葉，脆弱的葉片排著隊(duì)等待著折疊起來被鞋底碾碎成沒有歸處的塵埃。 ——我想把它放在窗臺(tái)上，插在陽臺(tái)上那個(gè)漂亮的陶瓷花瓶里。 伊萬很喜歡樹葉碎裂時(shí)產(chǎn)生的悲鳴，這是一片沉默的生命在它即將離去時(shí)所唱出的最激昂的樂章，仿佛沉淀一生都只為了這最后一聲長(zhǎng)嘆，而后它們的哀傷被卷進(jìn)自行車不停旋轉(zhuǎn)的車輪下，遺憾藏進(jìn)月光窺探人間，余下的不多的喜悅鉆進(jìn)路人的衣袖，當(dāng)車輪遠(yuǎn)去，月光被一片云攫取了光芒，一切又歸于平靜。 ‘花瓶是什么時(shí)候買的呢？’年輕的布拉金斯基忽然停下腳步，腳下的“嘎吱”聲也停止了，他努力回憶著試圖尋找一些與這花瓶有關(guān)的信息，但最終查詢無果。 他摸摸鼻子，將花束拆開悉數(shù)投進(jìn)花瓶，和想象中一樣，秋日的陽光融進(jìn)花瓣中，兩種絢麗的金黃色跌撞到一起沉進(jìn)人類的眼睛，就連空氣中隨意游蕩的灰塵也因此變得空靈神圣了幾分。 “誰把你放在這里的？”伊萬低下頭俯視花瓶，“你真的太適合向日葵了！” 花瓶沒有答話，它的臉背對(duì)著提問者，只留給他一個(gè)寂寥的背影。 窗外忽然傳來幾聲鳥叫，伊萬抬頭看去，只見屋檐下不知什么時(shí)候筑起了一個(gè)泥土和樹枝混成的巢穴，兩只燕撲棱著翅膀，尖尖的喙叼著幾枚石子。 “歡迎你們住在這里，”伊萬推開窗戶，向他的新鄰居打著招呼，“這是個(gè)好地方，你們會(huì)喜歡這里的?！?燕子被嚇了一跳，快速飛到另一邊的屋檐上盯著那不請(qǐng)自來的人類，眼睛圓溜溜的，像兩顆細(xì)小的黑色珍珠。 “對(duì)不起，”伊萬降低了聲量，將臉半掩在窗框后，“打擾到你們真抱歉，我只是想打個(gè)招呼?！?光是道歉怎么夠呢？青年固執(zhí)地想，就算對(duì)方什么也不需要也必須去做點(diǎn)什么彌補(bǔ)才行，如果不這樣的話，該怎么去交到朋友呢？這可是冬妮婭——他親愛的姐姐，一位美麗的、偉大的、善良的女士，交給他的道理。 于是他挑出了一小枝開得正好的向日葵，放在窗沿上等著那黑色的小生物去銜拾。 它們一定會(huì)喜歡的吧。 最近屋子里總有一股霉味，潮濕的腐爛氣息順著地板、墻壁和柜子的縫隙向外滲透著，它們?cè)诳諝忾g漂浮著，混進(jìn)游蕩的灰塵之中，直想著去鉆進(jìn)人類的皮肉組織下，順著血液闖進(jìn)心室，將那青色的、黑色的或是其他什么顏色的霉菌種在這具年輕健康的身體之中，哪怕拿起美工刀沿著腹部的紋理去切開皮膚，也無法挽救一具長(zhǎng)著五顏六色的霉菌的臟器的可憐尸體。 而在一切發(fā)生之前，大掃除是必要的，很微小，但確實(shí)是蝴蝶振翅的第一步。 伊萬在儲(chǔ)物柜中發(fā)現(xiàn)了一罐未開封的果醬，和一只被綠色包裹的面包，那綠色長(zhǎng)得生機(jī)盎然極了，就差長(zhǎng)出一棵完整的面包樹來這柜子就成了個(gè)完美生態(tài)系統(tǒng)。 長(zhǎng)毛的橘子和幾灘番茄躲在冰箱，身邊還躺著幾盒保鮮盒，白的、黑的、藍(lán)的什么顏色都有，像是被打翻了的顏料盤。 伊萬顯然沒設(shè)防備，被嗆了個(gè)夠嗆，關(guān)上冰箱門就開始咳起來，直咳得面頰漲紅，眼前發(fā)黑還轉(zhuǎn)著星星，胃在痙攣，似乎擔(dān)心它的主人就這么拽著喉管把它拽出來，扔在地面生根挖土，最后也長(zhǎng)成顏料盤那樣的保鮮盒。 青年轉(zhuǎn)身去翻找口罩，他記得那口罩被放在床頭柜里，但當(dāng)人的目標(biāo)極其明確時(shí)往往會(huì)出現(xiàn)某些意外來打斷他的行動(dòng)。 伊萬踩到了一個(gè)白色的小珠子。 他穩(wěn)住身子輕輕抬起腳，瞇起眼睛打量那東西，仔細(xì)看那似乎是一只耳墜，它明目張膽地躺在路的中央，像是在暗處偷偷窺視的毒蛇，尖牙埋藏在柔軟的口腔裝作一副無害的模樣，等待著獵人的到來。 陌生的物品出現(xiàn)在家里可不是一個(gè)好現(xiàn)象。 伊萬將那只耳墜撿起擱置在顯眼的位置，就算是剛進(jìn)門跨過門檻也一定能第一眼便看見那瑩白色的珠子折射出的溫潤(rùn)的光。 青年對(duì)不請(qǐng)自來的客人很感興趣，但此時(shí)更為重要的顯然是處理掉霉味的罪魁禍?zhǔn)住?他走出房門把發(fā)霉腐爛的食物扔進(jìn)垃圾桶，再折返時(shí)耳墜還躺在原地。 仿佛它的主人從一開始就沒打算再取回這件物什，只當(dāng)做自己的一個(gè)禮物留在這間只有灰塵在跳舞的孤獨(dú)房子里。 ——它該被放在床邊的小架子上。 這想法忽的在伊萬的大腦中出現(xiàn)，仿若雷聲一般炸裂開，他捧起耳墜向臥室走去，果然在架子上找到了睡在紅色絨布盒子中的它的兄弟。 ‘我的腦子在說話，’俄羅斯人想，‘或許這是精神分裂癥?！?甚至不需要X光穿透皮膚和血肉，年輕的俄羅斯人給自己確了診——他的腦子里住了另一個(gè)人。 定論永遠(yuǎn)不能下得太早。 那人可能不止存在發(fā)瘋的大腦里，它早就不知道什么時(shí)候從中跳出鉆進(jìn)房子的各個(gè)角落，如同一只被困在囚牢中的地縛靈，它站在伊萬的背后，走走停停，寸步也不離。 兩套洗漱用品整整齊齊地?cái)[在盥洗室，茶香的香水待在它們附近。 伊萬不記得是什么時(shí)候把它們買回家的了，但可以確定的是，他不用香水——也許它也屬于耳墜的主人。 真失禮，那位女士留下了太多東西了，香水、耳墜、毛巾、衣服，還有被曬成平面的干花制品，如果不是伊萬已經(jīng)在這里住了很久了，兜里還揣著大門的鑰匙的話，他恐怕會(huì)覺得這真的是那位看不見的客人的真正的家——她至少應(yīng)該和他打個(gè)招呼的，伊萬有些郁悶地想，他一定會(huì)答應(yīng)她把這些物品留在這里安個(gè)家的，他喜歡和有趣的人類打交道。 “你住在哪里？”俄羅斯人撬開了上鎖的柜子，眼睛盯著漆黑的角落，仿佛下一刻那里就會(huì)出現(xiàn)一雙陌生的雙眸。 ——那瞳孔會(huì)是兩塊漂亮的琥珀，摻著烏龍茶的茶香，水光氤氳中裹挾澄澈的笑意。 但柜子里沒有這樣一雙眼睛。 浮灰不知道問題的答案。 窗外的燕子也不知道，它們剛添了新的家庭成員，每天忙忙碌碌早出晚歸，天還未亮就開始繞著還尚且綠著的柳樹打轉(zhuǎn)。 多好的天然鬧鐘——雖然伊萬總會(huì)在此之前就掙脫開夢(mèng)魘提前醒來，但這不妨礙他欣賞這令人愉悅的美妙歌聲。 和早起的燕子打聲招呼，視線下移便能看見那一小簇金黃色，窗臺(tái)上的向日葵邊緣已經(jīng)開始變成黑色，它們神色懨懨，低垂著頭顱，怎么也無法再次找到它的太陽。 花瓶里的水只能一時(shí)牽絆住它走向死亡的腳步，卻永遠(yuǎn)不能成為它的太陽和扎根的土壤，從花枝被閃著光的刀刃砍斷的那一刻起，死亡就已經(jīng)注定了。 伊萬每天都在尋找，甚至一塊輕飄飄的還沒有巴掌大的小鐵盒也沒有放過，那人的形象隨著時(shí)間的推遲變得愈加清晰，但她卻怎么也不肯露面，只愿意悄悄跳進(jìn)夢(mèng)中，將那夢(mèng)境攪成一灘渾水后才又一次藏起來。 那姑娘的身影模糊極了，像怎么抓也住不住的煙霧，眼底蘊(yùn)藏著的笑容卻比懷中抱著的向日葵還要絢爛奪目。 她回過頭抓住青年的手，晃晃悠悠地向前一步一跳著走，夢(mèng)中的大腦一片混沌，但一種莫名的愉悅感占領(lǐng)了他的整個(gè)心臟，五臟六腑都迫不及待地起舞，就連一根彎曲的頭發(fā)絲都能透露出它的主人的快樂，該怎么去形容呢？就像是和家人一起圍坐在壁爐旁邊的滿足，甚至還有一大塊烤得焦黃的棉花糖，如果—— 如果可以一直走下去，那付出任何代價(jià)他也愿意。 “萬尼亞?！蹦桥⒑鋈煌Ｏ铝四_步，踮起腳尖用雙手捧起青年的臉龐，笑眼彎彎輕聲喚著他的名字，伊萬低下頭回應(yīng)著她，安靜地等待著下文，熟稔到仿佛早已演練過千萬次。 他想說些什么，但喉嚨卻像是壓著一塊巨石，聲帶劇烈地震動(dòng)著，話語被鎖在心室，情感困于胸腔。 她歪著頭，唇瓣顫動(dòng)卻聽不見任何的聲音，伊萬俯身去聽，但灌入耳蝸卻只有不知從哪飄來的鳥鳴聲，刺耳到耳膜也一起發(fā)出尖叫。 青年蜷縮在崩塌的空間中，撿拾著碎裂的金色花瓣，企圖將它們重新拼湊成一束完整的向日葵。 夢(mèng)境被瓦礫埋沒，清醒沖毀了大腦，倦意被退潮的海水卷走，再睜開眼的時(shí)候，伊萬的手中什么也沒了，只剩下胸腔中匯聚的痛意在呼吸間不斷打轉(zhuǎn)，它們凝固成一個(gè)巨大的拳頭，狠狠砸向跳個(gè)不停的脆弱的心臟。 疼到，無法呼吸——不知原因，但身體的反應(yīng)不會(huì)騙人。 就算靈魂碎裂，就算身體潰爛，五臟六腑全部衰竭，神經(jīng)系統(tǒng)盡數(shù)癱瘓，伊萬也想繼續(xù)回到夢(mèng)境。 哪怕溺亡其中。 他一定是忘記了一個(gè)人，一個(gè)曾經(jīng)和他一起生活在這里的人。 抽屜被粗暴拽出，書架倒在地上，罪魁禍?zhǔn)坠蜃谶@片人工廢墟中不停歇地翻找，他的手指不受控地打著顫，壓抑的嗚咽聲從喉嚨深處傳出，絕望和空洞從大腦中樞開始運(yùn)輸，一直傳遞到每一段神經(jīng)末梢。 ——什么都不剩，甚至連一小寸形單影只的證件照都沒有留下。 如同他的記憶一般，被刪減得一干二凈。 青年嘗試詢問，他敲響了鄰居家的門鈴，又走進(jìn)曾經(jīng)去過的那家花店，但得到的答案大同小異，他們并不熟悉，只依稀知道他有一位伴侶——他總是站在人群的對(duì)立面，如同藏在碗柜里的蟑螂，沒有人了解伊萬.布拉金斯基的過去。 也許他該去問一問窗外的燕子，和花瓶中萎靡不振的向日葵。 就像雪花融進(jìn)一片汪洋，浪花卷走它的過去，而海水拖拽它的靈魂，女孩留下痕跡卻將存在抹去，只留下一場(chǎng)美好怪異的夢(mèng)境、兩個(gè)人的家—— 和一個(gè)迷茫的人。 伊萬癱坐在地，那雙紫色的漂亮眼睛徹底成了石頭，它們呆滯地盯著空氣中的某個(gè)角落，眼底什么也沒有，卻看起來沉甸甸的，姑且可以稱作是沉進(jìn)湖底的空洞。 窗外的燕子不知道什么時(shí)候回了巢，叼著幾根倒霉的小蟲喂給自己的剛出世的幼崽，唧唧喳喳地叫得歡實(shí)。 泛黃的信紙是突然地，像是一片飄落的落葉一般，慢鏡頭從青年的眼前緩緩飛過——如同牛頓親自放在他的手上，甚至只是輕輕伸手一接，那信紙就已經(jīng)到了他的手上。 ——這是來自過去的布拉金斯基的一封情書，字跡歪歪扭扭，甚至有些語句根本連不成完整的句子，就像一個(gè)剛學(xué)會(huì)寫字不久的孩子生疏地握著鉛筆寫下的拙劣文章，但那快樂的，愉悅的，浸滿愛意的文字，每一個(gè)都像是在跳著歡快的踢踏舞，兩兩成對(duì)差一點(diǎn)那舞步就要踏出紙面，直跳到地板上。 青年舍不得破壞這來之不易的記憶，他來到這里很久了，再也不會(huì)寫出這樣稚嫩又直白，扭曲又熱烈的語句，但他依然能感受到心臟的劇烈跳動(dòng)，眼淚不受控的從那額頭下方的兩片可以視物的紫色黑洞中流淌。 伊萬的另一半心臟在這，而它的主人卻在人生的第二十幾年時(shí)重新變成了一個(gè)什么也沒有的嬰兒。 愛意仍在身體中擁抱著血液，愛的理由和愛的那個(gè)人徹底成了空白。 有家的是屋檐上的燕子，不是可憐的，失去一切的伊萬·布拉金斯基。 ——“親愛的王小姐，春燕小姐，我的小燕子，我不知道該怎樣表達(dá)我的心情，索性就將弗朗西斯的那一套搬來，請(qǐng)問去你的心該怎么走呢？需要繞過屋檐上的燕子窩嗎？”