那年冬天，飄著雪的院子里開滿了嫩黃色的梅花。

這天府里上下忙得亂作一團(tuán)，長丫鬟從里房向我們跑來，高喊著：“生了！夫人生了！”。老爺吸著吊袋煙斗，激動(dòng)地一巴掌賞在我頭上，我一個(gè)踉蹌，差點(diǎn)摔在地上。爬起身子跟著老爺急忙趕了過去。接生婆連聲恭賀老爺，是個(gè)千金！老爺喜笑顏開，又是一巴掌呼在我頭上，哈哈笑道：“你個(gè)小兔崽子，有妹妹了??！”

妹妹？我有妹妹了？

其實(shí)我是老爺押鏢歸途中撿來的孩子，那也是一個(gè)大雪漫天的日子，老爺說我當(dāng)時(shí)窩在襁褓里早就失了溫，但還是睜著一雙倔強(qiáng)的眼睛。轉(zhuǎn)眼間，這五年過去了，老爺待我不薄，把我認(rèn)作干兒子，但在人前我還叫他老爺，義母很喜歡我，說我從小就鬼靈，長大了幫老爺押鏢準(zhǔn)是一把好手。剛出生的小嬰兒被乳娘抱在懷里，我踮起腳還是看不到，只能看到躺在床上滿頭是汗的義母，老爺緊緊攥著她的手，義母看到伏在床沿邊的我，一臉笑意。

府上收留的一位老先生給她取了個(gè)小名叫文靜，說這孩子日后必會(huì)飛黃騰達(dá)，但是小時(shí)候得取“文靜”這個(gè)名字壓一壓。他這套說辭老爺聽了開心，換了好些賞錢。我對他裝神弄鬼這套一臉不屑，要是這樣，那我自己給自己取個(gè)小名就叫啞巴，話都留著等我成了跟老爺一般風(fēng)光的大俠的時(shí)候再說！

文靜小時(shí)候生得可愛極了，剛會(huì)走路那會(huì)子，滿院子跑，我被老爺指派為她的貼身侍衛(wèi)，跟在后頭，文靜摔一跤，我就挨一頓揍。當(dāng)然，老爺打我不疼，他總是和我說，這是我妹妹，我一定得保護(hù)好她，可我不過也是個(gè)幾歲的孩子。文靜很粘我，總是張牙舞爪地向我跑來，然后口水鼻涕蹭我一身，我嫌棄她像個(gè)不懂事的傻子。老爺和義母在的時(shí)候，我就細(xì)心照顧她，他們不在的時(shí)候，我抓起地上的泥就往她身上抹，她倒好，樂得咯咯笑，和街上賣藝的小猴似的。

文靜漸漸地就張開了，長得比院子里的小枇杷樹還快，她五歲的時(shí)候，琴棋書畫已經(jīng)會(huì)了好些，十歲的我還是斗字不識一個(gè)，就成天在院子里跟著賣扯刀（走江湖）的老師傅后面打雜。文靜跟著義母開始學(xué)起了女紅，我躲在一邊偷偷瞧，小時(shí)候和我一起活泥巴的小肥手現(xiàn)在變成了纖纖玉指，嫩白得和瓷娃娃一般。有的時(shí)候，她坐在小亭子里，擁著錦裘，抱著香爐，看著漫天大雪，我想，那應(yīng)該就是那些才子在詩句里面描寫的美人風(fēng)骨。后來，老師傅告訴我那叫賞雪，可是雪，就是雪，有什么好賞的呢？

初春到了，文靜把她親手做的第一件女紅送給我，薄薄的繒面上繡著一柄長槍，槍頭掛著一抹顯眼的櫻紅，槍尖的寒芒呼之欲出。她叫了我一聲：“阿哥兒！”我站在原地，手里拿著那片手絹，有些不知所措，是我在臉紅，還是她在臉紅？文靜應(yīng)該是曉得了，開春以后，我就要去校場了，我也不知道要去多久，等我回來，應(yīng)該就可以幫老爺押鏢了。

校場的風(fēng)很大，揚(yáng)起的沙子迷了我的眼，我原先以為我也不算是嬌貴的公子哥，結(jié)果一同訓(xùn)練的哥們?nèi)任覊K頭大。領(lǐng)頭的老伍長見我一直在發(fā)呆，一腳踹在我的肚子上，吼叫著問我要學(xué)哪種兵器。我心一橫，我要學(xué)槍！老伍長從兵器架子上提出一柄長槍丟給我，我雙手接住，沒想到這么重，順著槍就跌倒在地上，周圍哄笑一團(tuán)。

“小崽子，還學(xué)不！”老伍長惡狠狠地瞪著我。

“學(xué)，我學(xué)，教頭武藝高強(qiáng)，小的能學(xué)個(gè)三招兩式夠大半輩子營生了！”我胡亂抹了抹臉的灰土，一臉嬉皮笑臉地諂媚，跟著院子里的老家伙后頭，溜須拍馬的本事沒少學(xué)。

伍長聽我直接敬稱他為教頭，樂得哈哈笑，說他記下我了。伍長的槍法其實(shí)也強(qiáng)不到哪里去，但的確是夠我學(xué)得。白天在校場學(xué)槍，最初手心被磨的血肉模糊，后來就長滿了厚厚的繭就沒事了，晚上還得幫其他人打洗腳水，洗衣裳，最初是被他們強(qiáng)迫的，后來實(shí)在是害怕再被喂泔水了，也就自覺起來了。等到營帳里的人鼾聲如雷的時(shí)候，我才敢從最貼身的衣物里掏出那一方帕子，文靜一定是用的上等料子，上面的紅櫻這么久了一點(diǎn)不褪色。我有點(diǎn)想文靜，有點(diǎn)想那個(gè)家，想著想著就昏昏睡去。我做了一個(gè)好夢，騎著一匹駿馬，背著一桿長槍，衣錦還鄉(xiāng)，好不威風(fēng)。一路上的大家閨秀全部打開窗看著我，我一個(gè)都瞧不上，唯獨(dú)文靜站在路口的盡頭，我走近了，她就微微笑著喚我一聲：“啊哥兒！”她笑起來可真好看，我這輩子沒有見過什么好看的場面，她的笑算一個(gè)。然后她的笑就模糊了，我被隊(duì)里的小頭兒一個(gè)巴掌打醒，我昨晚給他洗的衣服忘記晾了。他搶走了我的衣服，我穿著一件褻褲，光著瘦弱的膀子操練了一天，老伍長嫌丟人，那天一個(gè)新招都沒教我。

世上最好的事情就是美夢成真了！

我終于等到了回去的日子，但高車大馬的不是我，是伍長，我扛著槍，走路跟在伍長后面。老伍長和老爺不停地吹噓著他在校場有多么關(guān)照我，直到收了老爺?shù)幕囟Y才開心地信步離開。我回來了，幾年的校場操練，長了不少個(gè)，也習(xí)了一身三腳貓的功夫，老爺想要再照我頭上賞一巴掌，卻發(fā)現(xiàn)我比他高出了太多。

大院上下興致昂揚(yáng)，喜氣洋洋，卻不是因?yàn)槲一貋砹?。因?yàn)樾〗?，文靜，她要嫁人了，雖然她才十五歲。老爺高興地問我有沒有相中的丫鬟，要不來個(gè)雙喜臨門。我謝絕了老爺?shù)暮靡?，說才回來，還沒有為老爺走過幾趟驃，老爺養(yǎng)育之恩無以為報(bào)，暫時(shí)不敢考慮私事，老爺看著我，一臉欣慰。義母說我跑個(gè)幾回之后，看上誰家小姐就和她說，丫鬟配不上我，我知道義母疼我。也許，丫鬟配不上我，而我，也配不上文靜。我回來后好幾日才撞見文靜一回，文靜穿著一身黛綠，裙擺飄飄，幾年不見，她不再是當(dāng)初那個(gè)小女孩了。風(fēng)拂過湖面的水，文靜站在湖對面，玲瓏有致，風(fēng)情萬種，愣了好一會(huì)兒才認(rèn)出我來，倩笑兮兮。笑起來和我夢里的那個(gè)她一樣好看。她身邊跟著好幾個(gè)我不認(rèn)識的丫鬟，看到我一個(gè)粗人武夫，有些害怕，禮貌回應(yīng)后，我就不敢再驚擾她們，文靜，文雅嫻靜，她是千金小姐。

要迎娶文靜的那位公子在小城里無人不知，無人不曉，這些年來的頭一個(gè)榜眼，還赴京殿試過。我見著過一回，怪不得人們常說的“郎才女貌”，那小子生的白凈，說話都是拐著彎，從不直說，我覺得有文化的人應(yīng)該是這樣吧，老爺每次見到他都笑得合不攏嘴。文靜要成親了，我不知道要送什么作為隨禮，思來想去，只有對我而言最珍貴的東西。

大婚那天，榜眼的接親隊(duì)伍繞了護(hù)城河一圈，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。作為護(hù)衛(wèi)的我生平第一次騎上了大馬守在花轎旁邊，但卻一點(diǎn)也沒有開心的心情。送親的童男童女擁護(hù)著文靜從大院里出來，文靜蓋著鮮亮的紅蓋頭，美艷的不可方物，那一抹紅在我心里燒了一場大火，燒光了我這些年來的無端幻想。我想，紅蓋頭下的文靜此刻一定是開心幸福的。喜結(jié)良緣，佳話流傳，小城的爆竹煙花一直放到了半夜。

我走的第一趟驃就兇險(xiǎn)無比，一同前往的老師傅們折了一半，唯獨(dú)我殺紅了眼，死命地?fù)]舞著長槍，耳邊只有紅櫻劃破空氣的呼聲和血濺出來的聲音。我光著膀子，露出精瘦的肌肉，和馬賊玩命，馬賊久攻不下，也不愿拼個(gè)魚死網(wǎng)破，最后終于撤走。老師傅一個(gè)個(gè)癱坐在地上，看著像是發(fā)了瘋一樣的我。我下意識地摸了摸胸口的里袋，那方手帕成了我這些年最安心的寄托，此刻，不見了。因?yàn)槲耶?dāng)作賀禮還給了她，或許她都不一定知道那是她從前送我的，只當(dāng)我小氣，一個(gè)大老爺只送一張舊手絹……

一戰(zhàn)成名，老爺高興地和別人炫耀著他的義子多么的勇猛無敵，張羅著要給我講親了。他每天穿梭在各個(gè)大院里，挑選著誰家的小姐配得上我，下午回到院子里喝茶等著媒婆上門來答復(fù)結(jié)果。只是，沒想到等來了衙門派的縣役上門。

西北蠻子打過來了，朝廷挨家挨戶征兵，老爺年輕的時(shí)候押鏢走南闖北，武藝是有的，但畢竟如今已是年事過高。這是我義不容辭的事情，老爺送了我一匹好馬，臨走前，我當(dāng)著送行的眾人面喊了他一聲“義父”，一旁的義母淚眼婆娑。我終于又騎上了大馬，背著征召令，向著遠(yuǎn)方揚(yáng)蹄而去。文靜沒來送我，文靜也不用來送我。出城前我特意從她家院子繞了一圈，她正在院子里蕩秋千，她的小相公在后面推，許久沒聽過她銀鈴般的笑聲了。秋千蕩得很高，越過院子的圍墻，我看到了她，她肯定不知道剛剛打馬而過，倉皇逃離的那個(gè)人是我。

戰(zhàn)場遠(yuǎn)比跑鏢江湖兇險(xiǎn)，上一秒還在笑我跟個(gè)呆木頭的一樣的戰(zhàn)友，下一秒身中數(shù)箭。我從人堆中慢慢爬出，殘活的人扯破了嗓子喊著“我們勝了！我們勝了！”我喊不動(dòng)，我們沒勝利，只是活下來的僅剩我們幾個(gè)而已，蠻子的援軍和我們的援軍還不知道哪個(gè)會(huì)先到。 我不停的扒著尸體上的令牌，幾乎全是隊(duì)友，我找到了八個(gè)蠻子的令牌，但我沒有殺那么多。好的是，我們的援兵先到了。戰(zhàn)爭還沒有結(jié)束，幸運(yùn)的傷殘人員可以提前回去，但我不行，編到了新將軍的麾下，靠著八個(gè)蠻子的令牌換了一個(gè)小隊(duì)長的職銜。卻沒想到在這遇見了老熟人，已經(jīng)瞎了一只眼的老伍長，老伍長僅存的一只眼睛中充滿了激情，他說了他在校場練了大半輩子終于可以真正的上陣殺蠻子了，此生足以。見我成了小隊(duì)長，他說帶出了我這樣的兵他很驕傲，要是可以活著回去一定請我喝他的好酒。

西北的戰(zhàn)打了三年，大將軍換了一個(gè)接一個(gè)，也許是我惜命，這個(gè)小隊(duì)長倒是沒換過。蠻子終于打累了，撤軍的時(shí)候，點(diǎn)了一把狼煙，燒光了他們駐軍的帳子。蠻子退了，我們終于可以回家了。老伍長的令牌我存了一年多了，我一手拎著隊(duì)友的令牌，卻再?zèng)]有余下的手去拎著蠻子的令牌，空蕩蕩的袖子在風(fēng)中飄著，我早就不在乎殺了多少個(gè)蠻子，不在乎回去可以換多少賞金。

故地依舊，故人卻不在，短短三年，我守住了西北的蠻子，卻沒守住自己的家。老師傅們終有押不了的鏢，雇主敵不過馬賊，追不回貨物，將怒氣撒在老爺頭上。我戴著紅花繡球，假裝自己是個(gè)新郎，提著兩壺酒，在荒郊野外野外找到了義父義母，他們兩個(gè)躲在兩捧小土包里。當(dāng)初要是沒那個(gè)老頭，估計(jì)我早就凍死在那個(gè)冬天了。朝廷給我封官加爵，我派人給他們兩個(gè)重新修葺墳冢。我想起了文靜，我想去看看文靜。不知道她現(xiàn)在是否生活幸福美滿，不知道她是否還認(rèn)得我這個(gè)只有一只手的怪物。

官邸的圍墻是重修整后的青磚紅瓦，看得出來，榜眼的仕途很順利。走近了，我聽見了瓷器摔碎的聲音，緊接著是啪的一聲耳光。榜眼顯然沒想到，門口打哪來了不知名的個(gè)殘疾人，他不認(rèn)識我，招呼著下手就要上來趕我走。文靜站在桌子前，一手捂著臉，吃驚地看著我，目光聚集在我那只空蕩蕩的袖子上，眼中噙滿了淚水。我沒覺得自己有多高的功夫，但好歹也是死人堆里爬出來的，就算只有一只手，應(yīng)付幾個(gè)嘍啰還是不費(fèi)事。我單手捏著榜眼的脖子將他提起，文靜抓著我的袖子，不停地?fù)u頭，淚水劃過她細(xì)嫩的面頰，我第一次看到文靜哭。這是文靜的家事，我，應(yīng)該是文靜的哥哥……最終還是松開了手。

衙門的人請我赴宴，朝廷給我封正職都尉，比衙門稍微還要高些，但官場上的事情我不在意，全當(dāng)是去喝場酒水。只是到了才發(fā)現(xiàn)是在怡紅樓，我轉(zhuǎn)身就要走，從未想，當(dāng)我和那些戰(zhàn)死沙場的兄弟在提槍殺敵的時(shí)候，那些紈绔子弟在這里風(fēng)花雪月……一轉(zhuǎn)身，看到了榜眼，一手摟著一位風(fēng)塵女子，喝得醉醺醺。我將文靜帶了過來，文靜站在樓上怔怔望著他，我又看不得文靜梨花帶雨的樣子，還是帶她離開了。

湖心的亭子上，文靜坐在石桌的對面，印象中，這該是長大以后我離她最近的一次了。不知為什么，文靜還是止不住的啜泣。我嘴笨，想不出什么安慰的話，只能把我袖子遞了過去，想讓她擦擦淚水，文靜看到了以后，哭得更加兇了。過了好一會(huì)，文靜才從兜里掏出手帕擦拭淚痕，看到手帕的一瞬間，我定在原地，大腦空白，那是，那是，文靜送給我的唯一一件禮物，也是我送給她的唯一一件禮物。眼眶一熱，差點(diǎn)沒有忍住……

我沒細(xì)問文靜對我有什么樣的感情，我也不敢問，我只知道至少她從來沒有忘記過我，對我而言，那就足夠了。休書是榜眼發(fā)的，內(nèi)容還是文靜自己擬的，堂堂榜眼，寫文章的水平都不及文靜一個(gè)女子，文靜給足了他面子，榜眼依舊還能在仕途順風(fēng)順?biāo)?，左右逢源。我把文靜接到了我的家中，武夫的院子，盡管我是照著老爺家設(shè)計(jì)的，卻沒有記憶中的味道，遠(yuǎn)不及老爺?shù)母?。為文靜置辦了一處清靜的院子，文靜想要看書，我找了很久很久，才找了一些編著古籍，也不知道夠不夠她看。

文靜跟我說她有夢想追，不甘心就此屈服于命運(yùn)，我不懂，什么叫做夢想，什么叫做命運(yùn)。是不是我們這種人，生下來就一直在被命運(yùn)推著走？我也是后來才知道，嫻靜如她，居然想做一位策馬揚(yáng)鞭，恣意天涯的女俠。文靜想要學(xué)功夫，我不敢教，只是請了最優(yōu)秀的女弓手教她騎馬射箭。等她可以百丈開外，有的放矢的時(shí)候。我知道我留不住她了，只能告誡她，江湖遠(yuǎn)沒有她想得那么簡單。文靜讀了很久的書，習(xí)了很久的武，沒聽我的勸。她說我在束縛著她，這樣并不是保護(hù)她。我沒有文化，聽不懂她說的是什么意思，也不明白，她一個(gè)女子要怎樣在這江湖上立足下去，但文靜最終還是要離開了。

我走的時(shí)候文靜沒來送我，文靜走的時(shí)候只有我去送她。文靜安靜地站在門口，張開雙手，眼中含淚地輕聲和我說：“阿哥兒，擁抱一下吧！”

雖然我只有一只手，但我還是抱了上去。文靜的身上很香，是我從未聞過的香味，她緊緊握著我的空袖，我沉溺在文靜的香氣中，仿佛這一切都是不真實(shí)的一場夢，夢醒的時(shí)候，文靜還是搖搖晃晃學(xué)步的那個(gè)幼童，在我身上蹭著淚水鼻涕。緩過神來，卻是自己的淚水浸濕了文靜的肩頭。

……

冬天又到了，我問雪，有沒有見過我的文靜，雪說沒見過我的文靜，但是見過一個(gè)身著青袍，負(fù)劍獨(dú)行的女子，她往北走了。我變賣了僅有的一些家產(chǎn)，還有不值錢的都尉官職，去追尋那位女俠。此后的江湖，會(huì)流傳著她的故事嗎？我不知道，大約可以知道，她去的地方，總有一個(gè)一只手的人跟在她后面。