節(jié)選自《日本競馬 闇の戦後史》，講談社+α文庫，2007年出版。

作者渡辺敬一郎，系日本著名賽馬評論家大川慶次郎的學(xué)生、原賽馬報紙《德比news》編集長。

以下內(nèi)容不代表樓主觀點

一一一第五章 名馬的人災(zāi)一一一

一一一第5篇 獨裁者：和田共弘一一一

【雖然標(biāo)題嚇人，但其實內(nèi)容較為入門科普】

“最強馬”輩出的男人

和田共弘，擁有象征牧場的生產(chǎn)者兼馬主。進口帕索隆，生產(chǎn)了三冠馬魯?shù)婪蛳笳鳎瑧{借天狼星象征達成了德比連霸的偉業(yè)。是能代表日本的馬業(yè)人（Horseman）。

但在另一方面，他因為過于強烈的自我，也就是任性，玷污了名馬魯?shù)婪蛳笳鞯耐砉?jié)，是一個有許多污點的人物。

和田與社臺牧場的吉田善哉，被認為是馬業(yè)人的雙璧。吉田志在美國，和田則主學(xué)歐洲，兩人在這方面分歧很大。種牡馬的速度化、打造面向國際賽事的強馬，這些目標(biāo)燃燒著兩人的熱情，熠熠生輝。

劃時代的進口種牡馬，北味和帕索隆，各自附著了吉田與和田為之投入熱情的理論。

北味血統(tǒng)好，雖然成績一般，但也備受期待種馬生涯的成功。而帕索隆的血統(tǒng)與成績都一般，因此價格較便宜。和田先見之明般地將其買了過來。

和田進行了許多嘗試。三元育成法這一生產(chǎn)體系也是其中之一。即：在千葉的象征牧場配種后，懷孕牝馬回到北海道，生下的孩子在千葉安置一段時間后，再帶去巖手的育成場，在那里完成本格的育成工作。

這是愛爾蘭慣用的育成系統(tǒng)，通過改變場所和環(huán)境，對馬來說，在生理上有正面作用的同時，也是精神上的鍛煉。【在和田這里，】第一個使用這種方法的馬是速度象征。

火爆的特殊規(guī)則麻將

速度象征風(fēng)頭正盛的時候，總是有很多新聞記者、文人云集在和田周圍。當(dāng)然，工作與采訪是本職，但真正的興趣卻是麻將和賭局。

這是記者們的樂趣所在，同時和田也感到很高興。不知為什么，對于象征牧場的工作人員來說，這也是值得慶幸的事情。

當(dāng)時的スポーツニッポン報紙的競馬記者，山中將行，說：“去象征牧場體驗到的樂趣，我無法忘記。只要到了下午的某個時間，就自然而然地開始打麻將。打完稍作休息，吃完飯后，就是開賭?！?/p>

著名的象征牧場和田馬主家的“帕索隆麻將”，是在這個時候誕生的特殊規(guī)則麻將。當(dāng)時正是和田購買的種馬帕索隆終于開始送出產(chǎn)駒的時期，他制定了一套特別的規(guī)則。

如果打出パーソ，得分就會翻倍。如果是知道如何打麻將的人，應(yīng)該是了解相關(guān)事項的。（打麻將的時候，會說出“ロン”）

【強行科普：ロン，對應(yīng)漢語麻將術(shù)語的“和”。一般指“榮和”】

經(jīng)常參加那個麻將的作家石川喬司說：

【Lulu完全看不懂麻將相關(guān)內(nèi)容，翻譯苦手。但通過文意判斷。老和田的新規(guī)則鼓勵大家以“パーソ”和牌。這樣的話，大家和牌時不得不說“パーソロン”。老和田用這種方法讓人記住了帕索隆】

“也就是說，在這種規(guī)則下，牌桌上勢必說出パーソロン。因為不可能不遇到パーソ。雖然不情愿，但大家都記住了パーソロン?！?/p>

麻將帶來的的功德，員工們也感受到了。不知什么時候，牧場的所有員工只要到了麻將時間，就似乎很開心。而記者們心照不宣地理解了此事。

與和田馬主關(guān)系特別親近的元報知新聞記者，小宮晃，說：

“無論如何，和田先生這個人在馬匹培育方面的熱情，是得到公認的，他可以一整天都沉迷看馬卻不會厭倦。但這樣的話，員工的神經(jīng)就受不了了。因為和田先生自己沒有考慮到這些，所以我們總是以麻將時間為理由，發(fā)出邀請，把他從那里帶走?！?/p>

至于麻將，和田在這種大佬們的麻將上經(jīng)常輸。記者們每每偷笑，但也不敢因此放松警惕。

山中說：“一旦變成賭局，老板之間的關(guān)系就會再次發(fā)生變化。這一點很厲害。賭上某一點，經(jīng)常能大獲成功，哪怕是親近的人，也都提心吊膽?！?/p>

雖然沒有大家的パーソロン熱情擊退，但由于以目白淺間為首，帕索隆的產(chǎn)駒急劇活躍起來。這樣，和田老板的興趣就轉(zhuǎn)移到了產(chǎn)駒上，所以待在牧場的時間大幅減少了。

和田憑借速度象征成功實現(xiàn)了參加國際比賽的希望，特別是對凱旋門賞的野心。【凱旋門的】結(jié)果是第10名。小宮說：“和田依舊很高興。一共24匹馬，象征依靠直線，沖到了第十名，他感到自豪?！?/p>

“但是，當(dāng)シンポリ【速度象征】與祐【野平祐二】一起從遠方回來，在羽田機場，和田對速度桑(速度象征的愛稱)道歉。說，正是因為自己的自私自利，才讓他們經(jīng)受了如此艱辛的旅程、吃了那么多的苦。我當(dāng)時就哭了。”

速度象征引退了，和田一定很失落，但心態(tài)卻意外的好。此時，他的心中只剩帕索隆了。帕索隆的產(chǎn)駒奔跑起來，和田的熱情全都被引了過去。

那匹帕索隆產(chǎn)出的名馬，就是魯?shù)婪蛳笳?。昭?9年【84】以不敗之資獲得三冠王，是贏下了在日本的國際比賽日本杯和有馬紀(jì)念的“皇帝”。

對“皇帝”的破壞

和田的目光在于世界，憧憬著凱旋門賞。昭和60年【85】，他覺得是時候向世界展示這匹馬的強大了。這時的和田比任何關(guān)系者都更有威壓、更有自信。

作為其氣勢的表現(xiàn)之一，他以魯?shù)婪驗榇竽繕?biāo)，準(zhǔn)備在秋天的凱旋門賞之前，將馬帶到美國，在那里證明自己的強大。然后開始考慮乘機前往歐洲的日程。

對此，野平祐二練馬師堅決反對，說：“凱旋門賞就夠了，還去巡回美國，這只會給馬徒增負擔(dān)，沒有好處?！?/p>

而且和田生氣了，決定強制執(zhí)行。這個決定導(dǎo)致和田與魯?shù)婪虻倪h征，變得就像普通愛好者的旅行。

野平祐二練馬師與和田馬主的友情，在某個時期出現(xiàn)了裂縫，一直處于一觸即發(fā)的狀態(tài)。在這次的遠征計劃中，它爆發(fā)了。

元體育記者山中將行表示，時至今日，“仍然不清楚為什么曾經(jīng)如此信任的兩個人會鬧翻”，其中的真實內(nèi)情已經(jīng)不得而知。

小宮說：“至少可以說，和田過于沉迷于馬的性格，造成了災(zāi)難。同時，在那個時期，野平先生的練馬師成績進入瓶頸。在這些因素下，如果有人想稍微插手對馬的安排，很容易引來批判。野平先生不是工作懈怠的人，但也不可能像和田那樣，一整天待在馬房看馬。而這對和田先生來說，好像還覺得不夠?！?/p>

“即便如此，如果只是批判野平先生和周圍的人，也不會鬧得這么遭?？珊吞锵壬堰@件事拿去作為周刊雜志的評論說了，也難怪野平先生會這么生氣。”

“或許是和田先生小時候的生活環(huán)境的緣故吧（和田家是島根縣擁有三瓶山的大資產(chǎn)家），缺少體諒他人心情的神經(jīng)。后來兩人鬧僵了，再也沒有和好?！?/p>

在做出了友誼決裂的犧牲后，魯?shù)婪蛳笳鞒霭l(fā)了。

按照和田的計劃，魯?shù)婪蛉チ嗣绹?，在圣路易斯雷斯錦標(biāo)這樣的二流比賽中出場，以岡部騎手策騎出賽。雖然途中發(fā)生了故障，但依舊在跑，跑上賽道，獲得七匹馬的第六名。

岡部騎手回憶說：“比賽中，突然噶庫一下。雖然沒有骨折，但不再是可以全力奔跑的狀態(tài)了。”

至此，魯?shù)婪驔]有前往預(yù)定的歐洲，而是突然回國。精密檢查后的結(jié)果，判明是重癥。哪怕是和田，也明確表示了魯?shù)婪虻囊税才?。凱旋門賞成了無法實現(xiàn)的遠夢。

2006年，大震撼出戰(zhàn)凱旋門賞，不勝。世界之壁的厚度被重新領(lǐng)教。不過，姑且不論輸?shù)舯荣?，魯?shù)婪蛟诔鰬?zhàn)前就已經(jīng)遭遇了挫折。失敗已經(jīng)提前發(fā)生了。魯?shù)婪驔]有輸給實力，而是輸給了馬主的自私。

時至今日，人們依舊暢想著【皇帝】奔跑在隆尚的林間賽道上。

為了讓岡部乘騎而策劃變更廄舍

和田老板的自我，在昭和60年達到了最高潮。“低頭哭的孩子贏不了”，雖然是古老的格言，但在賽馬的世界里，“哭的孩子和馬主贏不了”。馬主是唯一且最大的贊助商，是權(quán)力者。會出錢，也會出口。【發(fā)出命令指示】

有一則逸聞講述了馬主的任性、權(quán)力之大。昭和40年代，中央賽馬會的機關(guān)志《優(yōu)駿》，在《德比特集》（ダービー特集號）中，刊登了預(yù)定參加德比的有力馬的簡歷與照片，但此時有一位馬主強烈抗議說沒有刊登自己的馬的名字。因此，中央賽馬會不得不將已經(jīng)完成的雜志全部廢棄，刊登了馬主的愛馬，重新刊發(fā)。馬主就是那么任性。

通過行使這種極大的馬主的權(quán)力，在三冠馬魯?shù)婪蛳笳髦?，和田強行更換了被期待的天狼星象征的所屬廄舍，還要在德比上將騎手更換為岡部。

天狼星象征是美浦的二本柳廄舍的所屬馬，在那之前負責(zé)策騎的是二本柳的弟子，加藤和宏騎手。但是和田不喜歡他。在德比到來之際，與魯?shù)婪蛳笳鲿r的風(fēng)格一樣，和田向二本柳調(diào)教師申請了由岡部策騎天狼星象征。

但是二本柳調(diào)教師是這個世界上有名的頑固派。即使是馬主的申請，也被堅決拒絕了。在頑固上，和田也不會落在人后。在這個時期，對和田來說，前一年的魯?shù)婪蛳笳鬟_成三冠，今年再由天狼星象征達成德比連霸的可能性很大。

這會是一幅多么得意絕頂、意氣軒昂的景象?。?/p>

和田通過行使實力，將天狼星象征轉(zhuǎn)移到了美浦的畠山廄舍。畠山調(diào)教師的兄弟在象征牧場從事調(diào)教工作，大約是可以信任的。

另外，畠山調(diào)教師自己也表示，對天狼星的強大早有耳聞，想要試試看，所以接受了。

就這個問題，調(diào)教師會召開會議。當(dāng)時的會長鈴木康弘調(diào)教師這樣回顧這件事：

“作為調(diào)教師會，發(fā)生了天狼星這件事，今后說不定會有更多類似情況。于是向和田先生建議恢復(fù)原狀?！?/p>

和田最初沒答應(yīng)，但是如果和調(diào)教師會敵對的話，岡部騎手策騎也很難辦。從很多方面看，也會給馬主造成很多麻煩。于是和田以接受馴獸師會的建議的形式妥協(xié)，天狼星回到原來的廄舍。

結(jié)果，天狼星以二本柳廄舍、加藤和宏騎手參加了德比，回應(yīng)了一番人氣、輕松取勝。雖然以可喜的結(jié)果結(jié)束了，但是和田的心情卻無法平靜。他還是想轉(zhuǎn)移廄舍，但是上次遭到了調(diào)教師會的阻攔，所以不能簡單地去那么干。

因此，他想到了海外遠征。速度象征、魯?shù)婪蛳笳鞫紱]能在海外開花。天狼星馬上啟程去了海外。首先是在英國的歐洲三大比賽之一的英皇錦標(biāo)，和田心心念念的岡部騎手策騎。結(jié)果是第8名。

之后，天狼星去了法國，把那里作為主場，但是終究沒能回應(yīng)馬主的期許，以海外無勝告終。

在最壞的時期出生的逸材（マティリアル，Material）

別的姑且不論，對于和田來說，昭和56至60年，的確是獲得了魯?shù)婪蛳笳鳌⑻炖切窍笳鬟B續(xù)兩年稱霸德比的榮譽，讓他非常高興的一年。

這個時期的昭和59年，逸材【マティリアル，Material】出生了。對于該馬來說，這是不幸的。

和田老板很有信心地說，這是他第三匹德比馬。逸材的血統(tǒng)和馬體都不錯，而和田的自信比這些更強。

憑借這種自信和傲氣，和田打消了全演植【櫻花家馬主】通過田中和夫調(diào)教師申請購買的這匹馬的念頭，留作自己的所有馬。

逸材被委托給田中和夫調(diào)教師。他與和田老板一樣，都認可逸材的素質(zhì)，不過想法比和田更謹慎：

“魯?shù)婪蛳笳魇且粋€世紀(jì)才有一匹的名馬。雖說逸材也是好馬，但也不至于到魯?shù)婪虻募墑e。不過，如果能活用其性格的話，我認為也是爭取G1的優(yōu)秀材料（逸材）。”

逸材在昭和61年秋天的三歲新馬戰(zhàn)（現(xiàn)二歲）中獲得壓倒性支持的一番人氣，大勝。早被評價為是次年經(jīng)典戰(zhàn)線的右翼。

這個時候，和魯?shù)婪蛳笳饕粯?，策騎逸材的是馬主希望的岡部騎手。

田中調(diào)教師用相同的話來回答馬主、媒體和粉絲：

“很優(yōu)秀的素質(zhì)。我覺得以后一定會跑得很好。但是經(jīng)常被問其逸材和魯?shù)婪蛳笳飨啾热绾?，只能說這是不可能的。魯?shù)婪蚴且粋€世紀(jì)才有一匹的名馬。這樣的馬不是隨便就能遇到的?！?/p>

逸材在第二場比賽中失敗，并因身體不適，在象征牧場休養(yǎng)。之后馬又恢復(fù)了精神，但這一帶和辛博里爾多夫一樣，是自認為在牧場復(fù)蘇的和田老板的面目躍然。

在春季錦標(biāo)燃盡

和田認為，逸材已經(jīng)做好了對經(jīng)典賽的準(zhǔn)備。在寒梅賞上取得第二勝后，按計劃參加了春季錦標(biāo)。在這場比賽中，逸材以難以置信的追擊，大獲全勝。這匹馬的追擊，幾十年后的今天依舊被津津樂道。

強大的表現(xiàn)又是這匹馬的不幸。因為逸材已經(jīng)在春季錦標(biāo)上燃盡了。

往往認真的馬是這樣的，給廄舍人或者粉絲們都留下了很強的印象。勝負的困難和可怕也正源于此。

曾經(jīng)的偶像，海賽克，在德比前的NHK杯上奇跡般的追擊獲勝，很多人都覺得德比沒問題。

但不論是タケホープ的嶋田功騎手，還是カミノテシオ的加賀騎手，都認為海賽克很危險，而自己的馬可以獲勝。

【最終，在連勝彌生賞、春季錦標(biāo)、皋月賞、NHK后，海賽克德比三著，冠軍是タケホープ】

拋開那些，春季錦標(biāo)對展現(xiàn)了逸材的真正價值，德比的夢想越來越膨脹，無論是馬主還是媒體，大家都是如此。

而在皋月賞，決定性的倒霉拖了逸材的后腿。對于沒有出腳的逸材來說，拉了一個枠是災(zāi)難。所以追之不及，獲第三。之后由于疲勞和狀態(tài)下降，田中調(diào)教師想向和田進言放棄德比。

田中回憶了當(dāng)時的情況：

“那個的氣氛很難說清。但如果我想去跟馬主說什么的話，一定會被一口回絕?！?/p>

和田的意志，即使輸了皋月賞，也一點不動搖。

這個不顧野平的反對強行推進魯?shù)婪蛳笳鬟h征美國的男人，始終沒有放棄對第三匹德比馬的追求，媒體和粉絲同樣如此。

逸材在德比獲得了一番人氣，結(jié)果以一塌糊涂的第十八名收場。

因放牧而神經(jīng)衰弱狀態(tài)

和田雖然沮喪，但仍然很有自信。逸材在象征牧場放牧休養(yǎng)，以秋天的菊花賞為目標(biāo)。

“在那個時候，和田先生創(chuàng)造了放牧神話。像魯?shù)婪蛳笳髂菢尤プ鼍秃昧?。雖然計劃不錯，但是和田先生這個人對馬很熱心，很著迷。大家都知道他可以一整天都待在馬房，看著魯多夫。

魯?shù)婪蜻@匹馬和其他馬不同，神經(jīng)大條，歪腦筋又多。所以即便和田先生總是盯著它看，它反而還有心情捉弄人。

但逸材是一匹非常認真、神經(jīng)緊張的馬。和田先生整天待在馬房，以至于逸材神經(jīng)疲憊，總是很煩躁。別說休養(yǎng)了，連身體都瘦了，神經(jīng)也衰弱了。”

和田不知道這些，也沒有聽從田中調(diào)教師有關(guān)回避菊花賞的意愿。最終逸材按照馬主的意志參加了菊花賞，完敗。

此后，逸材按照和田老板的自行其是，反復(fù)放牧、實戰(zhàn)，但久久沒有起色，馬主也逐漸放棄了。

就這樣，在逸材6歲（現(xiàn)5歲）的平成元年，經(jīng)過田中調(diào)教師的煞費苦心后，馬恢復(fù)了原本的水平，參加了秋天的英里戰(zhàn)，京王杯秋季讓磅賽，久違地大勝了。

“我認為這匹馬的素質(zhì)在于英里，而這場比賽是有力的證明。我覺得可以找回失去的時間，將它打造成英里的魯?shù)婪蛳笳?。?/p>

然而田中調(diào)教師對此投入的明亮的希望，瞬間就消失了。

逸材在賽后突發(fā)驚變，判明是骨折。

和田舍不得這匹馬的優(yōu)良血統(tǒng)，懇求周圍人發(fā)出了“無論如何都要讓它活下來”的懇求。然而病重不治，被處以安樂死。就這樣，一匹罕見的素質(zhì)馬在傳播其血統(tǒng)前，離開了這個世界。

【右前第一指節(jié)種子骨復(fù)雜骨折。手術(shù)本身成功，但術(shù)后的疼痛導(dǎo)致逸材在馬房中暴走，并發(fā)了壓力性出血性大腸炎。在大量失血的情況下，被下達安樂死指示。但還未能來得及執(zhí)行，逸材就已經(jīng)死于失血性休克?！?/p>