西北大災(zāi)荒曾經(jīng)持續(xù)約有三年，遍及四大省份，我在一九二九年六月訪問了蒙古邊緣上的綏遠(yuǎn)省的幾個(gè)旱災(zāi)區(qū)。在那些年月里究竟有多少人餓死，我不知道確切數(shù)字，大概也永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道了，這件事現(xiàn)在已經(jīng)被人忘懷。一般都同意三百萬這個(gè)保守的半官方數(shù)字，但是我并不懷疑其他高達(dá)六百萬的估計(jì)數(shù)字。

這場(chǎng)災(zāi)難在西方世界幾乎沒有人注意到，甚至在中國(guó)沿海城市也是如此，但是有少數(shù)幾個(gè)中國(guó)國(guó)際賑災(zāi)委員會(huì)的勇氣可嘉的人，為了搶救一些災(zāi)民，冒著生命的危險(xiǎn)到這些傷寒流行的災(zāi)區(qū)去。他們中間有許多中國(guó)人，也有一些外國(guó)人如德懷特·愛德華茲、O．J．托德和一個(gè)杰出的老醫(yī)生羅伯特·英格蘭姆。我有幾天同他們一起，走過許多死亡的城市，跨過一度肥沃、如今變成了荒蕪不毛之地的鄉(xiāng)野，所到之處無不感到觸目驚心。

我當(dāng)時(shí)二十三歲。我想我是到東方來尋找“東方的魅力”的。我以為自己是個(gè)冒險(xiǎn)家，那次綏遠(yuǎn)之行就是那樣開始的。但是在這里，我有生以來第一次驀然看到了人們因?yàn)闆]有吃的而活活餓死。我在綏遠(yuǎn)度過的那一段噩夢(mèng)般的時(shí)間里，看到了成千上萬的男女老幼在我眼前活活餓死。

你有沒有見到過一個(gè)人——一個(gè)辛勤勞動(dòng)、“奉公守法”、于人無犯的誠(chéng)實(shí)的好人——有一個(gè)多月沒有吃飯了 ?這種景象真是令人慘不忍睹。掛在他身上快要死去的皮肉打著皺折；你可以一清二楚地看到他身上的每一根骨頭；他的眼光茫然無神；他即使是個(gè)二十歲的青年，行動(dòng)起來也像個(gè)干癟的老太婆，一步一邁，走不動(dòng)路。他早已賣了妻鬻了女，那還算是他的運(yùn)氣。他把什么都已賣了——房上的木梁，身上的衣服，有時(shí)甚至賣了最后的一塊遮羞布。他在烈日下?lián)u搖晃晃，睪丸軟軟地掛在那里像干癟的橄欖核兒——這是最后一個(gè)嚴(yán)峻的嘲弄，提醒你他原來曾經(jīng)是一個(gè)人!

兒童們甚至更加可憐，他們的小骷髏彎曲變形，關(guān)節(jié)突出，骨瘦如柴，鼓鼓的肚皮由于塞滿了樹皮鋸末像生了腫瘤一樣。女人們躺在角落里等死，屁股上沒有肉，瘦骨嶙峋，乳房干癟下垂，像空麻袋一樣。但是，女人和姑娘畢竟不多，大多數(shù)不是死了就是給賣了。

我并不想要危言聳聽。這些現(xiàn)象都是我親眼看到而且永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的。在災(zāi)荒中，千百萬的人就這樣死了，今天還有成千上萬的人在中國(guó)這樣死去。我在沙拉子街上看到過新尸，在農(nóng)村里，我看到過萬人冢里一層層埋著幾十個(gè)這種災(zāi)荒和時(shí)疫的受害者。但是這畢竟還不是最叫人吃驚的。叫人吃驚的事情是，在許多這種城市里，仍有許多有錢人，囤積大米小麥的商人、地主老財(cái)，他們有武裝警衛(wèi)保護(hù)著他們?cè)诖蟀l(fā)其財(cái)。叫人吃驚的事情是，在城市里，做官的和歌妓舞女跳舞打麻將，那里有的是糧食谷物，而且好幾個(gè)月一直都有；在北京天津等地，有千千萬萬噸的麥子小米，那是賑災(zāi)委員會(huì)收集的（大部分來自國(guó)外的捐獻(xiàn)），可是卻不能運(yùn)去救濟(jì)災(zāi)民。為什么?因?yàn)樵谖鞅?，有些軍閥要扣留他們的全部鐵路車皮，一節(jié)也不準(zhǔn)東駛，而在東部，其他國(guó)民黨將領(lǐng)也不肯讓車皮西去——哪怕去救濟(jì)災(zāi)民——因?yàn)榕卤粚?duì)方扣留。

在災(zāi)情最甚的時(shí)候，賑災(zāi)委員會(huì)決定（用美國(guó)經(jīng)費(fèi)）修一條大渠灌溉一些缺水的土地。官員們欣然合作——立刻開始以幾分錢一畝的低價(jià)收購(gòu)了灌溉區(qū)的所有土地。一群貪心的兀鷹飛降這個(gè)黑暗的國(guó)家，以欠租或幾個(gè)銅板大批收購(gòu)饑餓農(nóng)民手中的土地，然后等待有雨情后出租給佃戶。然而那些餓死的人大多數(shù)是在不作任何抗議的情況下死去的?！八麄?yōu)槭裁床辉旆?”我這樣問自己，“為什么他們不聯(lián)成一股大軍，攻打那些向他們征收苛捐雜稅卻不能讓他們吃飽、強(qiáng)占他們土地卻不能修復(fù)灌溉渠的惡棍壞蛋?為什么他們不打進(jìn)大城市里去搶那些把他們妻女買去，那些繼續(xù)擺三十六道菜的筵席而讓誠(chéng)實(shí)的人挨餓的流氓無賴?為什么?”他們的消極無為使我深為迷惑不解。我有一段時(shí)間認(rèn)為，沒有什么事情會(huì)使一個(gè)中國(guó)人起來斗爭(zhēng)。我錯(cuò)了。中國(guó)農(nóng)民不是消極的，中國(guó)農(nóng)民不是膽小鬼。只要有方法，有組織，有領(lǐng)導(dǎo)，有可行的綱領(lǐng)，有希望——而且有武器，他們是會(huì)斗爭(zhēng)的。中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的發(fā)展證明了這一點(diǎn)。因此，在上述這種背景下，我們得悉共產(chǎn)黨人在西北特別受人民歡迎，是不應(yīng)該感到奇怪的，因?yàn)槟抢锏那闆r對(duì)于農(nóng)民群眾來說同中國(guó)其他地方一樣，都沒有根本的改善。

這方面的事實(shí)已經(jīng)得到你萬萬沒有想到的一個(gè)人士的生動(dòng)的證實(shí)，我在這里指的是斯坦普爾博士[插圖]所提出的精彩報(bào)告，他是國(guó)際聯(lián)盟派赴南京政府擔(dān)任顧問的著名衛(wèi)生專家。他的材料是這方面最精彩的材料。斯坦普爾博士最近在陜西和甘肅省的國(guó)民黨統(tǒng)轄區(qū)進(jìn)行了考察，他的報(bào)告所根據(jù)的材料除了是向他提供的官方材料以外也有他本人的觀察。他指出在“公元前二百四十年據(jù)說有一個(gè)名叫鄭國(guó)的工程師”在中華民族的搖籃、歷史上有名的陜西渭水流域“修筑了一個(gè)能灌溉近一百萬英畝土地的灌溉網(wǎng)，但是后來年久失修，水壩崩塌，雖然經(jīng)常修筑了新的工程，到清朝末年（一九一二年），灌溉面積只有兩萬畝不到”——約三千三百英畝!他弄到的數(shù)字證明，在大災(zāi)荒期間，陜西有一個(gè)縣，死的就有百分之六十二的人口；另一縣死的有百分之七十五；如此等等。據(jù)官方估計(jì)，單在甘肅一省就餓死兩百萬人——約占人口總數(shù)的百分之二十。要是官?gòu)d禁止囤積糧食，交戰(zhàn)的軍閥沒有干擾賑濟(jì)物資的運(yùn)輸?shù)脑挘@些人有許多是可以不死的。

這里引述一段這位日內(nèi)瓦來的調(diào)查人員關(guān)于紅軍到達(dá)以前在西北見到的情況的話：在一九三○年災(zāi)荒中，三天口糧可以買到二十英畝的土地。該省（陜西）有錢階級(jí)利用這個(gè)機(jī)會(huì)購(gòu)置了大批地產(chǎn)，自耕農(nóng)人數(shù)銳減。中國(guó)國(guó)際賑災(zāi)委員會(huì)的芬德萊·安德魯先生一九三○年報(bào)告中的下述一段話充分說明了該年的情況：“……該省外表情況比去年大有改善。為什么?因?yàn)樵诟拭C省內(nèi)我們工作的那一地區(qū)，饑餓、疾病、兵燹在過去兩年中奪去了大量人口，因此對(duì)糧食的需求已大為緩和?！痹S多土地荒蕪，許多土地集中在地主官僚手中。特別是甘肅，有“數(shù)量大得驚人”的可耕而未耕的大批土地?！耙痪哦说揭痪湃鹉隇?zāi)荒期間，地主極其廉價(jià)地收購(gòu)了土地，他們從那時(shí)候起就靠修筑渭北灌溉工程而發(fā)了財(cái)”。在陜西，不付土地稅被認(rèn)為是件體面的事，因此有錢的地主一般都免稅……特別可惡的一件事是征收在災(zāi)荒期間外出逃荒的農(nóng)民在此期間積欠的稅款，在欠稅付清之前，他們被剝奪了土地所有權(quán)。

斯坦普爾博士發(fā)現(xiàn)，陜西的農(nóng)民（顯然不包括地主，因?yàn)樗麄儭耙话忝舛悺保┧锻恋囟惡透郊佣愡_(dá)收入的百分之四十五左右，其他捐稅“又占百分之二十”；“不僅捐稅如此繁重驚人，而且估稅方式也似乎很隨便，至于征收方式則浪費(fèi)、殘暴，在許多情況下貪污腐敗?！敝劣诟拭C，斯坦普爾博士說：“在過去五年內(nèi)甘肅稅收平均超過八百萬……比中國(guó)最富饒的、也是收稅最重的省份之一浙江還重。也可以看到，這種稅收的來源，特別是在甘肅，不止一兩種主要的捐稅，而是名目繁多的許多雜稅，每種收集一筆小款，幾乎沒有一種貨物，沒有一種生產(chǎn)或商業(yè)活動(dòng)不收稅的。人民實(shí)際所付稅款要比公布的數(shù)字還高。首先，收稅的可以從所收稅款中保留一份——有時(shí)極大的一份。其次，除了省政府、縣政府所收稅款以外，還有軍方領(lǐng)導(dǎo)人所征的稅，官方估計(jì)這在甘肅省約一千多萬。[插圖]造成人民負(fù)擔(dān)的另一個(gè)原因是地方民團(tuán)，這本來是為了防范土匪而組織的，在許多情況下已墮落成為魚肉鄉(xiāng)里的匪幫?！?/p>

斯坦普爾博士引證的數(shù)字表明，民團(tuán)的維持費(fèi)達(dá)地方政府總預(yù)算的百分之三十到四十，當(dāng)然，在維持大規(guī)模正規(guī)軍的負(fù)擔(dān)之外，再加上這一筆負(fù)擔(dān)是很可觀的。據(jù)斯坦普爾博士說，正規(guī)軍的維持費(fèi)占去了甘肅、陜西兩省收入的百分之六十以上?我在陜西遇到的一個(gè)外國(guó)傳教士告訴我，他有一次曾經(jīng)跟著一頭豬從養(yǎng)豬人到消費(fèi)者那里，在整個(gè)過程中，看到了征六種不同的稅。甘肅的另外一個(gè)傳教士談到，他看見農(nóng)民把家里的木梁拆下來（在西北木料很值錢）運(yùn)到市場(chǎng)上去賣掉來付稅。他說，甚至是有些“富”農(nóng)，雖然在紅軍到達(dá)之初態(tài)度并不友好，但也是無所謂的，而且認(rèn)為“隨便什么政府都不會(huì)比原來那個(gè)更壞。”但是從經(jīng)濟(jì)上來說，西北絕不是個(gè)沒有希望的地方。它的人口不多，許多土地都很肥沃，要生產(chǎn)大大超過消費(fèi)，是輕而易舉的事，只要改進(jìn)灌溉系統(tǒng)，它的一些地方很可能成為“中國(guó)的烏克蘭”。陜西和甘肅有豐富的煤礦。陜西還有一點(diǎn)石油。斯坦普爾博士預(yù)言，“陜西，特別是西安附近的平原，很可能成為一個(gè)工業(yè)中心，其重要性僅次于長(zhǎng)江流域，只需把煤田用來為自己服務(wù)就行了。”甘肅、青海、新疆的礦藏?fù)?jù)說非常豐富，很少開發(fā)。斯坦普爾說，單是黃金，“這一地帶很可能成為第二個(gè)克朗代克?！?/p>

這里，肯定地說，存在著早已成熟的實(shí)行變革的條件。這里，肯定地說，存在著人們要起來反對(duì)的東西，即使他們還沒有斗爭(zhēng)的目標(biāo)!因此，當(dāng)紅星在西北出現(xiàn)時(shí)，難怪有千千萬萬的人起來歡迎它，把它當(dāng)作希望和自由的象征。但是紅軍究竟是不是好一些呢?