電影搏擊俱樂部中，一群參加地下俱樂部的成員通過一對一戰(zhàn)斗和搞破壞重新找回了自我的身份認(rèn)同和男子氣概。泰勒作為領(lǐng)袖破壞了舊的社會秩序，但很快他自己就不得不成為了新秩序的象征，而且他也通過利用藍(lán)藥丸世界的bug獲得了不少好處。就算他們炸掉了那座信用卡大廈，明天很快有新的大廈建起來。這就是資本主義增殖進(jìn)化不可能停下的必然性。資本不允許商業(yè)化現(xiàn)代化社會倒退回以前。秩序破壞了也意味著新秩序的建立。這樣的狀態(tài)下，不怪泰勒熱衷于自我破壞感受痛苦不斷去接近死亡，因?yàn)樗劳龇炊冉邮苁澜绲漠惢哂凶晕乙饬x也是生命的本質(zhì)。而且死亡之后所有的外界控制也不復(fù)存在了。

影片最后的結(jié)尾中，泰勒這個(gè)充滿攻擊性和破壞欲的人格被殺死重歸控制，然后主角杰克和瑪拉牽手建立關(guān)系。這一幕象征了，主人的意識已經(jīng)覺醒發(fā)生不可逆的轉(zhuǎn)變了，也完成了紅丸解毒，內(nèi)化了他在泰勒那學(xué)到的一切。壓制極致的破壞性攻擊性，通過更溫和的方式，讓對立面加入達(dá)成更和平的共存狀態(tài)。如果只有破壞，所有的東西不能被建立。只有順從，就沒有發(fā)明創(chuàng)造。

整部電影的走向都預(yù)示了，紅丸也不能改變這個(gè)世界的本質(zhì)。只有痛苦和快樂存在的理想世界不存在。但是它卻給我們看清了背后的潛規(guī)則，那么如何利用你的覺知，改變你如何看待這個(gè)世界與自身的關(guān)系，如何跟周圍的一切進(jìn)行互動。作為一個(gè)男人，你要知道你只能受到別人的啟發(fā)，沒有人可以真正幫助你完成自我的進(jìn)化。所有所謂的技巧也建立在你自身的條件基礎(chǔ)上，那你愿意付出承受失敗，陷入瘋狂，加速燃燒生命的代價(jià)也要做出改變嗎？當(dāng)你看明白這些黑暗的真相之后，我相信你會有自己的答案，而不是被別人的視角誤導(dǎo)而作出焦慮沖動的選擇。