村上春樹《城市及其不確定的墻》第9章
原著:《街とその不確かな壁》 村上春樹 新潮社 2023。漢化僅滿足愛好者的學(xué)習(xí)用途,未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載。
9
????是啊,在那里,人們是帶著影子生活的。
????在這座城市生活的人們沒有影子。只有在拋棄影子時,我們才會意識到它確實存在的重量。就像我們在日常生活中根本感受不到地球的重力一樣。
????當然,拋棄影子并不是那么容易的事。不管是什么樣的東西,要和與我一起度過了這么多年、如此熟悉的事物分開,總會令人感到些不安。當我來到這座城前,我不得不把我的影子托付給門口的守門人。
????“帶著影子的人不得踏入墻內(nèi)?!笔亻T人告訴我,“要么把它留在這兒,要么恕請您打道回府吧?!?/p>
????于是我拋棄了影子。
????守門人讓我站在溫暖的陽光下,一把抓住了我的影子。影子被嚇壞了,抖個不停。
????守門人用生硬的聲音對影子說:“不要緊,沒有什么可害怕的。又不是要做剝掉你的指甲之類的事。一點兒也不痛,而且很快就好了?!?/p>
????雖然影子還是做了些抵抗,但它終究敵不過剛健的守門人,很快便被從我的后腳跟處扯了下來,失去了力氣,慢慢癱在一旁的木凳邊。離開身體的影子看上去比我想象的要寒愴得多,像一只被脫掉的舊雨靴。
????守門人說:“一旦分開來,就會覺得影子的外觀相當奇怪吧?感覺‘竟然一直把這種家伙當成什么這輩子最寶貴的東西帶在身邊’相當難以置信?!?/p>
????我含糊地回應(yīng)著,還不能完全理解已經(jīng)失去了自己影子的感覺。
????“影子實際對你沒有任何作用。”他繼續(xù)說,“你還記得影子帶來過的好處嗎?”
????我不記得了。至少一時是想不起來。
????“是吧?!笔亻T人得意地說,“可它們的嘴卻是十足地碎,一會兒說著‘討厭那玩意’,一會兒又說‘這樣就行了’。影子自己什么也做不成,小道理倒是說了一堆。”
????“我的影子今后會怎么樣呢?”
????“作為這里的客人,我會好好照顧他的。房間和床鋪我都準備好了,雖然不是豪華晚宴的級別,但一日三餐都保證供應(yīng)。不過,偶爾要請他幫忙干干活。”
????“干活?”我說,“是什么樣的工作?”
????“干點雜活而已。主要是墻外的工作,沒什么重體力活。像是摘些蘋果、照看下野獸啦……季節(jié)不同干的活也不一樣?!?/p>
????“如果我什么時候想要取回我的影子呢?”
????守門人瞇起眼睛,盯著我的臉看。樣子像在透過窗簾的縫隙檢視無人居住的房間。然后他開口這么說著。
????“我干這行這么久,還沒有遇到過主動想要回自己影子的人?!?/p>
????我的影子乖乖地蹲在那里,看著我。像是在訴說什么。
????“別擔(dān)心,”守門人說起像是安慰的話,“你會逐漸習(xí)慣沒有影子的生活的。慢慢就會忘記你曾經(jīng)有過影子。這么說來,好像也有過想要要回它的人來著?!?/p>
????影子蹲在地上,側(cè)耳傾聽守門人的話。我不禁感到一股內(nèi)疚。雖說是不得已才這么做,但畢竟是親自做出的拋棄分身的決定。
????“進出城的唯一途徑現(xiàn)在就是這道門?!笔亻T人用粗腫的手指指著大門說,“一旦從這道門進去,就再也不能出來了。城墻不允許這樣做。這就是這座城市的規(guī)定。不需要簽名或是按血印那么夸張的形式,但也是一份不折不扣的契約。你應(yīng)該非常清楚?!?/p>
????“知道?!蔽艺f。
????“還有一件事。因為你將成為‘讀夢人’,所以要被賦予讀夢人的眼睛。這也是決定好了的。在眼睛的情況穩(wěn)定下來之前,可能會有些不便。你應(yīng)該也知道?!?/p>
????就這樣,我穿過了城門。我拋棄了自己的影子,接受了讀夢人的身份和與之帶來的受傷的雙眼,并且締結(jié)了不再從城門出去的無言的“契約”。
?
????在那里(我曾經(jīng)生活的地方),每個人都帶著影子生活,我向你這么說明道。影子在有光的地方和人的主體一起行動,而在沒有光的地方會悄悄隱身。每天天黑的時候,影子和人一起入眠。但兩者永遠不會分開。無論看得見還是看不見,影子總存在于此。
????“影子對人有用嗎?”你問。
????“我不知道?!蔽姨寡浴?/p>
????“那為什么大家不把影子丟掉呢?”
????“可能是不清楚怎么丟吧。不過就算知道,大概也沒有人會拋棄自己的影子?!?/p>
????“為什么呢?”
????“因為人們習(xí)慣了影子的存在,與它能不能幫上現(xiàn)實的忙無關(guān)?!?/p>
????你自然不理解那是怎么回事。
????河洲上柳樹疏落而枝丫繁茂,其中的一棵樹干上系著繩結(jié),另一頭綁著一只古舊的小木船,水流在周圍流過,發(fā)出輕快的聲音。
????“我們在記事之前影子就被剝下來了,像嬰兒的臍帶被剪斷,或者乳牙被換掉那樣。被切斷了的影子就放到墻外?!?/p>
????“影子在外面的世界自生自滅?”
????“一般被送到寄養(yǎng)人那兒去,不是往荒野中央一扔就完事。”
????“你的影子怎么樣了?”
????“這個嘛……我不知道。但一定很久以前就死了。離開本體的影子就像沒有了根的植物一樣,是活不長的。”
????“你從沒見過你的影子吧?”
????“我的影子?”
????“嗯?!?/p>
????你一臉不可思議地看著我,那么說著:“黑暗之心會被摧毀在遙遠的地方,影子的生命也會隨之消失。我應(yīng)該是不會想見它的?!?/p>
????我和你并肩走在河邊的小路上。風(fēng)若有所思地不時吹過河面。你用雙手合上大衣的衣襟。
????“你的影子不久也會死去。影子死亡,黑暗之心消失,隨后就會歸于寂靜?!?/p>
????你說出“寂靜”這個詞時,它聽起來像是什么聲音也沒有。
????“墻會保護著這片寂靜的,不是嗎?”
????這位女孩直直地看向我的臉?!斑@就是你來到這兒的原因吧。即使從那么遠的地方也要來。”
?
????“職工區(qū)”是舊橋東北部一片廣闊荒蕪的地區(qū)。曾經(jīng)流淌著秀美河水的運河現(xiàn)在也已經(jīng)干涸,只剩下一層厚厚的已然板結(jié)的灰色淤泥。雖然流水已經(jīng)消失多年,但那里仍然殘留著潮濕空氣的記憶。
????穿過這片漆黑無人的工廠區(qū)后,便來到職工公屋并排而立的一處地方。這些兩層樓高的舊木屋外表看上去好像隨時都有坍塌的風(fēng)險。住在這些房子里的人被統(tǒng)稱為“職工”,但他們實際上并不在工廠工作。如今,這只是一個不再有實質(zhì)內(nèi)容的習(xí)慣性稱呼。工廠早已停產(chǎn),鱗次櫛比的高大煙囪也不再升起煙來。
????狹窄的柏油行道上鋪著鋪路石,小路迷宮一樣地蜿蜒在建筑物之間,浸染了幾代人生活的氣息和回聲。走在磨平了的石頭上時,我們的鞋底連一聲腳步聲都沒有。在這迷宮的某處,你突然停下腳步,回過頭來對我道別。
????“謝謝你送我回家。你知道怎么從這找回去嗎?”
????“我想我應(yīng)該找得到。一旦上了運河,后面的路就很容易走了?!?/p>
????你重新圍上圍巾,朝我簡短地點點頭,轉(zhuǎn)身便飛也似地被分不清是哪一間暗沉的木屋門口吸攝了進去。
????我擠過兩種勢不兩立的情緒間狹窄的縫隙,慢慢地往家走。是在“我在這個城市里不再孤獨”和“我將永遠孤身一人”的想法之間。我的心就這樣筆直地劈成兩半。柳樹枝搖曳著,發(fā)出隱秘的聲響。