Ak-74M# 電車#
一年多沒(méi)動(dòng)筆,康復(fù)性寫(xiě)作,沒(méi)有開(kāi)頭,沒(méi)有結(jié)尾,沒(méi)有情節(jié),一些無(wú)意義的生活片段

同事們都下班了,整層樓只剩下Ak-74M一個(gè)人。她已經(jīng)鎖上窗戶,關(guān)了燈,走到門口又折回來(lái)用茶缸把桌上的試卷壓住。穿上那身自己的綠色的,已經(jīng)穿了很多年的大衣,她鎖上門,乘上只能容納3人的電梯,去一樓總務(wù)室要幾個(gè)文件夾,但是總務(wù)室的門已經(jīng)上鎖了。
最后,Ak-74M站在爬滿植物的門廊里。天氣真好——又開(kāi)始下雨了,她只得再回到樓上拿傘。雨是不是下了一整天了——她根本沒(méi)有在意。她從兩旁種著櫻桃樹(shù)的臺(tái)階上走下來(lái),沿著學(xué)校行政樓的林蔭路走去,但她的心思還在下個(gè)月的??忌希哺静幌霃闹袛[脫出來(lái)。哪位領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)著小汽車呼嘯而過(guò),差點(diǎn)把路上的臟水濺到她身上——她也沒(méi)有在意。在林蔭路上遇到許多陌生的學(xué)生,撐著傘,面孔隱藏在形形色色的傘面之下,但在這里沒(méi)有一位可以勾起一般女性那種自然而然的好奇心——所遇之人是誰(shuí),和誰(shuí)在一起,顏值高低幾何。她一路把傘緣舉在平視的目光之上,銳利地審視著這些人,仿佛這些人盡管外表如出一轍,但誰(shuí)知道哪位下次就掛了科。
她就這樣走著,從教學(xué)樓和學(xué)校內(nèi)部開(kāi)的茶館一旁經(jīng)過(guò),一直走到學(xué)校門口。
看門的是一個(gè)無(wú)時(shí)無(wú)刻不板著臉的胖女人,她只在教師距離她三米之內(nèi),或者學(xué)生舉著可以出門的證明,才會(huì)露出禮貌性的微笑。其余時(shí)間,她會(huì)用敵視欠錢不還的老賴一樣的眼神,對(duì)待每一個(gè)路過(guò)的學(xué)生,他們膽敢靠近便會(huì)受到呵斥。Ak-74M跨過(guò)那道象征著自由與禁錮的鐵門,照理說(shuō),她也應(yīng)當(dāng)跨出了工作環(huán)境,進(jìn)入家庭生活的范疇。然而,她卻不是這樣,她的時(shí)間和精力在工作和家庭中從不是平衡分配的。她把最好的時(shí)間和最多的經(jīng)歷全部投入在工作上,而出了這扇大門,工作上的種種想法也和她回了家,甚至夜里和丈夫親熱時(shí)也會(huì)突然涌入腦海,因此失去了興致。
在這點(diǎn)上,Ak-74M的丈夫和她恰恰相反。那位在州軍區(qū)工作的指揮官,一到下班時(shí)間,必定準(zhǔn)時(shí)跳上開(kāi)往青年宮的電車,在羽毛球館玩上整整兩個(gè)小時(shí)。除了戀愛(ài)時(shí)期,他和她從未談?wù)撨^(guò)任何工作話題,她也沒(méi)聽(tīng)過(guò)他談起他單位里的任何事情。
Ak-74M穿過(guò)馬路走到電車站的終點(diǎn),等待電車搖著鈴緩緩開(kāi)進(jìn)車站。車門咯吱一開(kāi),人們從前門和后門一齊涌進(jìn)去。Ak-74M急忙擠過(guò)人群跑到車廂后部,搶到了一個(gè)靠窗的座位——這是她此時(shí)此刻最大的愿望,倘若沒(méi)有座位,她就得像悶罐車?yán)锏呢i仔一樣被擠壓變形。由此,她只要出了學(xué)校的大門,就從一呼百應(yīng)、已登道岸的教師,變成被人擠來(lái)擠去的普通電車乘客。
不管是電車在破舊的單軌鐵路上嘎吱作響時(shí),還是在錯(cuò)車站漫長(zhǎng)??繒r(shí),Ak-74M始終望向窗外。窗外沒(méi)有任何風(fēng)景,無(wú)非是陳舊的赫魯曉夫樓和白楊樹(shù)后遠(yuǎn)處高層公寓的屋頂,她心里想的是自己學(xué)生的種種問(wèn)題。望向窗外還有一項(xiàng)裨益——可以避免與車廂里的陌生人有尷尬的目光接觸。

封面https://www.pixiv.net/artworks/98737385
畫(huà)師もさもさおばけ
