一段旅程總會(huì)有目的地，一次上路也總會(huì)有上路的動(dòng)機(jī)，公路電影將道路作為人生歷程的隱喻和象征，主人公們往往因?yàn)槟承┰蛞归_一段公路旅行，借由影像紀(jì)錄下主人公在一路的旅途中遇見的各種各樣的風(fēng)景以及形形色色的人物，在與之交鋒的過程中產(chǎn)生一系列的戲劇沖突，完成自己或多或少的成長(zhǎng)：或是與他人的心靈交流，或是對(duì)生命的體驗(yàn)，亦或是對(duì)人生意義的領(lǐng)悟。公路電影源自美國(guó)好萊塢，在二十世紀(jì)六十年代，美國(guó)的汽車工業(yè)迅速發(fā)展，然而，在美國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展的背后，虛榮風(fēng)氣和壓抑的情緒不斷在人群中滋生和蔓延，尤以當(dāng)時(shí)的年輕人群體得以突出，一群名為“嬉皮士”的年輕人群體，他們用一種異于主流社會(huì)的生活方式，來表達(dá)著他們對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的不滿和叛逆，他們渴望逃離現(xiàn)實(shí)社會(huì)，同時(shí)也希望走向自由和理性。在電影行業(yè)，丹尼斯·霍珀帶著他的《逍遙騎士》，拉開了公路電影的序幕。

在公路電影中，所有主人公們都是帶著他們的目的開始一段旅途，有的目的很明確，例如影片《陽(yáng)光小美女》中，全家陪同女主角奧麗芙前往加利福尼亞參加“陽(yáng)光小美女”選美比賽；《綠皮書》中意大利裔司機(jī)托尼負(fù)責(zé)搭載黑人鋼琴家唐前往南方巡演；中國(guó)的公路片《落葉歸根》中，老趙為了安葬他已逝的工友，一路跋山涉水地將自己的工友“運(yùn)”回家鄉(xiāng)，但是在有些公路電影中，主人公們上路的動(dòng)機(jī)則不那么明確，甚至是逃亡式的，《末路狂花》中的路易斯和賽爾瑪本來是以旅行的目的上路，不料卻發(fā)生了意外事件，這段旅途卻成為了一條犯罪后的逃亡之路；《雌雄大盜》中的邦尼和克萊德一路搶劫、一路躲避通緝；《完美的世界》中的逃犯布奇拐走小男孩菲利普做人質(zhì)，卻開始了溫情的逃亡旅程。

除此之外，主人公在旅途中遇見的人或者事，往往都是使得主人公人物性格或者思維模式發(fā)生轉(zhuǎn)變的重要部分，不僅會(huì)遇到善良的人幫助主人公的旅途更加順利，同時(shí)也能夠幫助主人公成長(zhǎng)，還會(huì)遇到壞人成為主人公的種種阻礙，這種大相徑庭的配角人設(shè)對(duì)比，在張楊執(zhí)導(dǎo)的《落葉歸根》中表達(dá)到了極致，趙本山飾演的老趙要將自己去世的工友帶回家鄉(xiāng)安葬，兩人上路之前，老趙將工友偽造成了喝醉酒而沉睡的酒鬼，以避開他人指指點(diǎn)點(diǎn)的目光，在一路顛沛流離的路途中，他們遇到了各種各樣性格鮮明的人物，有郭德綱飾演的有情有義的劫匪，劫財(cái)之后將全年人錢財(cái)給了老趙，但是老趙卻在劫匪走之后，他因?yàn)楸┞读斯び岩讶ナ赖拿孛鼙蝗嚾粟s下了車；在和眾多司機(jī)擠在同樣一個(gè)旅店的過程中，老趙的錢財(cái)不翼而飛但又不得不咽下這件事情，刀子嘴豆腐心的卡車司機(jī)因同情老趙兩人，約定將兩人帶至分叉路口，但又因老趙一段歌曲，激起了司機(jī)的傷心往事；老趙被一路的白眼和欺辱所累，也無力將工友帶回老家，想就此結(jié)束自己的生命，卻被善良好心的養(yǎng)蜂人一家所救，被養(yǎng)蜂人一家中的女人樂觀積極的情緒所感染，重新拾起信心上路；在饑餓難耐的時(shí)候混入了喪葬隊(duì)伍，在眾人哭喪的時(shí)段，老趙將自己這一路的心酸和難受全部訴于眼淚之中；在救助站認(rèn)識(shí)了宋丹丹飾演的中年婦女，兩人同病相憐又惺惺相惜，到最后這段緣分卻又隱于塵煙；最終被人民警察所出手相救帶回家鄉(xiāng)，但是戲劇性的情節(jié)卻再次上演，家鄉(xiāng)卻成為了廢墟，全家已經(jīng)居家搬遷到了湖北宜昌，老趙一直想將工友送回家鄉(xiāng)，將工友落葉歸根，但最終卻成了泡影，老趙在這一路上看盡了中國(guó)社會(huì)形形色色的人，道盡了每個(gè)個(gè)體的艱辛和不易。

與《落葉歸根》的悲情底色完全不同的另一部公路片《心花路放》，出自寧浩導(dǎo)演之手，影片講述了耿浩婚姻失意后，陷入難以自拔的痛苦中，好兄弟郝義為了幫他擺脫婚姻陰影，帶他踏上了前往云南大理的獵艷之旅，在這一路向南方開的旅途中，兩人遇到了不同的女生，每一位女生都不斷地幫耿浩擺脫失敗的情感歷程，周冬雨飾演的殺馬特讓耿浩明白了感情不像他想的那么單純和簡(jiǎn)單；張儷飾演的神秘女郎讓耿浩明白了原來自己也會(huì)愛上別人，自己的感情并非如此獨(dú)一無二，耿浩也因此不斷地重新梳理了自己的愛情過程，由此正視了自己的內(nèi)心，重新拾起了當(dāng)時(shí)還有夢(mèng)想的自己。這部喜劇公路片最令人驚喜的莫過于打破了常規(guī)的線性敘事，將這段情感歷程的主人公康小雨和耿浩的兩條線索交織敘事，打破了觀眾的預(yù)期，一步一步地將觀眾帶入康小雨和耿浩的大理相遇起點(diǎn)，觀眾以為是耿浩擺脫失婚的陰影，重新遇見了愛情，結(jié)果確實(shí)將這段感情重新梳理，耿浩也由此徹底放下這段感情，走入新的人生，這段旅程與其說是耿浩的大理艷遇之旅，不如說是耿浩自己重新鼓起勇氣正視自己內(nèi)心的旅程。

我們不由得在眾多公路電影中發(fā)現(xiàn)了中國(guó)景觀的魅力，中國(guó)土地的寬厚非常適合公路電影的故事背景，九百六十萬平方公里的土地上造就出各種各樣的風(fēng)景，不同的鄉(xiāng)土人情又造就出不同的旅途風(fēng)景，各家的悲歡離合又能譜寫出跌宕起伏的樂章。在影片中主人公們往往追尋的都是自己內(nèi)心的充足，《心花路放》里耿浩一路上結(jié)識(shí)了很多女生，在與其交往的過程中，也逐漸地去正視自己的感情，尋回了自己。《落葉歸根》里老趙追尋的是自己對(duì)工友的承諾：希望他落葉歸根，我們很難講清埋藏在中國(guó)人骨血里“根”的概念，人到死都要抵達(dá)的地方就是自己的故鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)就這樣輕輕松松地背負(fù)了一個(gè)人漫長(zhǎng)而深沉的全部寄托，得益于老趙的堅(jiān)韌，工友沒有被拋棄，不論境遇如何，老趙也執(zhí)拗的堅(jiān)守著承諾，那些旅途中各式各樣的人生，便宛如畫卷浮現(xiàn)在眼前，我們能夠切實(shí)的體會(huì)到老趙的那份委屈隱忍、穩(wěn)重如山，甚至是那些啼笑皆非的小小私心，老趙都將一切苦痛折磨隱于腳下，影像也紀(jì)錄著他這一路的顛沛流離。

無論是耿浩還是老趙，他們都有一段不得不出發(fā)的旅途，他們也在自己的不同旅途中，尋回了自己的本心，實(shí)現(xiàn)了自己最初的承諾，這也是公路電影的魅力所在，也是在這趟旅途中，主人公往往摒除雜念，正視自己的內(nèi)心，這也是公路電影的魅力之處，因?yàn)槟阋坏┨ど下贸?/span>，旅程自會(huì)告訴你要的答案。