被貶千里,他卻模山范水,譜寫出開元早期最浪漫的詩話
盛唐詩壇
宰相詩人張說(五)
01
姚崇拜相后佐理朝政,革故鼎新,從整飭制度入手大力推行社會改革,并注意發(fā)展生產(chǎn),為開元盛世的開創(chuàng)立下汗馬功勞。
有人的地方就有江湖,我們都說現(xiàn)代的商場如戰(zhàn)場,封建時代的政壇也處處彌漫著無形的硝煙。張說被貶為相州刺史后,政敵姚崇并沒有對他仁慈,不久之后,張說被他事牽連,再貶為岳州刺史。
岳州,即今天的湖南岳陽,屬古巴陵地區(qū)。左洞庭,右彭蠡,風(fēng)景絕美的瀟湘大地在唐時可不算是好去處。
我們都知道唐朝疆域遼闊,在最鼎盛的時候甚至達(dá)到了1200多萬平方公里。唐太宗吸取了秦漢的滅亡教訓(xùn),采用了“道州縣”三級行政管控制度。還按照經(jīng)濟、地理等因素,將所有的州(府、郡)和縣分級,其中州最多分為輔、雄、望、緊、上、中、下,共七等,縣則分為京(赤)、畿(望)、上、中、中下、下。各級行政區(qū)按照級別的不同,其官吏級別、人數(shù)等建制都有所不同。
所以即便都是一州刺史,上州和下州的待遇和級別可是完全不同的。相州屬于河北道,別稱鄴郡,開元年間有戶七萬八千,鄉(xiāng)一百五十一個,是級別較高的望州。而岳州屬于江南西道,開元年間僅有戶九千一百六十五。鄉(xiāng)二十一,是州里面級別最低的下州。
從相州到岳州,這貶黜名副其實。
02
追根究底,張說的連番貶黜并不是因為與玄宗的決裂,主要是出于權(quán)臣之間的罅隙。往更深層說,他是落敗于開元初年的“吏治與文治”之爭。
初到岳州,出于內(nèi)心的惶恐和失落,他頗寫過一些心灰意冷的詩句。如“古木無生意,寒云若死灰”,“誰念三千里,江潭一老翁”等。
不過好在年近五十的張說,已然經(jīng)歷過人生的無數(shù)風(fēng)浪,世事洞明,對人生的無常有了更多的認(rèn)知和體驗。開元三年之后,張說惶遽的心態(tài)漸漸平復(fù),也迎來了他一生中詩歌創(chuàng)作的高潮。張說的岳州詩現(xiàn)存五十余首,體裁齊備,包括五古、七古、五律、七律、五絕、七絕和五排。對唐詩的所有樣式幾乎都曾染指,這在初盛唐之交的詩人中是十分少見的;題材廣泛,有山水、游覽、抒情、詠史、贈答、送別以及宴飲等。
政治地位的陡然跌落令張說的思想再經(jīng)歷練和陶鑄,數(shù)年之間,倒成就了張說詩風(fēng)的蛻變。
總體來說張說在岳、相州所作詩,多出于真情實感,與應(yīng)制詩風(fēng)格迥異,在抒發(fā)凄婉之情和吟詠山水方面成就較高,與早年流欽州之作一脈相承。仔細(xì)梳理,就不難發(fā)現(xiàn),張說這一時期的作品在縱情山水和圈層酬答之外,依然心系魏闕。只不過,作品的題材進(jìn)一步擴大,技巧進(jìn)一步成熟,詩歌藝術(shù)達(dá)到了一個新的水平。
03
——心系魏闕——
張丞相還是那個張丞相,他這一時期的詩作雖然還是凄涼悲憤一格,但絕不頹喪哀颯,他依然以君王的事業(yè)為己任,報君之意依然不滅?!鞍l(fā)白思益壯,心弦用彌拙”,這種昂揚向上、奮發(fā)進(jìn)取的精神力量,與建安風(fēng)骨在風(fēng)神意蘊上是一脈相承的。
在《岳州別梁六入朝》中他直言“夢見長安陌,朝宗實盛哉”,心心念念都是夢中的帝都繁華和自己的老臣丹心;在《岳州別趙國公王十一琚入朝》中他說自己的“離魂似征帆,恒往帝鄉(xiāng)飛”,身在江湖而心依然在魏闕。雖然在為友人送別的詩歌中一再吟唱“零落答故人,將隨江樹老”(《代書寄吉十一》),但在不經(jīng)意間流露出來的依然是建功立業(yè)的雄心和不甘終老的胸懷。
《對酒行巴陵作》
留侯封萬戶,園令壽千金。
本為成王業(yè),初由賦上林。
繁榮安足恃,霜露遞相尋。
鳥哭楚山外,猿啼湘水陰。
夢中城闕近,天畔海云深。
空對忘憂酌,離憂不去心。
一首《對酒行巴陵作》可以說是將他這一段時期的矛盾情感表露無遺。在詩中他借由上林賦之典來表明自己的“苞括宇宙,總攬人物”的輔佐雄心,萬戶侯、成王業(yè)皆是建功立業(yè)初心的化語。
奈何世事無常,打擊一個接著一個,七八兩句他運用“鳥鳴”“猿啼”的意象來表達(dá)自己內(nèi)心的凄楚?!皦糁谐顷I近,天畔海云深”,用對比的方式折射出心境的支離破碎,夢中還是那一片繁華城闕,一覺醒來,眼前卻只有云海蒼茫。結(jié)合全詩的情感脈絡(luò),我更愿意將結(jié)句“空對忘憂酌,離憂不去心”理解成為:忘憂酒能解憂,卻澆不滅心中的夢想。
——山水佳構(gòu)——
正所謂憂患出詩人,經(jīng)歷重大變故,張說的詩才涅槃,詩歌的情感內(nèi)涵和藝術(shù)水準(zhǔn)俱非以往可比擬。尤其是這一時期的山水紀(jì)游之作,更是不乏佳構(gòu),以至于后人有“得江山之助”之嘆。
張說這一時期的山水之作深得二謝之法,他將北方別業(yè)莊園山水與吳越山水相結(jié)合,完善了山水詩的表現(xiàn)藝術(shù)。他寄情山水,徜徉期間,心中的創(chuàng)傷在其中得到慰藉。他與湘岳這一片山水相互成就,譜就了開元早期最浪漫的一段詩話。
在《下江南向夔州》一詩中,他見“綠水逶迤去,青山相向開”,心境也隨之明朗;“夜來枝半紅,雨后洲全綠”(《岳陽早霽南樓》)是謝眺式的清朗;”霜空極天靜,寒月帶江流“(《和朱使欣二首》)則是張若虛式的幽遠(yuǎn);”虛聲萬籟分,水色千里辨“(《贈趙御侍》)又全然是王維式的空靈。
《湘州北亭》
人務(wù)南亭少,風(fēng)煙北院多。
山花迷徑路,池水拂藤蘿。
萍散魚時躍,林幽鳥任歌。
悠然白云意,乘興抱琴過。
正如他在《湘州北亭》中所描述的清空之態(tài),他以水墨淡彩寫盡悠然空闊之境。同時,在模山范水中寄寓了一種人生的理性思考,又表現(xiàn)出他性格中達(dá)觀蕭散、韜晦待時的一面。
《送梁六自洞庭山作》
巴陵一望洞庭秋,日見孤峰水上浮。
聞道神仙不可接,心隨湖水共悠悠。
這是一首廣受好評的七絕,全詩即景遣懷,寓情于景,不顯刻劃而意境自現(xiàn)。同時詩作韻腳分明,音律優(yōu)美,向來被認(rèn)為是初盛唐之際七絕的成熟之作。他說自己日日遙見洞庭秋色和君山寂寂,神仙之說是那樣的虛無縹緲,洞庭湖水是如此的廣遠(yuǎn)無際,自己的滿腹心事亦不禁與湖波俱遠(yuǎn)。
豈止是“神仙不可接”而已,友人以及前塵往事均已若征帆“隨湖水”而去?!靶碾S湖水共悠悠”之結(jié)句“言有盡而意無窮”,濃厚的別情和對人生的感嘆均已渾融在詩境中,“如空中之音,相中之色,水中之月,鏡中之象”。
——隱逸心結(jié)——
當(dāng)然,我們也可以注意到在這一次貶謫中,張說的心態(tài)還是出現(xiàn)了一些新的變化,在待時以飛的篤定里,也曾流露出對于隱逸生活的絲絲向往,以及偶爾的自我疏放。如在《翻著葛巾呈趙尹》一詩中,他說自己“今我葛巾翻“、”形骸不復(fù)存”,完全是魏晉名士人性率真的酒后醉態(tài),“桃花春徑滿,誤識武陵源”一句,更是流露出對陶淵明的崇敬之情。
不過面對人生的起起伏伏,張說更多的是在天道變化中尋求人事起伏之理,詩作中閃露出的是“息心觀有欲,棄知返無名。五十知天命,吾其達(dá)此生”的道家思想。這大約與唐王朝的信仰風(fēng)尚有莫大關(guān)系,以李隆基為首的皇室子弟都信奉道教,以玉真公主為代表的幾個皇家公主甚至都出家做了女道士。如此想來,天子近臣張說在人生失意之時,想從道中尋求解脫也就無可厚非了。
《灉湖山寺》
空山寂歷道心生,虛谷迢遙野鳥聲。
禪室從來塵外賞,香臺豈是世中情。
云間東嶺千尋出,樹里南湖一片明。
若使巢由知此意,不將蘿薜易簪纓。
山林寂寂濾盡了凡塵俗念,幽靜的山谷里唯有鳥鳴啾啾。禪堂從來都在塵世之外,香煙繚繞間怎會有紅塵俗世?東嶺的層巒在云間若隱若現(xiàn),叢林的倒影在南湖的水中蕩漾。想必巢士和許由到了這里,也是舍不得用烏紗帽換下這份幽情的。
04
是真的息心嗎?
當(dāng)然不是,我們的張大人從來都不是生活的弱者,“天地盈虛尚難保,人間倚伏何須道”才是他真正的心聲。只不過,這一刻的洞庭山水點燃了他的靈性和詩情,讓他在這片云夢澤里沉淀了身心。他像一位優(yōu)秀的沖浪者,屹立潮頭,隨著潮涌卷曲而進(jìn)退從容。
這樣的生命不怨不艾,不屈不撓,自帶一股舒卷自如的蓬勃之氣。
自屈原在汨羅江畔寫下《離騷》起,去國懷憂的貶黜文學(xué)早已成了中國文學(xué)的典型范式。而張說的貶謫心態(tài),顯然已經(jīng)超越了傳統(tǒng)屈原式的憂愁、怨憤、思鄉(xiāng)與忠君,而呈現(xiàn)出一種前所未有的陽光、自信、遼闊和通透。一方面這是源于張說自身的胸襟和修養(yǎng),以及對人生的理性思考,另一方面,也有賴于開元時期昂揚向上的時代精神,以及時代精神對知識分子的感召和鼓舞。
正所謂退一步海闊天空,不外如是。