（一大片荒地。處處有些土岡，最高的不過(guò)六七尺。沒(méi)有樹(shù)木。遍地都是雜亂的蓬草；草間有一條人馬踏成的路徑。離路不遠(yuǎn)，有一個(gè)水溜。遠(yuǎn)處望見(jiàn)房屋。）

莊子——（黑瘦面皮，花白的絡(luò)腮胡子，道冠，布袍，拿著馬鞭，上。）出門(mén)沒(méi)有水喝，一下子就覺(jué)得口渴?？诳士刹皇峭嬉鈨貉剑娌蝗缁癁楹?。可是這里也沒(méi)有花兒呀，……哦！海子在這里了，運(yùn)氣，運(yùn)氣！

（他跑到水溜旁邊，撥開(kāi)浮萍，用手掬起水來(lái)，喝了十幾口。）唔，好了。慢慢的上路。（走著，向四處看，）阿呀！一個(gè)髑髏。這是怎的？（用馬鞭在蓬草間撥了一撥，敲著，說(shuō)：）

您是貪生怕死，倒行逆施，成了這樣的呢？（橐橐。）還是失掉地盤(pán)，吃著板刀，成了這樣的呢？（橐橐。）還是鬧得一榻胡涂，對(duì)不起父母妻子，成了這樣的呢？（橐橐。）您不知道自殺是弱者的行為嗎？（橐橐橐！）還是您沒(méi)有飯吃，沒(méi)有衣穿，成了這樣的呢？（橐橐。）還是年紀(jì)老了，活該死掉，成了這樣的呢？（橐橐。）還是……唉，這倒是我胡涂，好像在做戲了。那里會(huì)回答。好在離楚國(guó)已經(jīng)不遠(yuǎn)，用不著忙，還是請(qǐng)司命大神復(fù)他的形，生他的肉，和他談?wù)勯e天，再給他重回家鄉(xiāng)，骨肉團(tuán)聚罷。（放下馬鞭，朝著東方，拱兩手向天，提高了喉嚨，大叫起來(lái)：）

至心朝禮，司命大天尊！……

（一陣陰風(fēng)，許多蓬頭的，禿頭的，瘦的，胖的，男的，女的，老的，少的鬼魂出現(xiàn)。）

鬼魂——莊周，你這胡涂蟲(chóng)！花白了胡子，還是想不通。死了沒(méi)有四季，也沒(méi)有主人公。天地就是春秋，做皇帝也沒(méi)有這么輕松。還是莫管閑事罷，快到楚國(guó)去干你自家的運(yùn)動(dòng)?！?/p>

莊子——你們才是胡涂鬼，死了也還是想不通。要知道活就是死，死就是活呀，奴才也就是主人公。我是達(dá)性命之源的，可不受你們小鬼的運(yùn)動(dòng)。

鬼魂——那么，就給你當(dāng)場(chǎng)出丑……

莊子——楚王的圣旨在我頭上，更不怕你們小鬼的起哄?。ㄓ止皟墒窒蛱?，提高了喉嚨，大叫起來(lái)：）

至心朝禮，司命大天尊！

天地玄黃，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列張。

趙錢(qián)孫李，周吳鄭王。馮秦褚衛(wèi)，姜沈韓楊。

太上老君急急如律令！敕！敕！敕！

（一陣清風(fēng)，司命大神道冠布袍，黑瘦面皮，花白的絡(luò)腮胡子，手執(zhí)馬鞭，在東方的朦朧中出現(xiàn)。鬼魂全都隱去。）

司命——莊周，你找我，又要鬧什么玩意兒了？喝夠了水，不安分起來(lái)了嗎？

莊子——臣是見(jiàn)楚王去的，路經(jīng)此地，看見(jiàn)一個(gè)空髑髏，卻還存著頭樣子。該有父母妻子的罷，死在這里了，真是嗚呼哀哉，可憐得很。所以懇請(qǐng)大神復(fù)他的形，還他的肉，給他活轉(zhuǎn)來(lái)，好回家鄉(xiāng)去。

司命——哈哈！這也不是真心話，你是肚子還沒(méi)飽就找閑事做。認(rèn)真不像認(rèn)真，玩耍又不像玩耍。還是走你的路罷，不要和我來(lái)打岔。要知道“死生有命”，我也礙難隨便安排。

莊子——大神錯(cuò)矣。其實(shí)那里有什么死生。我莊周曾經(jīng)做夢(mèng)變了蝴蝶，是一只飄飄蕩蕩的蝴蝶，醒來(lái)成了莊周，是一個(gè)忙忙碌碌的莊周。究竟是莊周做夢(mèng)變了蝴蝶呢，還是蝴蝶做夢(mèng)變了莊周呢，可是到現(xiàn)在還沒(méi)有弄明白。這樣看來(lái)，又安知道這髑髏不是現(xiàn)在正活著，所謂活了轉(zhuǎn)來(lái)之后，倒是死掉了呢？請(qǐng)大神隨隨便便，通融一點(diǎn)罷。做人要圓滑，做神也不必迂腐的。

司命——（微笑，）你也還是能說(shuō)不能行，是人而非神……那么，也好，給你試試罷。

（司命用馬鞭向蓬中一指。同時(shí)消失了。所指的地方，發(fā)出一道火光，跳起一個(gè)漢子來(lái)。）

漢子——（大約三十歲左右，體格高大，紫色臉，像是鄉(xiāng)下人，全身赤條條的一絲不掛。用拳頭揉了一通眼睛之后，定一定神，看見(jiàn)了莊子，）噲？

莊子——噲？（微笑著走近去，看定他，）你是怎么的？

漢子——唉唉，睡著了。你是怎么的？（向兩邊看，叫了起來(lái)，）阿呀，我的包裹和傘子呢？（向自己的身上看，）阿呀呀，我的衣服呢？（蹲了下去。）

莊子——你靜一靜，不要著慌罷。你是剛剛活過(guò)來(lái)的。你的東西，我看是早已爛掉，或者給人拾去了。

漢子——你說(shuō)什么？

莊子——我且問(wèn)你：你姓甚名誰(shuí)，那里人？

漢子——我是楊家莊的楊大呀。學(xué)名叫必恭。

莊子——那么，你到這里是來(lái)干什么的呢？

漢子——探親去的呀，不提防在這里睡著了。（著急起來(lái)，）我的衣服呢？我的包裹和傘子呢？

莊子——你靜一靜，不要著慌罷——我且問(wèn)你：你是什么時(shí)候的人？

漢子——（詫異，）什么？……什么叫作“什么時(shí)候的人”？……我的衣服呢？

……

莊子——嘖嘖，你這人真是胡涂得要死的角兒——專(zhuān)管自己的衣服，真是一個(gè)徹底的利己主義者。你這“人”尚且沒(méi)有弄明白，那里談得到你的衣服呢？所以我首先要問(wèn)你：你是什么時(shí)候的人？唉唉，你不懂。……那么，（想了一想，）我且問(wèn)你：你先前活著的時(shí)候，村子里出了什么故事？

漢子——故事嗎？有的。昨天，阿二嫂就和七太婆吵嘴。

莊子——還欠大！

漢子——還欠大？……那么，楊小三旌表了孝子……

莊子——旌表了孝子，確也是一件大事情……不過(guò)還是很難查考……（想了一想，）再?zèng)]有什么更大的事情，使大家因此鬧了起來(lái)的了嗎？

漢子——鬧了起來(lái)？……（想著，）哦，有有！那還是三四個(gè)月前頭，因?yàn)楹⒆觽兊幕觎`，要攝去墊鹿臺(tái)腳了，真嚇得大家雞飛狗走，趕忙做起符袋來(lái)，給孩子們帶上……

莊子——（出驚，）鹿臺(tái)？什么時(shí)候的鹿臺(tái)？

漢子——就是三四個(gè)月前頭動(dòng)工的鹿臺(tái)。

莊子——那么，你是紂王的時(shí)候死的？這真了不得，你已經(jīng)死了五百多年了。

漢子——（有點(diǎn)發(fā)怒，）先生，我和你還是初會(huì)，不要開(kāi)玩笑罷。我不過(guò)在這兒睡了一忽，什么死了五百多年。我是有正經(jīng)事，探親去的?？爝€我的衣服，包裹和傘子。我沒(méi)有陪你玩笑的工夫。

莊子——慢慢的，慢慢的，且讓我來(lái)研究一下。你是怎么睡著的呀？

漢子——怎么睡著的嗎？（想著，）我早上走到這地方，好像頭頂上轟的一聲，眼前一黑，就睡著了。

莊子——疼嗎？

漢子——好像沒(méi)有疼。

莊子——哦……（想了一想，）哦……我明白了。一定是你在商朝的紂王的時(shí)候，獨(dú)個(gè)兒走到這地方，卻遇著了斷路強(qiáng)盜，從背后給你一面棍，把你打死，什么都搶走了?，F(xiàn)在我們是周朝，已經(jīng)隔了五百多年，還那里去尋衣服。你懂了沒(méi)有？

漢子——（瞪了眼睛，看著莊子，）我一點(diǎn)也不懂。先生，你還是不要胡鬧，還我衣服，包裹和傘子罷。我是有正經(jīng)事，探親去的，沒(méi)有陪你玩笑的工夫！

莊子——你這人真是不明道理……

漢子——誰(shuí)不明道理？我不見(jiàn)了東西，當(dāng)場(chǎng)捉住了你，不問(wèn)你要，問(wèn)誰(shuí)要？（站起來(lái)。）

莊子——（著急，）你再聽(tīng)我講：你原是一個(gè)髑髏，是我看得可憐，請(qǐng)司命大神給你活轉(zhuǎn)來(lái)的。你想想看：你死了這許多年，那里還有衣服呢！我現(xiàn)在并不要你的謝禮，你且坐下，和我講講紂王那時(shí)候……

漢子——胡說(shuō)！這話，就是三歲小孩子也不會(huì)相信的。我可是三十三歲了！（走開(kāi)來(lái)，）你……

莊子——我可真有這本領(lǐng)。你該知道漆園的莊周的罷。

漢子——我不知道。就是你真有這本領(lǐng)，又值什么鳥(niǎo)？你把我弄得精赤條條的，活轉(zhuǎn)來(lái)又有什么用？叫我怎么去探親？包裹也沒(méi)有了……（有些要哭，跑開(kāi)來(lái)拉住了莊子的袖子，）我不相信你的胡說(shuō)。這里只有你，我當(dāng)然問(wèn)你要！我扭你見(jiàn)保甲去！

莊子——慢慢的，慢慢的，我的衣服舊了，很脆，拉不得。你且聽(tīng)我?guī)拙湓挘耗阆炔灰獙?zhuān)想衣服罷，衣服是可有可無(wú)的，也許是有衣服對(duì)，也許是沒(méi)有衣服對(duì)。鳥(niǎo)有羽，獸有毛，然而王瓜茄子赤條條。此所謂“彼亦一是非，此亦一是非”，你固然不能說(shuō)沒(méi)有衣服對(duì)，然而你又怎么能說(shuō)有衣服對(duì)呢？……

漢子——（發(fā)怒，）放你媽的屁！不還我的東西，我先揍死你?。ㄒ皇帜罅巳^，舉起來(lái)，一手去揪莊子。）

莊子——（窘急，招架著，）你敢動(dòng)粗！放手！要不然，我就請(qǐng)司命大神來(lái)還你一個(gè)死！

漢子——（冷笑著退開(kāi)，）好，你還我一個(gè)死罷。要不然，我就要你還我的衣服，傘子和包裹，里面是五十二個(gè)圜錢(qián)，斤半白糖，二斤南棗……

莊子——（嚴(yán)正地，）你不反悔？

漢子——小舅子才反悔！

莊子——（決絕地，）那就是了。既然這么胡涂，還是送你還原罷。（轉(zhuǎn)臉朝著東方，拱兩手向天，提高了喉嚨，大叫起來(lái)：）

至心朝禮，司命大天尊！

天地玄黃，宇宙洪荒。日月盈員，辰宿列張。

趙錢(qián)孫李，周吳鄭王。馮秦褚衛(wèi)，姜沈韓楊。

太上老君急急如律令！敕！敕！敕！

（毫無(wú)影響，好一會(huì)。）

天地玄黃！

太上老君！敕！敕！敕！……敕！

（毫無(wú)影響，好一會(huì)。）

（莊子向周?chē)念?，慢慢的垂下手?lái)。）

漢子——死了沒(méi)有呀？

莊子——（頹唐地，）不知怎的，這回可不靈……

漢子——（撲上前，）那么，不要再胡說(shuō)了。賠我的衣服！

莊子——（退后，）你敢動(dòng)手？這不懂哲理的野蠻！

漢子——（揪住他，）你這賊骨頭！你這強(qiáng)盜軍師！我先剝你的道袍，拿你的馬，賠我……

（莊子一面支撐著，一面趕緊從道袍的袖子里摸出警笛來(lái)，狂吹了三聲。漢子愕然，放慢了動(dòng)作。不多久，從遠(yuǎn)處跑來(lái)一個(gè)巡士。）

巡士——（且跑且喊，）帶住他！不要放?。ㄋ芙鼇?lái)，是一個(gè)魯國(guó)大漢，身材高大，制服制帽，手執(zhí)警棍，面赤無(wú)須。）帶住他！這舅子！……

漢子——（又揪緊了莊子，）帶住他！這舅子！……

（巡士跑到，抓住莊子的衣領(lǐng)，一手舉起警棍來(lái)。漢子放手，微彎了身子，兩手掩著小肚。）

莊子——（托住警棍，歪著頭，）這算什么？

巡士——這算什么？哼！你自己還不明白？

莊子——（憤怒，）怎么叫了你來(lái)，你倒來(lái)抓我？

巡士——什么？

莊子——我吹了警笛……

巡士——你搶了人家的衣服，還自己吹警笛，這昏蛋！

莊子——我是過(guò)路的，見(jiàn)他死在這里，救了他，他倒纏住我，說(shuō)我拿了他的東西了。你看看我的樣子，可是搶人東西的？

巡士——（收回警棍，）“知人知面不知心”，誰(shuí)知道。到局里去罷。

莊子——那可不成。我得趕路，見(jiàn)楚王去。

巡士——（吃驚，松手，細(xì)看了莊子的臉，）那么，您是漆……

莊子——（高興起來(lái)，）不錯(cuò)！我正是漆園吏莊周。您怎么知道的？

巡士——咱們的局長(zhǎng)這幾天就常常提起您老，說(shuō)您老要上楚國(guó)發(fā)財(cái)去了，也許從這里經(jīng)過(guò)的。敝局長(zhǎng)也是一位隱士，帶便兼辦一點(diǎn)差使，很愛(ài)讀您老的文章，讀《齊物論》，什么“方生方死，方死方生，方可方不可，方不可方可”，真寫(xiě)得有勁，真是上流的文章，真好！您老還是到敝局里去歇歇罷。

（漢子吃驚，退進(jìn)蓬草叢中，蹲下去。）

莊子——今天已經(jīng)不早，我要趕路，不能耽擱了。還是回來(lái)的時(shí)候，再去拜訪貴局長(zhǎng)罷。

（莊子且說(shuō)且走，爬在馬上，正想加鞭，那漢子突然跳出草叢，跑上去拉住了馬嚼子。巡士也追上去，拉住漢子的臂膊。）

莊子——你還纏什么？

漢子——你走了，我什么也沒(méi)有，叫我怎么辦？（看著巡士，）您瞧，巡士先生

……

巡士——（搔著耳朵背后，）這模樣，可真難辦……但是，先生……我看起來(lái)，（看著莊子，）還是您老富裕一點(diǎn)，賞他一件衣服，給他遮遮羞……

莊子——那自然可以的，衣服本來(lái)并非我有。不過(guò)我這回要去見(jiàn)楚王，不穿袍子，不行，脫了小衫，光穿一件袍子，也不行……

巡士——對(duì)啦，這實(shí)在少不得。（向漢子，）放手！

漢子——我要去探親……

巡士——胡說(shuō)！再麻煩，看我?guī)愕骄掷锶ィ。ㄅe起警棍，）滾開(kāi)！

（漢子退走，巡士追著，一直到亂蓬里。）

莊子——再見(jiàn)再見(jiàn)。

巡士——再見(jiàn)再見(jiàn)。您老走好哪！

（莊子在馬上打了一鞭，走動(dòng)了。巡士反背著手，看他漸跑漸遠(yuǎn)，沒(méi)入塵頭中，這才慢慢的回轉(zhuǎn)身，向原來(lái)的路上踱去。）

（漢子突然從草叢中跳出來(lái)，拉住巡士的衣角。）

巡士——干嗎？

漢子——我怎么辦呢？

巡士——這我怎么知道。

漢子——我要去探親……

巡士——你探去就是了。

漢子——我沒(méi)有衣服呀。

巡士——沒(méi)有衣服就不能探親嗎？

漢子——你放走了他?，F(xiàn)在你又想溜走了，我只好找你想法子。不問(wèn)你，問(wèn)誰(shuí)呢？你瞧，這叫我怎么活下去！

巡士——可是我告訴你：自殺是弱者的行為呀！

漢子——那么，你給我想法子！

巡士——（擺脫著衣角，）我沒(méi)有法子想！

漢子——（縋住巡士的袖子，）那么，你帶我到局里去！

巡士——（擺脫著袖子，）這怎么成。赤條條的，街上怎么走。放手！

漢子——那么，你借我一條褲子！

巡士——我只有這一條褲子，借給了你，自己不成樣子了。（竭力的擺脫著，）不要胡鬧！放手！

漢子——（揪住巡士的頸子，）我一定要跟你去！

巡士——（窘急，）不成！

漢子——那么，我不放你走！

巡士——你要怎么樣呢？

漢子——我要你帶我到局里去！

巡士——這真是……帶你去做什么用呢？不要搗亂了。放手！要不然……（竭力的掙扎。）

漢子——（揪得更緊，）要不然，我不能探親，也不能做人了。二斤南棗，斤半白糖……你放走了他，我和你拚命……

巡士——（掙扎著，）不要搗亂了！放手！要不然……要不然……（說(shuō)著，一面摸出警笛，狂吹起來(lái)。）

一九三五年十二月作。