【瓶邪】悶油瓶抱孩子像端了個盆

?本文正名《舊船》 817賀

?溫情 歡樂向 帶崽文學(xué)?

?寫了簡介你們也不信文學(xué)

?“你相信，舊船悖論嗎？”

【忒修斯之船（The Ship of Theseus），最為古老的思想實驗之一。最早出自普魯塔克的記載。它描述的是一艘可以在海上航行幾百年的船，歸功于不間斷的維修和替換部件。只要一塊木板腐爛了，它就會被替換掉，以此類推，直到所有的功能部件都不是最開始的那些了。問題是，最終產(chǎn)生的這艘船是否還是原來的那艘特修斯之船，還是一艘完全不同的船？如果不是原來的船，那么在什么時候它不再是原來的船了？】

——————

? 我們家門外多了個筐。

? 這很蹊蹺。

? 上一次有人給我家送東西，是小花派人在門上貼的欠條。

?

? 我一開始以為筐里是危險物，站幾米外觀望了一會，警惕地跟悶油瓶打手勢，讓他不要接近。悶油瓶沒什么反應(yīng)，看了我一眼，說“活的”。

? 我說活的？活的什么，活的地雷？

? 下一秒悶油瓶就從筐里拎出了一個兩三歲的孩子，圓臉戴小瓜皮帽，像從盆里剛拔出來的小蘿卜一樣，奶里奶氣地咿咿呀呀。

? 我一時沒有動作，許久選擇側(cè)過身去開門，摸了半天才回頭說我好像沒帶鑰匙。

悶油瓶點點頭，開始滿世界翻，我在他嚴(yán)肅命令孩子張開嘴看看的時候即使制止了他。

? 于是，我叼著草棍坐在院里，琢磨這個粗編的草筐，恰好俯視得到乖乖坐在筐里傻看我的小崽子。我冷靜看了看孩子，確認沒有奇奇怪怪的圖騰烙印，也不會噴火發(fā)射激光。

? 這孩子生的白凈，長得有點藏系特點，眼睛卻十足的傳統(tǒng)江南特征，正呆呆跟我對視，打量了我一番，突然想起了什么不得了的事，開心地笑起來，湊上來奶乎乎地喊了一聲：

? “麻麻……”

? 這倆字一出把我嚇得一個趔趄，爬起來立刻提出嚴(yán)厲警告，搖搖頭擺道理，說小兄弟奶可以亂喝爹不能亂認。

? 我對孩子的來歷陷入沉思，在我認識的人當(dāng)中不乏有適婚適育人群，這一代九門凋零，或許有某一家秘密地續(xù)下了香火，但問題是他們生個孩子快遞到我這里的目的是什么，這么缺德的事誰干得出來？經(jīng)過一番思考后，我最終選擇了小花。

? “這話很難開口?！蔽医油娫捄笥行╇y以開口，沉吟許久，最后選擇以一種委婉的方式發(fā)問，免得他因為自己年輕犯下的錯誤而羞愧掛我電話。

? “你有兒子嗎？”

? “有?！彼芷届o，因為我的發(fā)問而感到奇怪。

? “不是你嗎？”

?

? 好，很有精神。

? 我用了一個上午進行排查，將我認識的人都打了一圈未果，因此我開始懷疑孩子并不是真正想要傳達的信息，更重要的內(nèi)容或許在這個竹筐里。

? 于是我把孩子放在一邊，開始自己翻找這個竹筐，里面只墊了一張半舊白氆氌，并無特別之處。我又把目光轉(zhuǎn)移到竹筐本身，藏式草編，走勢很精細，我在藏南時見過一些高級部落的婦女背過，這便把目標(biāo)范圍縮小了大半。

? 我轉(zhuǎn)過身，看向悶油瓶。

? 他正端個鍋一樣端著孩子，蹲在我旁邊安靜看我思考。

? 這孩子也異常冷靜，坐在悶油瓶手臂上嚴(yán)肅看著，一大一小兩對招子就直直盯著我的臉。

??

? 我喉嚨動了動，目光收回時才發(fā)現(xiàn)這孩子手里端著一艘小船，因為圍兜的遮擋才一時沒有發(fā)現(xiàn)，這是一個中世紀(jì)的船模，船身陳舊，細節(jié)處甚至粘雜著霉銹，雖然做工繁瑣極為精致，看得出并不適合三四歲的孩子做玩具。

? 這艘舊船的出現(xiàn)我毫無頭緒，需要更多線索與思考，因此我若有所思站起來，拍拍手上的灰，轉(zhuǎn)頭隨口對悶油瓶說把孩子哄一下吧。

? 悶油瓶看看孩子，孩子看看他，他看看孩子，孩子看看他，然后他開始哄孩子。

? “別哭?！?/p>

? 胖子對孩子的來歷接受度比我們兩個高，盡管我多次解釋，他始終認為這孩子與我們兩個或者其中一個有血緣關(guān)系，直到有一天他看到小滿哥嗅了嗅孩子的氣味，然后嫌棄地原地轉(zhuǎn)圈用后腿在地上刨了兩刨，他才接受事實證明了我的清白。

? “這孩子肯定沒吳家血統(tǒng)?！彼剡^頭來。

? “為什么？”我叼著甘草棍發(fā)問。

? 他搖搖頭。

? “因為狗不理。”

? 他說完這段話的時候眼睛已經(jīng)不自然地瞟向了悶油瓶，我也隨著他看過去，看到正在打水的悶油瓶動作停了一下，察覺有些不對，而后慢慢回過頭來，幽幽看著我，他雖然沒有說話但是我能感受得到強烈指責(zé)。

? 孩子來時身上沒帶名字，自己問他他也說不利索，我不清楚孩子的親生父親有沒有給他取名字，但一旦孩子未來發(fā)現(xiàn)我是個野爹不承認我給他取的名那我豈不很沒面子。因此我決定讓孩子自己選，擺出了吳敵，張飛和張牛逼中間選擇讓他自己挑，但他哪個都不選，選擇搖搖晃晃把抓鬮的紙條糊到了小滿哥腦門上。

? 為了圖方便，我徑直叫他小瓶兒。

?

? 我不是什么好人，道德存在不少瑕疵，但也知道該怎么做人，孩子雖一時摸不清來歷，好歹也跟我們有緣，我也過夠了不負責(zé)任與風(fēng)來雨去的年紀(jì)，如今有這么個負擔(dān)，反倒像船錨沉海，稱心得很。

? 還有一點，我覺得這個孩子像悶油瓶。

??

? 小瓶兒在我懷里就安靜的很，環(huán)抱著我的脖子不出聲，有時候我伏案半日，他就可以坐在我腿上抓筆記玩，攥著小餅干打瞌睡，直到胖子過來扯走我寫的半卷宣紙，把他拎出去尿尿。

? 悶油瓶帶就不行，鬧騰，要人抱著這摸摸那蹭蹭，對所有事物都表現(xiàn)出了極大的好奇心，出去溜一圈特別喜歡伙同悶油瓶給我?guī)撂禺a(chǎn)回來。比如土，果子，鳥蛋，隔壁大媽的搟面杖。

? 胖子帶的時候爺倆就喜歡就對著喊話，胖子跟狗吵架他就在旁邊幫腔作勢哇呀呀呀，胖子上廁所開聲控?zé)艄宦曀驮谕饷娓垡宦?，并樂忠于在我蹲坑的時候替我召喚光明。

? 我覺得這孩子這么下去指定得出點什么毛病。

? 多了個孩子后，也生出一些弊端，比如睡覺問題。其實我們家其實不小，但是孩子總不能自己一個人在床上睡，胖子睡覺睡得沉，我怕他夜里翻身把孩子壓著，因此小瓶兒跟我和小哥在大床上睡，我睡覺算老實，小哥更不必說，后來因為睡眠質(zhì)量太好我還曾半夜爬起來時試探他的鼻息。

? 當(dāng)然，小瓶兒跟我睡是高興的，可悶油瓶說不準(zhǔn)會高興，有的時候前一天晚上小瓶兒在我懷里，悶油瓶在山里，醒過來的時候我在悶油瓶懷里，小瓶兒橫在枕頭上。再或者有時候我在拍睡小瓶兒，醒過來發(fā)現(xiàn)悶油瓶在拍我。

? 與此同時的，這段時間我也在一直在四處孩子的來歷，比較集中突破的線索就是那艘舊船模。

? 我?guī)缀跤昧艘恢艿臅r候?qū)Υ系匿P蛀點進行打磨清理，在不吃不喝十二個小時的修復(fù)后，終于在船舷上拓下了模糊不堪的幾個英文字母。

? ...esus

? Jesus？耶穌？

? 我愣了一下，莫名有些不太舒服，但并不認為這種帶有信仰意味的高頻詞匯出現(xiàn)在船上有什么特別意義，還是僵硬動了動脖子，摘下眼鏡把腿上吃手的小瓶兒抱起來，伸手拿了奶瓶準(zhǔn)備喂奶，并把手機夾在肩膀耳朵中間，準(zhǔn)備聯(lián)系幾個搞海貨的老主顧問問情況。

? 走到門口一扭頭，就正看到原本現(xiàn)在桌子旁邊被忽視的悶油瓶。

?

? 我一時無暇分心，簡單用眼神示意稍等，然后繼續(xù)打著電話喂奶，仔細聽那邊關(guān)于舊海船的史故，悶油瓶就悶站在桌前面看我，幾次想似乎想表達些什么，欲言又止，見我始終沒有注意他，目光慢慢鎖定在了桌子上的那艘舊船模，開始試著伸出手。

? 我感覺不太對勁。

?下一秒我瞬間認錯說小哥別動啊可別動，別招他哭。

? 悶油瓶繼續(xù)悶站著看我，沉思了一下，啪嗒給我掃了下去。

? ?我抱著孩子幽幽看著他。

? ?后來這艘船就被我鎖進了家里的老保險柜，這柜子是以前氣象站留下來的古董，鐵皮制的共九個門，時間久了面上掉漆皮，胖子就買了張周杰倫海報貼在那，因為柜門太多他就裁成一塊一塊的，手臂那邊被正好裁了下來，每次開柜門我都感覺周杰倫要扇我。

??

——————

? 日子慢慢過去，小瓶兒學(xué)的話多起來，腿腳也利索了不少。我深知義務(wù)教育孩子的重要性，因此主張把孩子送去幼兒園進行簡單的學(xué)前教育，希望不要每天以我們仨為學(xué)習(xí)榜樣。

? 說這話的時候，我把床單抖開準(zhǔn)備晾曬，低頭在單子底下看到一個小小的奶白拳頭，伸手去接，接到了一個小紅果子，然后聽到小瓶兒噠噠噠干勁十足跑開。

? 我把床單撩起來，正看到巡山回來的悶油瓶也站在我面前，向我伸出手，我一愣，去接，他拳頭里藏著兩個紅透的山楂果，然后自己也頭也不回徑直走開。

? 胖子表示上學(xué)沒有意義，拽著圍兜把小瓶兒一身土拍了拍，拿手沾水囫圇了一把孩子跑的汗膩膩的臉，轉(zhuǎn)頭又順手抹了一把經(jīng)過的悶油瓶被風(fēng)吹翹的頭發(fā)，問我上了學(xué)難道孩子能學(xué)會自己穿衣服？

? 我低頭摩挲了一下那三個山楂果，拿了一顆咬了口，說不僅能自己穿衣服，孩子學(xué)完半夜就爬起來給你做一頓三菜一湯。

? 鎮(zhèn)上有個很不錯的公立幼兒園，看上去安保工作做的也十分到位，看門的保安大爺戴上防暴鏡活像老年版黑瞎子，讓人懷疑是哪位退休同僚下崗再就業(yè)。

? 我們家離鎮(zhèn)上不遠，開車不到二十分鐘路程，大多數(shù)情況下是由我來接送，偶爾悶油瓶巡山回來也會順路去接。他不太喜歡使用電氣時代的交通工具，因此選擇騎著二八大杠去，一來能健身，二來也能讓孩子多運動運動。

??

? 我一開始不知道他說的多運動是什么意思，直到有天我在村口乘涼，遙遙看見悶油瓶把孩子從后座上放下來，冷靜給孩子扣了頂小草帽，然后在林路上試圖開始遛孩子。

? 我穿著拖鞋幾乎一路揚塵沖下了田壟一把把崽拎了起來，速度之快讓村里放學(xué)的初中生在之后幾周談起來時都大受震撼。

? 日子就這么過，我以為這種生活會持續(xù)很久，久到我記不清現(xiàn)在的歲月，直到再正常不過的那個傍晚，我如往常一般去幼兒園接孩子的時候，事情發(fā)生了一些變化。

? 站在門口接送的老師告訴我小瓶兒已經(jīng)被接走了，這是再平常不過的事，我點點頭，閑散地繞了繞手上的車鑰匙轉(zhuǎn)頭向外走。

? 而后我隱約聽到老師笑留了一句：

? “不是剛才您自己來接的嗎，怎么還能忘呢？”

? 我繞住車鑰匙的手指僵了一下，瞬間覺察到不對，回過頭發(fā)問，“我自己？”

? 這位年輕女性有些訝異，探出身仔細打量了我一番，而后有些忍俊不禁，“是您啊，一模一樣的臉我們怎么會認錯呢?！?/p>

? 這句話出口我心徹底涼了半截。

? 一模一樣的臉。

? 我整整僵站了五分鐘，腦中構(gòu)架出無數(shù)可能性與線索，理智也在初次崩潰中慢慢重組，我本該想到的，本該想到的，藏地，英文，同一張臉，線索打散重構(gòu)的過程中我的恐慌慢慢平復(fù)，并且逐漸轉(zhuǎn)為極端的憤怒。

? 就在此時，我目光落回了小金杯的雨刷器，看到上面夾著一小張卡片，似飛蛾在風(fēng)中抖簌，十足的嘲弄意味。

? 張家人的地方并不難找，我自一肩肘撞開半舊的升降梯門踏進起，便有無數(shù)雙眼看了過來，他們似乎對我短時間內(nèi)精準(zhǔn)找到具體地點而感到驚訝。

? 這是一片廢舊工地上的爛尾高樓，三面立著格格不入的大塔吊，另一面是被人為開鑿的山壁，期間錯落著無數(shù)蜂巢一般的懸洞，爛尾樓這一層便與其中一個洞窟平行而設(shè)，老把戲而已。

?

? 張?？痛┲阊b，正站在其中較大的一扇窗前看著對面的山洞內(nèi)容，他身邊，架著一艘足有半人高，繁瑣精致無比的西式老舊船模，三桅八帆，海銹遍布。我認得出，這是小瓶兒玩具船的原版。

? 我沒想跟他廢話，徑直穿過房間，直視著問他孩子呢？

? 張?？退坪蹩吹贸鑫以趬阂郑谝粫r間說孩子很好，并表示希望和我聊聊。

? 我有足夠的底氣相信張家人不會對我動手，但仍用余光掃視了一圈，確認小瓶兒不在這一層。張海客看著我的反應(yīng)若有所思，許久笑了笑，說你已經(jīng)猜到了？

??

? “他是你們下一代預(yù)備的張起靈是嗎？”

??

? 這是我在得知孩子屬于張家時的第一反應(yīng)，張家對張起靈這個人的迷信度其實平平，他們更迷信的是這個標(biāo)志，自80年代張家的活動軌跡便看得出來他們對張起靈的執(zhí)迷，小瓶兒有藏南血統(tǒng)，是他們復(fù)刻張起靈計劃中的某一個選擇而已，因此這是我唯一思考的可能。

? 他卻并沒有被看穿的尷尬，反倒繼續(xù)看著我，眼神中多了些憐憫和不過如此的無奈，張家人的目光逐漸看過來，四面八方，冷靜且審視，緊緊釘在了我身上。

? 我全身的血涼了半度，大腦再次開始緩慢運作，直到眼神落在他身后的那艘舊船船身上，這是我第一次清晰看到那排英文：Theseus.

? 忒修斯之船。

? 也就在一瞬間，我懂了他話中的意思。

??

? 我后退了一步，這并非下一個張起靈，而是下一個……

? 我。

??

? 他們在復(fù)制我！

? 我腦中轟鳴，看到張?？痛蛄藗€理當(dāng)如此的手勢，“族長的身份無可動搖，張家已無力再創(chuàng)造第二個張起靈，但是我們可以在有限的時間里，為族長創(chuàng)造熟悉的精神層面環(huán)境，從而順利保證張家的絕對穩(wěn)態(tài)。而最快捷的方式，便是通過你，親手創(chuàng)造完美的復(fù)刻環(huán)境?！?/p>

?

? 他笑了笑，轉(zhuǎn)身向我展示那艘舊船，“簡單說，我們希望有另一個你，可以穩(wěn)定陪伴在族長左右?！?/p>

你不會明白的，你也從未想過。

當(dāng)他是一個家族的符號和圖騰，他的意義超乎常人，他的生老病死也將成為一觸即發(fā)的興衰象征，你不會明白。他有些悲憫地看著我，像照鏡子一般帶著荒誕感。

我聽了只覺得荒謬，沉默在原地，反胃感愈發(fā)強烈，許久才冷笑出了一聲，是我錯了，你們他媽真的可怕。

? 報復(fù)與破釜沉舟的情緒開始上涌，我伸手，反手緩緩攥住了腰后的大白狗腿，死死盯住那艘舊船，想到什么，不怒反笑：

?“你說，這個計劃，會不會出現(xiàn)漏洞或者意外？”

??

? 四面有人笑了起來，張?？涂粗覔u搖頭。

? “沒有意外。

? 除非不可抗力，世界崩析。”

? 下一秒，無數(shù)碎片自我眼前猛然四散飛濺，由于我的失神，天地間一切都放慢了動作，讓我足以看清面前的老舊船模在瞬間被砸得稀碎，日光驟然，天光乍現(xiàn)。

? 如同末日般的意外。

? 硝煙滾滾中，我拿開遮光的手，于混亂中看清了逆光的闖入者，悶油瓶踏著廢墟，單手提刀自天光中走了進來，他仍舊沒什么表情，自浮塵散去后，摘下兜帽提刀踏入。

? 莫名的，我居然有點荒唐的笑意。

? 不可抗力。

? 他們求仁得仁的不可抗力。

? 悶油瓶單手繞住借力的寒光凜凜的鐵鏈，踏過一地碎片殘骸，逆著狂風(fēng)與驟光徑直向我走來。

? 他橫腰綁著條藏帶，背后用大衣衣袖緊緊護著什么，我正在緩神中，看到他的背后伸出一只小拳頭，拳頭里攥著小小的一顆山楂果，而后我聽到小瓶兒奶奶地晃著手沖我喊了聲“麻麻麻麻……”

? 悶油瓶并沒有說話，也沒有過多看那些張家人，只是冷冷掃了一圈，而后伸手用鎖鏈一把把我兜了過去，仿佛我多待一秒便會原地蒸發(fā)一般，單手環(huán)抱讓我騰空換位站到了破損的窗臺前。

? 外面山風(fēng)呼嘯，腳下足有四五層高，我抬頭看看塔吊又看了看對面的山洞，腦中瞬間警報聲大作，想大哥你總不會想從這蕩過去吧？

? “抱緊?！?/p>

? 下一秒我腰被悶油瓶死死一攬，箍得我窒息了兩秒，耳邊傳來呼呼的風(fēng)聲，而后雙腳離地，逆風(fēng)而的雙風(fēng)道迫著我們靠得越來越緊，足讓我聽到悶油瓶的心跳頻率，隨著我的貼近愈發(fā)加快。

? 萬里長風(fēng)過，浮生萬象，無不溫柔。

——————————

? 那天回去后我睡了很久，做了很久的夢，夢里風(fēng)很大，我在風(fēng)暴圈中心，巨浪滔天。

? 半睡半醒間，我睜了一下眼，而后風(fēng)暴吞沒了我，我慢緩下沉，聽到自己在問悶油瓶，你相信忒修斯悖論嗎？

? 冥冥中，他看了我一眼。

? “忒修斯悖論可以運作，是因人為更替，但我戀舊，我只有一只故舟，他可停可航，可衰朽可沉落，我在這，他便可泊至天地盡頭?！?/p>

? ?我們似乎有對話，又似乎從未說過話，但他回答后，我感到身體浮空而上，越過深海萬里，向海平面外的陽光浮去，光點在我眼前無限放大，風(fēng)聲起飛鳥掠，而后陷入無限重夢境中。

? 我睡得很沉，醒來時天已近暗了，睜開眼就看見一左一右黑漆漆兩雙眼眨巴眨巴看我。

? “怎么了。”我伸手拿小奶圍兜去擦小瓶兒口水，把他從我頭上抱下來，含糊清嗓子問悶油瓶。

? 他沉默著看我，我以為他有什么話要說，也靜靜與他對視。

? 許久后他親了親我，輕聲說。

? “餓了?！?/p>

? “孩子餓了？”

? “我也餓了?！?/p>

? 萬籟俱寂，窗戶沒有關(guān)，夏風(fēng)轉(zhuǎn)秋意反倒柔得很，我聽到遠處有人在山頭唱秦腔，慢慢坐起來揉了揉太陽穴，看著他笑。

? 好，我們?nèi)ベI豆包吃。?