你是否也有過這樣的時(shí)刻，在循規(guī)蹈矩的日常中，總有些特別的人在某個(gè)瞬間將你點(diǎn)亮，TA們以一種少有的姿態(tài)，詮釋著生活的另一種可能。而我們要做的，正是尋找并記錄這些讓你瞳孔放大的「WOW人類」。

第一期我們找到了初代紋發(fā)師江濤，頭發(fā)禿了怎么辦，江濤的答案是畫上去！我們跟著濤哥體驗(yàn)了一把“頭皮紋繡”，以及聽他講述一個(gè)禿頭中年的逆襲故事。

2016年時(shí)，35歲的江濤還是一個(gè)“地中?！痹煨?。他的頭皮大范圍裸露，兩鬢稀疏，前額已經(jīng)很難看出發(fā)際線的痕跡。出門談生意，總覺得心里自卑，“我好像和別人不一樣?！?/span>

發(fā)量危機(jī)困擾了他十?dāng)?shù)年，直到2016年，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)一勞永逸的方法——走進(jìn)一家紋發(fā)店。

那天，他躺在一張頭部微微墊高的長椅上。紋發(fā)師傅用一只化妝筆，在他的頭頂勾勒出淺淺的發(fā)際線。隨后，頭皮上傳來針尖刺入的微痛感，像馬蜂蜇一樣，短時(shí)而急促的“點(diǎn)刺”。7個(gè)小時(shí)過去，他重新?lián)碛辛艘活^“短發(fā)”，是畫上去的。

走出紋發(fā)店時(shí)已是黃昏。江濤對(duì)自己的紋發(fā)成果非常滿意，在公開社交場(chǎng)合，他覺得自己腰板挺直了，更自信了。再見到親戚朋友們時(shí)，他們驚訝地說：“濤哥，你的頭發(fā)長出來了！”紋發(fā)讓他擺脫了“禿頂”的陰影，變回一個(gè)普通的寸頭。

在解決禿頂?shù)母黝愂侄沃校y發(fā)或許是最鮮為人知的。很多人知道這門技術(shù)，還是因?yàn)槁犝f大S的老公具俊曄紋過頭發(fā)。紋發(fā)全稱“頭皮微色素著色”（Scalp Micro Pigmentation，簡稱SMP），是文眉美容技術(shù)的變種，通過在頭皮真皮層紋上色點(diǎn)，模擬發(fā)根，達(dá)到以假亂真的效果。

這項(xiàng)技術(shù)脫胎于歐美禿頂重災(zāi)區(qū)，2002年誕生于英國脫發(fā)診所His Hair Clinic。至今，歐美紋發(fā)行業(yè)依然處于野蠻生長狀態(tài)，缺少正規(guī)培訓(xùn)。至于中國，紋發(fā)的歷史就更短暫了。

2016年，紋發(fā)技術(shù)進(jìn)入中國市場(chǎng)，江濤在百度上搜索紋發(fā)師時(shí)，全國范圍內(nèi)只能找到4家，大多都是自學(xué)的紋發(fā)師。

作為紋發(fā)技術(shù)的最大受益者，江濤開始學(xué)習(xí)紋發(fā)，因?yàn)樗吹搅松虣C(jī)。中國有2.5億人存在脫發(fā)，平均每6人就有1人脫發(fā)。根據(jù)《2022年國民頭發(fā)報(bào)告》，超八成人對(duì)自己的脫發(fā)問題非常在意，半數(shù)以上不吝嗇在“頭等大事”上花錢。

相比而言，定制假發(fā)套是消耗品，花兩三千元定制一頂假發(fā)，1-2年就可能報(bào)廢。植發(fā)手術(shù)更是動(dòng)輒3-4萬元，痛感強(qiáng)烈不說，成活率和效果也不保真。紋發(fā)客單價(jià)在1萬元左右，一般只需一天，效果立竿見影。

在他看來，雖然這個(gè)行業(yè)存在培訓(xùn)不正規(guī)、客源不穩(wěn)定等問題，但在國內(nèi)依然處于藍(lán)海。2017年，他投入了30萬元成本，從北京的紋發(fā)個(gè)體戶起步，第一年?duì)I業(yè)額有40萬，之后擴(kuò)充店面、培訓(xùn)紋發(fā)師學(xué)員，目前已在上海、蘇州、廣州等地拓展了6家直營店。因小眾高端、客單價(jià)高的特點(diǎn)，手下培訓(xùn)的新紋發(fā)師也能月入三四萬。

01 十余年的“生發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)”

20多歲時(shí)，我還在上大學(xué)，專業(yè)是體育教育，周圍一圈都是體育生，很少有這么年輕就脫發(fā)的，一屆也就兩三個(gè)。

我是激素型脫發(fā)，早早地后腦勺就缺了一塊。每回洗頭，臉盆那水面上就飄了一層頭發(fā)，我太焦慮了。別人偶爾開個(gè)玩笑，說“地中?！笔裁吹?，我真往心里去啊，特別難為情。

閑下來我就開始找治脫發(fā)的方法。大學(xué)那會(huì)兒，我天天看報(bào)紙中縫小廣告，生發(fā)的、做假發(fā)的（現(xiàn)在叫物理增發(fā)）全都有。我一年的生活費(fèi)才幾千塊錢，一頂定制假發(fā)就要1000塊。我東拼西湊，和周圍人借了不少錢買了一頂假發(fā)，把一年生活費(fèi)都花光了。

假發(fā)剛戴上時(shí)效果還真好，形象提升很明顯，禿頂、大鬢角、大腦門都遮上了。但缺點(diǎn)也很明顯，那個(gè)假發(fā)的固定方式是卡扣的，戴上不舒服，悶得慌。體育生經(jīng)常要?jiǎng)×疫\(yùn)動(dòng)，出汗量大，非常難受。而且每次打籃球，我都提心吊膽，生怕運(yùn)動(dòng)幅度一大，或者刮來一陣大風(fēng)，卡扣移位變形了，別人就能看出來：哎，你這頭發(fā)是假的！

每天晚上睡覺前我都糾結(jié)，等大家都睡著了，才敢偷偷把假發(fā)摘了。就這么撐了半年，我破罐破摔了，直接把假發(fā)扔進(jìn)了垃圾桶。這些年來，我沒少被防脫廣告割韭菜。什么生發(fā)膏、頭皮護(hù)理，生發(fā)館療程我都試過，前后花費(fèi)也接近10萬元了，但謝頂還是越來越嚴(yán)重。

2016那一年，我想嘗試植發(fā)，專門去了北京的一家整形三甲醫(yī)院。大夫一看我的情況就說：“你這種情況已經(jīng)失去植發(fā)的意義了?！敝舶l(fā)手術(shù)一般會(huì)從后枕部位取毛囊移植到前額區(qū)，取的毛囊數(shù)在5000個(gè)以內(nèi)，如果禿頂過于嚴(yán)重，就沒那么多毛囊可以取了，植發(fā)也沒效果。

不過有句話叫：“山窮水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村?！币彩?016年，我偶然間在微博上刷到一則小短文，說英國的某個(gè)中年人常年病理性脫發(fā)，通過SMP紋發(fā)的方式改變了形象，鏈接后還附了兩張紋發(fā)前后的對(duì)比照，看著效果很不錯(cuò)。

我又重新看見曙光了，馬上在百度上搜索紋發(fā)，SMP紋發(fā)店一共就找到4家。我挨個(gè)加店主好友咨詢了一下紋發(fā)效果，有的人給我吹得天花亂墜的，說紋出來的發(fā)根和真的一模一樣，多近都看不出來。我一聽太假了，很不真誠。

最后，我選了南京店的老板姜哥，他是個(gè)80后，原來在國企，也做過一次植發(fā)，但頭發(fā)沒長起來，后來又找到紋發(fā)這門技術(shù)改善了形象，轉(zhuǎn)行做紋發(fā)剛一兩年。

我問他紋發(fā)效果怎么樣，他說正常人際交往在一米的距離開外，紋發(fā)肯定是看不出來的。但要是湊近了看，紋的色點(diǎn)會(huì)比正常發(fā)根的面積大一點(diǎn)。另外，要是頭發(fā)幾天不刮，發(fā)茬有一定長度了，色點(diǎn)就缺少立體感，能明顯看出區(qū)別。所以紋發(fā)后兩三天就要刮一下頭。

姜哥說話就比較誠懇，他還給我發(fā)了店里紋發(fā)客戶的前后對(duì)比照，我覺得就是我想要的樣子。第二天，我就非常激動(dòng)地飛到了南京，準(zhǔn)備紋發(fā)。

02 紋發(fā)后，我找回了自己的“三庭五眼”

剛到南京時(shí)是傍晚，我去姜哥店里轉(zhuǎn)了一圈，正好有個(gè)30多歲的先生紋完發(fā)準(zhǔn)備離開，我很心急，馬上和姜哥說：“能不能當(dāng)晚就給我做？”他告訴我別急，做一個(gè)頭要6、7個(gè)小時(shí)，要連著做倆客戶，他胳膊就廢了。

轉(zhuǎn)天一大早9點(diǎn)，我就去店里紋發(fā)。姜哥用尺量了下面部比例，先定位出眉心，再量一下從鼻翼下沿到下巴（下庭），從鼻翼下沿到眉心（中庭）的長度，最后確定從眉心到發(fā)際線（上庭）的范圍，保持這三者的比例是1:1:1。之后，他用一只眉筆在前額畫出發(fā)際線，就可以開始用儀器做點(diǎn)刺，填滿頭皮了。

這段時(shí)間非常煎熬，我得一直保持那兩三個(gè)動(dòng)作，平躺、側(cè)躺、趴著，不能動(dòng)。儀器發(fā)出嗡嗡的振動(dòng)聲，頭頂一直有種馬蜂蜇的刺痛感?？傮w來說沒那么疼，可能鬢角、發(fā)際線這些皮膚薄的地方會(huì)更疼點(diǎn)，但還在忍受范圍內(nèi)。因?yàn)榧y發(fā)刺入頭皮的深度很淺，在0.05-1.5mm之間，也不會(huì)出血，和植發(fā)手術(shù)比起來當(dāng)然是輕松很多。

完工后，我照了照鏡子，感覺自己年輕了不少，五官比例完全變樣了。之前我的發(fā)際線已經(jīng)消失了，沒有“上庭”，現(xiàn)在把額頭補(bǔ)回來了，這才符合我們美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)里的“三庭五眼”。

紋完發(fā)后，大概兩三天之后就可以洗頭了。中間還有個(gè)穩(wěn)定期，這10余天可能紋出來的黑點(diǎn)顏色不均勻，有的色點(diǎn)下針淺了，就會(huì)被新陳代謝掉，此時(shí)就需要第二遍紋發(fā)，把那些褪色的色點(diǎn)再補(bǔ)一次。

第二次我給姜哥包了車費(fèi)和食宿，讓他來北京給我紋，順便玩一趟交個(gè)朋友。他也實(shí)誠，沒收我錢，免費(fèi)補(bǔ)的色?；咀鲞^兩次，紋發(fā)就定型了。今年是我紋發(fā)后的第六年，顏色也沒脫落，不用三次返工。

那時(shí)候我就和他聊，能不能和他學(xué)習(xí)紋發(fā)技術(shù)。正好，我那幾年做服裝貿(mào)易，遇到瓶頸期，光賠錢不掙錢，庫存積壓都處理不過來。我就想換個(gè)行業(yè)充實(shí)一下自己。

紋發(fā)這一行國內(nèi)還沒什么人干，當(dāng)時(shí)全國4家紋發(fā)店，這么多省會(huì)城市連一家紋發(fā)店都沒有。像姜哥這樣的個(gè)體戶手藝人，在南京做一個(gè)客戶就能收7000多塊，他店里大概十天半個(gè)月來一個(gè)客戶，干一兩天活，這個(gè)月生活費(fèi)都不用愁了，利潤很可觀。

并且我親身實(shí)踐過，紋發(fā)的效果確實(shí)非常好，推廣這門技術(shù)能讓更多脫發(fā)患者受益。姜哥很爽快地同意教我，說收我1萬塊學(xué)費(fèi)，教三天包會(huì)。

03 學(xué)紋發(fā)，“傳幫帶”

2017年，我又飛回南京拜師學(xué)藝。姜哥主要和我講了講設(shè)計(jì)發(fā)際線的原則，著色的方法，怎么控制力度均勻等等。我就學(xué)了兩天，第三天就返程了。

紋發(fā)技術(shù)沒那么復(fù)雜，它主要是個(gè)熟能生巧的活兒。就像練功一樣，傳授了你口訣，還得靠反復(fù)練習(xí)。

從姜哥那兒學(xué)了入門知識(shí)后，我就回家慢慢練習(xí)。先是在橡膠練習(xí)皮上熟悉點(diǎn)刺，差不多了，就買張豬皮，或者西瓜皮，模擬一下有彈性的皮膚。后期就是買頭模了，假頭練夠了，最后再上手真頭。

我每天練兩三個(gè)小時(shí)，點(diǎn)了無數(shù)張膠皮、豬皮、假頭，忘了有多久了。我覺得胸有成竹了，就先找了一個(gè)關(guān)系比較好的朋友和他推銷：你試試，我不收錢，就練練手。要是點(diǎn)的不好，后期咱還能改。

第一次上手真人頭皮我還是很慌的，擔(dān)心點(diǎn)的不均勻，深一點(diǎn)淺一點(diǎn)的。做了一會(huì)兒心態(tài)就放平了，我怕點(diǎn)的不好，就跳著點(diǎn)，兩個(gè)點(diǎn)的間距先遠(yuǎn)一點(diǎn)，再慢慢把中間補(bǔ)齊。

我在這個(gè)朋友的頭頂上練了四五天，每天上午來一兩個(gè)小時(shí)，邊嘮嗑邊紋發(fā)，下午他有事就走了，全頭紋好總共花了六七個(gè)小時(shí)，下了5W-6W針。

他原本脫發(fā)也挺嚴(yán)重的，不過我給他紋完后，他就覺得和以前比個(gè)人形象確實(shí)好了不少。我把成果圖發(fā)給姜哥，他指出了一些問題。一是發(fā)際線點(diǎn)的太齊整了，自然的發(fā)際線應(yīng)當(dāng)是參差不齊的才好看；二是鬢角的弧度，是直角呢，還是偏大偏小呢？這個(gè)我沒掌握好。

這是我的第一個(gè)“作品”，我希望更完美點(diǎn)。后來等我練得手熟了，我又免費(fèi)幫我朋友洗去了色點(diǎn)，重新紋了一遍。

紋發(fā)這門手藝，說難吧，它不像美容美發(fā)一樣，能做出那么多造型圖案，但你說簡單，它也絕對(duì)不簡單。

在紋發(fā)里最容易出現(xiàn)的兩個(gè)問題是掉色和暈色，掉色還好解決，暈色就比較麻煩了。暈色就是說下針太用力，刺入頭皮太深，色素就會(huì)擴(kuò)散到原定區(qū)域以外的位置，視覺效果上看，頭皮上就是深一塊淺一塊的。在Youtube上有很多人紋發(fā)失敗案例，都是因?yàn)榧y發(fā)師手法有問題造成暈色，最后還得用激光洗去痕跡。

其實(shí)姜哥給我做的兩次紋發(fā)都有暈色問題，我當(dāng)時(shí)沒看出來，后來深入研究手法后就覺得自己頭上的色點(diǎn)確實(shí)不太均勻。

怎么保持色點(diǎn)的均勻、間距，掌握針進(jìn)入皮膚的深淺和停留時(shí)間，這些都得靠長期的經(jīng)驗(yàn)，手下功夫的積累。入門容易，要做到精細(xì)化，還是需要時(shí)間磨練。

2017年，手藝成熟后，我在北京南四環(huán)的公寓樓里租了個(gè)店，起名叫“鼎點(diǎn)視覺”。我覺得紋發(fā)這門技術(shù)主要是改善視覺效果，不是真的頭發(fā)，所以用了“視覺”這個(gè)詞。

開一家紋發(fā)店成本不高，基礎(chǔ)設(shè)備就是紋發(fā)儀器，一臺(tái)幾千塊錢就能搞定，另外一些針頭消耗品造價(jià)也不高，開店總成本加上房租在30萬左右，其中20萬都花在門戶網(wǎng)站的廣告上。

我覺得一家紋發(fā)店能不能開起來，主要看懂不懂營銷。姜哥這樣的手藝人有技術(shù)，但沒人知道紋發(fā)這回事，接單量也不會(huì)很大，所以我干的第一件事就是先把自己宣傳出去。

前半年，客流量稀稀拉拉，客戶基本都是朋友介紹來的，過了一個(gè)月才來了第一個(gè)客戶，是看了廣告來問問情況。雖然實(shí)際接單量少，但這期間一直有不少人來詢問，差不多后半年有了起色。第一年我就接待了50個(gè)客戶，營業(yè)額有40幾萬。

我開始拉親戚朋友入伙，擴(kuò)張店面。目前為止，我在廣州杭州等不同城市已經(jīng)開了6個(gè)店，員工7個(gè)人，一店一人，今年總共有300多個(gè)客戶吧。根據(jù)脫發(fā)的范圍不同，紋發(fā)一單客單價(jià)從4500-18500元不等，算起來一年的營業(yè)額差不多也有300萬。不過這一行也非常不穩(wěn)定，有時(shí)一個(gè)月也來不了幾個(gè)客戶，有時(shí)就集中來一批，收入浮動(dòng)大。

04 小眾偏門，但生意興隆

根據(jù)我的觀察，這幾年行業(yè)里涌現(xiàn)了不少新的商家，但能堅(jiān)持下來的品牌不多，全國可能也就10-20家。

死掉的這么多同行，難點(diǎn)都在于獲客。你不能空有一身本事，但沒人聽說過。我能做到現(xiàn)在這么大，也是在靠新興自媒體不斷宣傳，在微博小紅書抖音等陣地我都鋪設(shè)了媒體賬號(hào)。

想做紋發(fā)師的主要有兩個(gè)人群，一是本身從事美容護(hù)膚、紋繡紋身的人想拓寬一下業(yè)務(wù)，二就是像我們這樣的脫發(fā)人群，醫(yī)者自醫(yī)。

脫發(fā)的人不少，但真正想花錢改變形象的人就少很多?？蛻魰?huì)不會(huì)吃紋發(fā)的安利，一是取決于自己的心理，真的像我這樣苦惱的人，花多少錢也想把這問題解決；二是取決于收入水平，畢竟紋一次頭發(fā)也不便宜呢。我們接觸的客戶基本都是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)偏中上的。

起初做紋發(fā)，定價(jià)都挺模糊的，發(fā)個(gè)照片過去，人家看看你什么情況，跟你說個(gè)價(jià)錢。這個(gè)價(jià)格主要是看你脫發(fā)的嚴(yán)重程度，算面積。我自己開店后，專門去研究了脫發(fā)標(biāo)準(zhǔn)，按等級(jí)收費(fèi)，做得標(biāo)準(zhǔn)化，收費(fèi)時(shí)也好和客戶有個(gè)解釋。

我目前接觸的1000多個(gè)客戶，倒是沒有因?yàn)閮r(jià)格產(chǎn)生糾紛的。來紋發(fā)的大部分是40歲上下的中年男性，大概35歲以后，大家都開始考慮這個(gè)問題了。

不過，店里來的頭一個(gè)女生，還不到30歲。她說自己發(fā)縫太寬了，我們就在頭發(fā)之間幫她點(diǎn)綴一下。頭皮顏色變深后，整個(gè)人看起來形象就提升了不少。大概從2019年開始，店里的女生客戶就逐漸多了起來，現(xiàn)在已經(jīng)能占到三成了。

其實(shí)，店里每一次客流量暴增，都是近期社交媒體上又出什么事了，引發(fā)了關(guān)注。2019年是有一個(gè)微博大V爆料自己紋過發(fā)，更多人知道了這個(gè)技術(shù)。2022年也有一次驟增，因?yàn)榫呖?。具俊曄爆料紋過發(fā)后，好多太太逼著老公來我們店里做。

之前有個(gè)南京的大老板，他老婆在小紅書上看到了我們店的信息，帶著他來我們店里。來北京的時(shí)候，他還戴著假發(fā)塊，說太難受了。有時(shí)和不熟的朋友出差，住一個(gè)酒店標(biāo)間，這假發(fā)摘也不是，不摘也不是，非常尷尬。但紋了發(fā)后，他一下眉頭就展開了，有說有笑的，當(dāng)時(shí)就說：“這假發(fā)再也用不著了！”啪一下扔進(jìn)了垃圾桶。

讓飽受禿頭困擾的人，從愁眉不展，到紋完發(fā)后發(fā)自內(nèi)心的快樂，我覺得這也是我干紋發(fā)師這一行的最大意義了。

文｜許嘉婧

編輯｜楊柳

來源 |?后浪研究所（ID：youth36kr）

封面來源｜視覺中國