《沉睡的人魚之家》-第四章 來讀書的人 5-7
5
在新章房子前往“救助會”事務(wù)局之后的那個星期六,門脇陪著她一起來到江藤雪乃所在的醫(yī)院。路上,她說:“我買了這個,要不要緊呀?”說著,從手中拎著的紙袋里拿出一只蛋糕盒來,里面是奶油餡點心。
“還是別讓小雪看見比較好?!遍T脇說,“她的飲食在水分和鹽分等方面都有很嚴格的限制。天天吃些沒有味道的東西,她也很郁悶?zāi)亍!?/p>
“這樣啊。好可憐……那就不讓她看到了。”
“在回去的時候,避開她,交給她母親吧?!?/p>
“好的。早知道就不買了。”新章房子似乎打心底里后悔,“不過,這個或許可以吧?”她把盒子放回紙袋里,又拿出一只兔兔玩偶來。
“這個應(yīng)該沒事?!遍T脅瞇起眼睛,“不過,為什么是小兔子呢?”
“在‘救助會’的網(wǎng)站上,有一個頁面是匯報小雪近況的,對吧。上面介紹了小雪畫的幾幅畫,其中大多都畫著兔子,我想她應(yīng)該很喜歡兔子吧?!?/p>
“啊,原來是這樣?!?/p>
不愧是當(dāng)老師的,關(guān)注點都和旁人不同,門脇由衷地感到欽佩。
江藤雪乃住在一間雙人病房里。不過上星期,另一位患者出院了,現(xiàn)在她可以住得寬敞一點兒。
敲敲門,里面?zhèn)鱽硪粋€女人的聲音:“請進?!遍T脇推開門,穿著polo衫的江藤正站在一張兒童床邊。對面坐著身穿t恤衫和牛仔褲的由香里。
“哎呀,你們好?!遍T脇向兩人打完招呼,目光轉(zhuǎn)向床上的雪乃,“早上好啊?!?/p>
雪乃穿著藍色睡衣,身后靠著一個大大的靠墊,坐在床上。小嘴輕輕動了動,發(fā)出微弱的聲音。應(yīng)該是在問好吧。
“情況怎么樣?”門脇問江藤。
“還行吧。前兩天感冒來著?!苯僬f著,看看妻子。
“感冒?這可不大妙。好了沒有?”門脇又問由香里。
她笑著點點頭。
“稍微有點發(fā)燒,挺讓人擔(dān)心的,不過現(xiàn)在已經(jīng)好了。謝謝。”
“那就好。大家都在給你加油呢,所以你一定要保重哦?!边@是對雪乃說的。不過,四歲的小女孩見一個不怎么熟悉的大叔這么親密地和自己說話,似乎有點緊張。
門脇回過頭來。
“我在電話里和江藤說,今天想帶個人來介紹給你們認識。這位是參加募捐活動的新章小姐。”
新章房子走上前,低頭行禮:“我是新章。請多關(guān)照?!?/p>
由香里也站起來,低頭還禮:“感謝您的協(xié)助。”
“您快請坐??醋o已經(jīng)夠累的了?!?/p>
“哪里哪里……”由香里搖著手。
“其實,”新章房子說著,從紙袋里拿出剛才的小兔子,“我給小雪帶了點禮物?!?/p>
由香里臉上煥發(fā)著光彩,雙手合十放在胸前。
“哇,是小兔兔呢。真棒,對不對,小雪?”
新章房子走到床邊,把小兔子遞到雪乃身前。雪乃望著母親,有點猶豫,又有點迷惑,不知道該不該拿。
“拿著吧。別人給你東西的時候,你該說什么呀?”
雪乃的嘴巴又輕輕動了動。這次,新章房子聽見了微弱的“謝謝”。她接過兔兔,緊緊摟在懷里,蒼白的小臉上露出了笑容。
雪乃身上帶著一個小挎包似的東西,那是小兒用的人工心臟輔助泵。泵通過管子和床邊的驅(qū)動裝置相連。
人工心臟有兩種類型:體內(nèi)植入型和體外設(shè)置型。不過,兒童用的輔助人工心臟只有體外設(shè)置型。因為兒童的身體太小,體內(nèi)沒有植入空間。
不過,日本也是在最近才允許使用這種小兒人工輔助心臟的。此前都是把成人用的泵降低功率給小孩子用,很容易導(dǎo)致血栓等危險,現(xiàn)在小兒用的總算是得到許可了。
不過,就算使用小兒人工心臟,產(chǎn)生血栓的可能性也不是零,只能作為心臟移植之前的過渡手段,如果長期使用,還可能引發(fā)腦梗。
病情已經(jīng)經(jīng)不起反復(fù)了啊,門脇望著雪乃的小泵,想。
“新章小姐呢,”他對江藤說,“對日本的心臟移植現(xiàn)狀有一些意見?!?/p>
“???”江藤重新打量了她一番。
“稱不上什么意見啦?!毙抡路孔影杨^低了一低,又抬起頭道,“不過,和歐美相比,我覺得日本的步伐太慢了。所以江藤先生才會那么辛苦呀?!?/p>
“您指的是志愿者數(shù)量太少嗎?”由香里問。
新章房子點點頭。
“是的。就算修訂了器官移植法,事態(tài)也沒有得到改善。國家也沒有采取什么積極的對策。照這樣下去,還會出現(xiàn)像小雪一樣的孩子。我們是不是得做點什么?”
“這一點,我們也深有同感?!苯僬f,“當(dāng)醫(yī)生告訴我們,雪乃只有做移植才能獲救的時候,我們非常震驚。但更令我們灰心喪氣的是,他還說,如果在這個國家等下去,接受移植的可能性幾乎為零?!?/p>
“是呀。所以我才說日本的步伐太慢了?!?/p>
“可是,”由香里低聲說,“我理解那些不愿讓孩子捐獻器官的父母的心情。要是雪乃不是因為這個病,而是出了事故,腦死亡了,醫(yī)院如果問我們要不要捐獻器官,我們也會迷茫的?!?/p>
江藤似乎也有同感,連連點頭。
“那是法律不行。”新章房子斬釘截鐵地說,“現(xiàn)在說的是腦死亡的時候,對吧。但嚴格來說,如果不同意提供器官,就不知道患者是不是腦死亡,因為不會去進行判定。既然沒有判定,醫(yī)生就只能用‘可能’這種表述:‘可能’腦死亡。可是這種表述是無法讓父母下定決心的。孩子的心臟還在跳動,氣色也還好。身為父母,當(dāng)然不愿意承認孩子已經(jīng)死亡。所以,法律應(yīng)該修訂一下?!?dāng)醫(yī)生判斷患者腦死亡可能性極大時,應(yīng)盡快進行判定。如斷定腦死亡,則將斷定時刻作為死亡時間,停止一切治療,如有器官捐獻意愿,可采取延命措施?!@樣不就好了嗎?這樣的話,父母就會放棄,提供器官的人一定會增加的?!?/p>
新章房子淡淡說完之后,問江藤夫婦:“您不這么想嗎?”
由香里夫婦對視了一眼,思考著。
“這個問題真難啊。您剛才說的是很對,不過法律上沒這么寫,應(yīng)該有什么原因吧……”
“這是因為政治家和公務(wù)員們不想承擔(dān)責(zé)任。他們沒有勇氣去決定腦死亡的人算不算死,只能含糊其辭,結(jié)果就有了現(xiàn)在的法律。他們也不想想,有多少人正為此痛苦著?!毙抡路孔拥囊暰€移到斜下方,深深吸了一口氣,“您知道有孩子長期處于腦死亡狀態(tài)嗎?”
江藤夫婦似乎很迷惑,沒有說話?;蛟S他們沒怎么聽過類似的話。
“醫(yī)生說孩子應(yīng)該已經(jīng)腦死亡了,可父母不承認,一直看護著孩子,盡管孩子沒有任何康復(fù)的跡象。您對這件事怎么想?您不覺得這是做無用功嗎?”
由香里皺眉道:“我……理解他們的心情?!?/p>
“但如果這孩子肯捐獻器官的話,或許能救別人的命啊?!?/p>
“就算是這樣,可——”
“新章小姐,”江藤說,“請不要誤會,我們從來沒有一星半點這樣的念頭,盼著誰家孩子趕緊腦死亡。我也和妻子談過,雖然已經(jīng)決定籌集資金,渡航移植,不過我們心里仍然盼著有志愿捐獻者出現(xiàn),不過,也就只是在心里想想罷了。至少我們絕對不會把這想法說出來。因為,如果出現(xiàn)了捐獻者,就意味著某處有個孩子去世了,一定會有許多人為此悲傷。移植手術(shù)是善意的施與,我們不會去要求,也不會去期待。同樣,對那些不接受孩子死亡,持續(xù)護理孩子的父母,我們也不會在背后說三道四。因為在他們看來,孩子還活著,對不對?所以,那仍然是一條寶貴的生命啊。我就是這么想的?!?/p>
這位其實內(nèi)心期盼著移植手術(shù)的父親的話,不知在新章房子心中激起了怎樣的回響。不過,她那雙在鏡片后面不安地閃動著的黑眼睛,似乎流露出了內(nèi)心的想法。
“我明白了?!彼f,“您的話對我具有重要的參考價值。我衷心希望您的女兒能盡快恢復(fù)健康?!闭f完,她恭恭敬敬地鞠了一躬。
“謝謝?!苯賾?yīng)道。
門脇目送新章房子離去之后,便與江藤一起去喝酒。因為由香里說江藤好久沒能放松一下了。
兩人在常去的定食屋相對而坐,先端起啤酒,為籌款順利干了一杯。
“那個人有點怪怪的?!苯儆檬直巢寥プ旖堑钠【婆菽?。
“你說新章小姐?”
“對。突然那么問,讓人不知所措。”
“早知道就不介紹給你們了?!?/p>
江藤苦笑著搖搖頭。
“別這么說。就算沒有她,社會也不會有什么變化。我們是當(dāng)事人,只顧著努力解決面前的問題,沒工夫去考慮法律如何如何?!?/p>
“的確,那個人思考的層次比較高,我也被她給鎮(zhèn)住了?!?/p>
“她究竟是什么人?。俊?/p>
“似乎是當(dāng)老師的。我瞅著她似乎在從事和器官移植相關(guān)的什么運動,詳細的就不知道了。不過,她對于我們,的確是寶貴的戰(zhàn)斗力。雖然只在周日才參加活動,不過確實非常熱心?!?/p>
“那太好了。多虧了像她這樣的人,才能實現(xiàn)這個遙不可及的夢想。兩億六千萬,一開始聽到的時候,我真覺得這是個天文數(shù)字啊……”
“照現(xiàn)在的進展,應(yīng)該能達成。我打算再努一把力?!?/p>
江藤放下酒杯,認真地把雙手放在桌面上。
“這都多虧了你。要是沒有你當(dāng)‘救助會’的代表,就沒有現(xiàn)在。我打心底里感謝你?!?/p>
門脇皺著眉,敲敲桌子。
“去去去。這種時候,你鬧什么虛禮。而且,事情還沒有結(jié)束哪。甚至連開始都還沒開始。等小雪平安做完手術(shù),健健康康地回國之后,你再謝我不遲。到時候,就別來這種便宜小店啦,去高級料亭!”
江藤表情柔和了些,拿起酒瓶,給門脇滿上了:“好,一定!”
然后,兩人聊了很久的棒球。或許是心里的負擔(dān)輕了幾分,江藤難得地饒舌起來,一個勁地要門脇趕緊結(jié)婚,還說結(jié)了婚,要生個兒子,然后教兒子打棒球。
“我們家是不打算要第二個啦。這件事,就只能靠你了。”江藤說著,用手里捏著的柳葉魚指著門脇。
“怎么,難道我結(jié)婚是要討你開心?”
“對啊。要是那孩子成了棒球選手,我就把雪乃嫁給他?!?/p>
“喔,這倒不錯?!?/p>
“對吧?所以你趕緊結(jié)婚吧。原本嘛,你都這個歲數(shù)了,還獨身,也太——”江藤忽然收起了戲謔的神色,從褲兜里掏出手機。好像是有短信。
“失陪一下?!苯侔咽謾C放到耳邊,站了起來。大概是周圍太吵了,他向店外走去。
門脇也想起一件事來,從外套內(nèi)袋里掏出一個信封。這是新章房子在離開時交給他的,并說:
“我對身邊的人也說了‘救助會’的事,大家都幫著捐款。我又加了點兒,湊成了整數(shù),在銀行兌換好了。請務(wù)必收下。”
信封沉甸甸的。礙于江藤夫妻在場,門脇不好當(dāng)場確認里面的數(shù)目,不過想必不少。
門脇打開信封瞅了瞅,眼珠子差點掉出來。里面是一迭萬元大鈔。都是新錢,用帶子束著,看來是一百萬。要有多少人,才能捐出這么一大筆錢啊?
和剛才江藤同樣的疑問浮上心頭。她究竟是什么人?
江藤回來了。門脇一邊把信封放回懷中,一邊瞅著他的神色,心中忽然涌起一股不祥的預(yù)感。朋友臉色蒼白,面容僵硬,剛才的輕松完全消失不見。
“出什么事了?”門脇問。
江藤從錢包里掏出一張萬元紙幣,放在桌上。
“抱歉,你幫我結(jié)一下賬吧。我得趕緊去醫(yī)院。”
“怎么了?”
“……雪乃突然說頭痛,然后就開始痙攣,被送到集中治療室去了?!苯俾曇羿硢?。
門脇伸手抓起桌上的萬元紙幣,往江藤面前一搡。
“還顧什么錢啊,快去!”
江藤接過錢,又說了聲“抱歉”,匆匆轉(zhuǎn)身離去。門脇望著他走遠,拿起了賬單。
6
“小雪救助會”的解散儀式在市公民館舉行。說是儀式,其實并不隆重。江藤說,想對迄今為止伸出過援手的人說聲謝謝,所以,包括“救助會”成員在內(nèi),協(xié)助過募捐活動的人都被請到了現(xiàn)場。
那天,雪乃的狀況急轉(zhuǎn)直下,很快就失去了知覺。在昏迷了四天后,她離開了人世。死因是腦梗。人工心臟出現(xiàn)了血栓。一直擔(dān)心的事情變成了現(xiàn)實。
門脇一邊安慰悲傷的江藤夫婦,一邊幫著安排守靈和葬禮。葬禮很簡單,因為江藤說,要是把錢花在這上頭,會很對不住那些捐款的人。
頭七過后,便舉行了解散儀式。
首先由門脇致辭。在上百人面前,他對江藤雪乃的死表示哀悼,同時也對大家的幫助表示感謝。心中涌動著無盡的空虛和遺憾,在掌聲中鞠躬致謝的時候,門脇心中現(xiàn)出一個念頭:自己能做的事情,或許已經(jīng)做完了吧?
接著,江藤夫婦站了起來。江藤身穿西服,與妻子一起向大家深深鞠了一躬,然后深吸一口氣,開了口。
“今天,大家在百忙之際聚到這里,我在此表示由衷的謝意。無論如何,我都想向大家道謝,所以才安排了這么一個地方?!彼麡O力壓抑著自己的感情,“三個月前,為了滿足雪乃希望去海外接受心臟移植的愿望,門脇代表成立了‘救助會’。一開始,我心里還有不安,不知道會不會一切順利,但在大家的幫助下,還是募集到了數(shù)額驚人的善款。我沒想到,善意居然會有這么巨大的力量。雖然很遺憾,雪乃的生命之光在出國之前就熄滅了,可大家對她的愛,對她的支持,一定會在她心里留下深刻的印象。當(dāng)然,我和內(nèi)人這一輩子,也永遠不會忘記大家的恩德。盡管不知道該做些什么,但我們一定會努力回報大家?!?/p>
人群中隱隱傳來啜泣聲,不少女人都用手絹捂住了眼睛。
“我還想告訴大家一件事。”江藤環(huán)顧會場,聲音稍稍提高了些,“大家都知道,雪乃的直接死因是腦梗。但是,腦梗并不會馬上導(dǎo)致心臟停止,首先要診斷是否腦死亡。院方問我們愿不愿意捐獻器官。我女兒的心臟雖然不好,別的器官卻是健康的。我和內(nèi)人商量了一下,一致決定,現(xiàn)在應(yīng)該輪到女兒來拯救別人的生命了。當(dāng)天晚上,我們就進行了第一次腦死亡判定。我和內(nèi)人都在場。二十四小時之后,又進行了第二次判定,結(jié)果相同。確定腦死亡的時刻,就成了我女兒的死亡時刻。從她身上摘除了肺、肝臟,還有兩個腎臟。它們將捐獻給四個孩子。我們相信,雪乃的靈魂一定還生活在某個地方,她一定能抓住新的幸福。多虧了大家,我們才能毫不猶豫地做出這個決定。謝謝大家,真的,謝謝大家?!?/p>
江藤夫婦再次深深地鞠了一躬,臺下掌聲雷動。
儀式結(jié)束后,人們排成一列,依次與江藤夫婦、門脇寒暄。每個人的臉上都帶著遺憾,氣氛卻是安詳?shù)??;蛟S是漫長戰(zhàn)役結(jié)束之后的充實感吧。
眾人散去之后,門脇看了看臺下那片空蕩蕩的椅子,忽然一驚。角落里還坐著一個女人。他認出那是新章房子,她整個身子都伏在膝上。
門脇有點擔(dān)心,走了過去。她是不是身體不舒服?
不過,他在中途停了下來。
他發(fā)現(xiàn)新章房子是在哭。
她的肩膀劇烈地抽動著,偶爾漏出幾聲嗚咽。淚水啪嗒啪嗒地落下來,打濕了腳邊的地板。
不知為什么,門脇沒有去打擾她。
7
桂花香飄,薰子正給院子里的盆栽澆水,忽然發(fā)現(xiàn)圍墻的墻根處,開了一片野紺菊。那是一種淡紫色的小花,每年都在這個時期開放。
頭頂響起敲玻璃窗的聲音。薰子抬起頭,見窗里的千鶴子正指著大門的方向。
轉(zhuǎn)頭一看,身穿白襯衫、藏青色裙子的新章房子正緩緩走來。她和薰子打了個招呼。
薰子站起來,摘下防曬帽,也向她微微點頭致意,然后走到玄關(guān),打開門,等著新章房子過來。
“早上好。桂花真香呀。”特別支援教育老師說起話來還是那樣,嘴唇都不怎么動。
“是呀,”薰子應(yīng)道,“今天也要拜托您啦。”
“也要請您多多關(guān)照?!毙抡路孔诱f著,走進玄關(guān)。
千鶴子從瑞穗的房間走出來,施了一禮,便沿著走廊走開了。生人還在幼兒園。
新章房子走到門邊,照例敲了敲門:“小穗,我進來了哦?!?/p>
她推門走了進去,薰子也跟在后面。
瑞穗已經(jīng)坐在輪椅上了。她穿著紅色風(fēng)衣,梳的當(dāng)然還是馬尾辮。新章房子對她說了聲“早上好”,便在對面的椅子上坐下。薰子的位置在她斜后方。那里也已擺好了一把椅子。
“已經(jīng)是秋天了呢。就算從車站一路走過來,也完全不會出汗啦。風(fēng)兒吹著也很舒服。小穗最近有沒有出去呀?”
“很久沒出去散步了,前些天出去了一趟?!鞭棺诱f,“有個老太太還跟我們打招呼,說瑞穗很可愛呢?!?/p>
“真棒呀。連老太太都來打招呼了??磥硇∷胍欢馍芎??!?/p>
“那天她穿著最喜歡的一條連衣裙,很開心。”
“嗯,應(yīng)該很襯她吧?!?/p>
兩人都看著瑞穗,有一搭沒一搭地說著。這是上課前的慣例。
“那么,我們還是照樣開始講故事吧?!毙抡路孔訌陌锬贸鲆槐緯?,“今天要講的,是小丑魚和海燕的故事。小丑魚每天都覺得很無聊。它想去很多很多地方,但因為海里有可怕的鯊魚和章魚,所以只在能玩的地方玩。有一天,小丑魚正在悠閑地游著,忽然頭頂‘唰’地一下,一個東西扎進了水里。它還沒緩過神來,那東西又猛地從水里鉆了出去。小丑魚心里納悶,游到海面,朝外一瞧,嚇了一跳。一個從來沒見過的東西,在沒有水的地方飛來飛去?!闶钦l呀?你在做什么?’小丑魚問。對方回答:‘我是海燕,我正在找吃的呢。你又是誰呀?明明是魚,卻那么美麗。’”
故事里,小丑魚和海燕通過交談,都很羨慕彼此的生活,于是請求神仙讓它們交換一天身體。
薰子在旁邊聽著,覺得這好像是《王子與貧兒》的變體。都是對自己所處的位置不滿,羨慕別人的生活。等到真處在別人的立場了,才明白別人的辛苦和困擾??隙ㄊ沁@種模式。
果然,小丑魚和海燕的故事也沒有脫離這個框架。海燕明白了海里的天敵比天空多,小丑魚覺得為了覓食持續(xù)飛翔實在很累。結(jié)果,它們都認同了自己的幸福,變回了原來的樣子。
“講完啦?!毙抡路孔雍仙蠒仡^說,“您覺得怎么樣?”
“是個很傳統(tǒng)的故事嘛?!鞭棺诱f,“身在事外,不會明白別人的痛苦,所以,不要隨隨便便羨慕別人——是這個意思吧。”
新章房子點點頭。
“是的。不過,或許偶爾互換一下身份也不錯。就像小丑魚和海燕一樣?!?/p>
這話說得奇怪,薰子看著女老師。
“老師想和誰互換呢?”
“我不想和誰換?!毙抡路孔悠^,“不過這世上,有著奇怪想法的人卻不少呢。”
“您指的是?”
她凝視了薰子半晌,又轉(zhuǎn)過頭看著瑞穗。
“對不起,小穗。讓我和你媽媽說會兒話吧?!比缓螅D(zhuǎn)身面向薰子。
“怎么了?”薰子問。她心中升起一股不祥的預(yù)感。
“兩天前,我們學(xué)校來了一位男士,他叫門脇?!毙抡路孔娱_始講述,“門脇先生的本職工作是食品公司的社長,不過從兩個月之前開始,他為了替某個孩子籌集渡航移植的資金,擔(dān)任起了募捐活動的代表。”
薰子深吸一口氣,望著對方?!澳莻€人怎么了?”
“有個自稱新章房子的女人說自己對募捐活動很有興趣,就加入了進去。當(dāng)然,那個女人并不是我。”
薰子眨了眨眼,卻并沒有移開目光,也沒有說話。
新章房子繼續(xù)說:“門脇先生一直在尋找那個女人。他說,因為要救助的孩子去世,‘救助會’也解散了,但募集到的資金還在,他們要把資金捐給進行著同樣活動的組織,不過,對于那些捐款金額特別大的個人,需要先得到他們的許可。那位冒名的新章房子似乎捐出了很大一筆錢。門脇先生想聯(lián)系她,卻怎么都找不到。她的手機解約了,打不通,發(fā)郵件也不回?!?/p>
“然后呢?”薰子問。
“那個女人說自己的職業(yè)是教師。知道這個其實跟一無所知沒什么區(qū)別,不過至少還有一條線索:她對和器官移植有關(guān)的種種問題非常熟悉,意識也很強。門脇先生猜測,是不是她的學(xué)生中有人需要移植,卻很遺憾地沒能等到呢?如果這樣的孩子要接受教育,就要采取院內(nèi)學(xué)級形式了。就這樣,門脇先生找到了特別支援學(xué)校,發(fā)現(xiàn)里面果然有個叫新章房子的老師?!?/p>
薰子放在膝頭的雙手攥緊了:“可門脇先生找錯了人。他也很吃驚對吧。”
“嗯。不過,這應(yīng)該不是簡單的同名同姓。一則新章這個姓氏比較少見,二則那個女人似乎見過我。”
“這話怎么說?”
“門脇先生說,那位自稱新章房子的女士雖然長得和我一點兒都不像,卻也在腦后挽了個發(fā)髻,戴著眼鏡,連服飾和整體氣質(zhì)都跟我一模一樣。恐怕是有意要模仿我。所以他問我,是不是我周圍的人假扮的,對此我有沒有什么想法?!?/p>
“老師您是怎么說的?”
新章房子坐直了身子。
“首先,我聽門脇先生詳細講述了事情的全部經(jīng)過:那個自稱新章房子的人做了些什么,說了些什么,等等。然后,我說,”她舔了舔嘴唇,似乎在調(diào)整呼吸,“我不能回答您,我周圍究竟有沒有這么一個人。但如果您愿意的話,請把這件事交給我來處理。我不想驚動那位女性。至于那筆善款,無論門脇先生如何使用,我想她都不會有意見的。就這樣。”
薰子緩緩松開了握緊的拳頭?!伴T脇先生接受了嗎?”
“他說,他明白了。好像是察覺了什么?!?/p>
“哦?!鞭棺拥谝换卮瓜骂^去。
“播磨太太,”新章房子喚她,“如果您不想說什么,就不用說了,也不用解釋。但如果說出來能讓您舒服一點兒,那我洗耳恭聽。我想,除了我,應(yīng)該沒有人能聽您說這些了吧?!?/p>
這番話說得體貼入微,讓薰子暗自咋舌,不禁對她刮目相看,覺得她不是尋常人。
“事情的開端,是我偷看了您的包?!鞭棺诱f著,抬起頭來。
新章房子鏡片后面的眼睛睜大了?!澳悼戳宋业陌??”
“是您來給瑞穗念書之后沒多久的事。我出去泡茶,無意中發(fā)現(xiàn)您停止了朗讀??粗谋秤埃移鹆艘尚?。我想,您真的是把瑞穗當(dāng)作一個活著的學(xué)生嗎?是不是覺得已經(jīng)腦死亡了,再上課也沒有意義?”
新章房子的視線有些渙散,似乎是在記憶中搜尋著。接著,她好像終于想了起來,慢慢地搖了搖頭。
“是那時候啊。對,我記得。原來您在后面看見了呀?”
“從那以后,我就變得很想知道您的想法。就在那時,您結(jié)束了朗讀,起身去洗手間。我看見椅子上的包因為書的重量搖搖欲墜,就伸手扶了扶,發(fā)現(xiàn)包里有一張傳單。我一邊對自己說不能這么做,一邊卻把傳單拿了出來,打開一看,首先映入眼簾的是‘移植’兩個字。沒錯,那張傳單就是‘小雪救助會’在募捐活動中散發(fā)的。讀完傳單,我深受震動,越發(fā)不能相信您。我開始覺得,您是不是一邊在瑞穗面前讀書,一邊在心里蔑視我們?是不是在想,居然花這么多錢讓孩子白白活下去,要是捐出器官,明明可以拯救別的生命啊?!?/p>
新章房子寂然一笑。
“是嗎,原來您曾經(jīng)這樣懷疑過我?那么,您又為什么想要參加募捐活動呢?”
薰子轉(zhuǎn)頭看向瑞穗。身穿紅色風(fēng)衣的愛女閉著細長的雙眼。她的眼睛或許永遠不會再睜開,她的耳朵或許永遠不能再聽見。即便如此,薰子還是有些猶豫,不知道下面的話該不該讓女兒聽見。不過,這番話還是應(yīng)該在這里講。
她把目光移回新章房子身上。
“后來,每當(dāng)獨自一人的時候,我便嘗試去慢慢思考您的心情。一邊幫助那些等待器官移植的孩子,一邊給瑞穗念書,是一種什么樣的心理呢?我去學(xué)習(xí)了器官移植方面的知識,知道得越多,就越震驚。我這才明白,自己之前是多么無知。有那么多的孩子無法在國內(nèi)進行器官移植,正在為此苦惱……我逐漸對自己正在做的事情失去了自信。這樣真的好嗎?瑞穗這樣真的幸福嗎?可我找不出答案,就去了那兒,去了募捐活動的現(xiàn)場?!?/p>
“您想設(shè)身處地地去思考,對吧。就像小丑魚和海燕一樣。”
這話讓薰子屏住了呼吸??磥硇抡路孔右呀?jīng)看穿了一切。
“可我還是不明白。就算您要隱藏身份,可為什么要扮成我呢?”
薰子笑了笑。
“要是變裝不自然就麻煩了,所以必須得以某人為參考。我并不是想不起別人了,只不過還得準(zhǔn)備個假名字,一時之間……剛說出來的時候,我還想,糟糕,說了個少見的姓氏。對不起?!?/p>
“您不用道歉。又沒給我添什么麻煩。反倒是——”新章房子往前探了探身子,“接觸到那個世界之后,您有什么感想?看到什么了嗎?”
“看到……其實是拯救了我?!?/p>
薰子講述了與江藤夫婦的會面,對于不接受孩子腦死亡,一直看護孩子的父母,他們沒有任何非議,反而說,既然父母認為孩子還活著,那么,那也是一條寶貴的生命啊。
“所以,無論如何,我都想幫小雪一把……”薰子濕了眼眶,她用指尖拭去淚水,接著說,“對于江藤夫婦同意捐獻器官的舉動,我不想多說什么。只是,命運實在太殘酷了?!?/p>
新章房子長長地嘆了一口氣。
“那么,關(guān)于我呢?您還懷疑我嗎?”
薰子慢慢地搖搖頭。
“說實在的,我不知道。要說打心眼里相信,恐怕是假話?!?/p>
“是嗎。嗯,也是?!毙抡路孔狱c了好幾次頭,似乎自己也接受了這種說法,她凝視著薰子,“您還記得那個故事嗎?風(fēng)吹草和小狐貍的故事。”
薰子一驚,點頭道:“嗯,我記得很清楚?!?/p>
“為了幫助公主,小狐貍忘了自己身上有魔法,拔下了好朋友風(fēng)吹草。結(jié)果,它失去了朋友,而且再也不能見公主了。播磨太太,您曾經(jīng)說它很傻?!?/p>
“是的??墒悄f,它的選擇是正確的?!?/p>
“如果小狐貍什么都不做,公主會死去,風(fēng)吹草總有一天會枯萎,魔法效果也會消失。那么,豈不是救活公主更好?邏輯上是這樣?!?/p>
“我聽了之后,以為您是在暗示:既然生命總歸是要消逝的,不如趁有價值的時候,把生的希望讓給別人,也就是瑞穗應(yīng)該把器官捐獻出去……”薰子見新章房子微微皺眉,便問,“我理解錯了嗎?”
“看來我真應(yīng)當(dāng)進一步說明一下。我想說的不是那個意思。您完全理解反了。小狐貍的行為,或許在邏輯上是正確的。可是您卻說它傻。我第一次讀的時候也這么覺得。不,豈止是我們,就連這本書的作者,一定也是這么想的。為什么邏輯上正確的行為,卻讓人覺得傻呢?因為人類不是光憑邏輯生活的動物啊?!毙抡路孔愚D(zhuǎn)頭看著瑞穗,“護理成了這樣的女兒,想必也會被人議論。但最重要的是您自己問心無愧。人類就算不按邏輯生活也很好啊。我講那個故事,就是想告訴您這一點。”
“是這樣啊。看來我的確完全理解反了?!?/p>
或許是因為自己對新章房子有成見在先吧,薰子想。另一個原因,或許是在學(xué)習(xí)了器官移植的知識之后,她對自己的行為逐漸失去了自信。
“米川小姐也覺得,”新章房子仍然望著瑞穗,“自己要是更坦誠一點兒就好了?!?/p>
這個意想之外的名字讓薰子很迷惑?!懊状ɡ蠋煘槭裁础?/p>
新章房子轉(zhuǎn)過頭來。
“我們是特別支援教育老師,偶爾會遇見處于植物人狀態(tài)的孩子。米川小姐之前應(yīng)該也見過幾個?!?/p>
“嗯,我聽她說過。她還說,雖然現(xiàn)在是沒有意識的,但對名為‘無意識’的意識說話仍然很重要?!?/p>
新章房子點點頭。
“有很多接觸這類孩子的方法。比如觸碰他們的身體,給他們聽樂器發(fā)出的聲音,聽音樂,和他們說話。我們在努力探索,究竟怎樣才能讓孩子有所反應(yīng)?!?/p>
“米川老師做得很好?!?/p>
“我也這么想。但這卻導(dǎo)致她的心臟出了問題。醫(yī)生診斷她身體不適是心因性的?!?/p>
薰子心中一痛?!笆遣皇墙o瑞穗上課,讓她承受了太大壓力?”
“單看結(jié)果是這樣。但我覺得,真正的原因在她自身。”
“怎么回事?”
“交接的時候,米川小姐和我認認真真地談了一次。她是這么說小穗的:那孩子,和我之前見過的孩子完全不同?!?/p>
“怎么個不同法?”
難道她想說,果然不是植物人,而是腦死亡?
“沒有虛弱的感覺——這是她說的?!被卮饏s出乎她的意料。
“虛弱……”
“米川小姐說,通常,處于植物人狀態(tài)的孩子,手腳肌肉要么退化萎縮,要么浮腫。還有不少孩子因為長期臥床,生了褥瘡。可是小穗?yún)s不是那樣,她肌肉結(jié)實,膚色柔和,看上去就像一個健康的孩子,只是閉著眼睛罷了。雖然借助了高水平的尖端科技,但這已經(jīng)足夠稱得上奇跡了。我頭一次見到小穗的時候,也這么想?!?/p>
“這有什么問題嗎?”
新章房子搖頭。
“有問題的是米川小姐。她一邊采用著和植物人孩子同樣的教育方式,一邊感到自己似乎完全沒有命中靶心。盡管給她聽聲音,觸碰她的時候,她的生命體征數(shù)據(jù)會有一點點變化,可那又怎么樣呢?這個女孩需求的,是不是更加神秘的什么東西,而不是現(xiàn)在這種有形有質(zhì)的物體?這種想法讓她煩惱起來?!?/p>
這些話薰子從來沒有想到過,也就不知道該如何回答??磥硭钦`會米川老師了。米川老師一直在勉強著自己。
“我來到這兒之后沒多久,也逐漸明白了米川小姐話中的意思?!毙抡路孔诱f,“我所追求的,不是誘導(dǎo)小穗呈現(xiàn)出醫(yī)學(xué)上的什么反應(yīng)。那么,我每星期到這兒來一次,究竟該做些什么才好呢?我拼命思考,終于得到了答案:把自己當(dāng)成小穗,去做她想做的事情吧。于是,我想到了朗讀。如果小穗能聽到這些故事,一定會感到很幸福。就算聽不到,在讀書的時候,我的心也是寧靜安詳?shù)?。要是我的心情能以某種形式傳達給小穗就好了。而如果您能在旁邊一起聽,在我回家之后,或許這能成為您和小穗交流的話題?!?/p>
新章房子的聲音仍然沒有什么抑揚頓挫,卻讓薰子心里一陣溫暖。和小穗交流的話題——沒錯,就是這樣。盡管懷疑新章房子,在她回去之后,薰子仍然會與瑞穗“交流”剛才朗讀的那本書的內(nèi)容。這隱秘的樂趣,就是從今年四月開始的。
“可是那時,您為什么……”
“為什么中斷了朗讀?”
“是的?!鞭棺哟鸬?。
新章房子翻開膝頭的書本。
“我剛才也說了,其中重要的一點,是我讀書時的心境。如果我心里很亂,一定也對小穗有影響。所以,在朗讀中稍微休息一會兒,能夠確保自己心境的平和。招致了您的誤解,非常抱歉?!?/p>
“這樣啊。那么……您的心境平和下來了嗎?”
“再平和不過了?!毙抡路孔由陨酝α送π?,“因為我確信,在這里讀書是最適合的?!?/p>
“適合……啊,是那個?!?/p>
薰子想起,在剛開始朗讀的時候,新章房子曾經(jīng)說過,不知道這對瑞穗是不是最適合的,但這是最合適的。
“如果您沒有異議,今后我想繼續(xù)朗讀下去,可以嗎?”新章房子平靜地問道。
薰子低下頭:“當(dāng)然可以。拜托您了?!?/p>
新章房子轉(zhuǎn)身面向輪椅:“太好了,小穗?!?/p>
薰子也看了看閉著眼睛的女兒,然后與女老師相視而笑。