隨筆,為外祖父而記
外祖父年輕的時候在海邊的一座小城做著國家安排的工作。 很多年后,老去的外祖母在餐桌上說是他糊涂,以為此地遍地機遇,但后來這座老朽的城市三十年都沒沒變過街景。 外祖母去世后,我獨自詢問外祖父:“當(dāng)初為什么要去那個城市工作呢?” 已經(jīng)糊涂的外祖父啞然失笑,說道:“當(dāng)年哪里有什么選擇,國家安排工作要你去,你就得去。” 我沉默了很久很久,說不出話來。 外祖父現(xiàn)在已然很老了,他回到了這座海邊小城要安度晚年。坐上來時的車時,他帶了幾顆糖,想著是要回到自己的老家,要分點糖給村里的小孩子們??伤膬鹤影阉麕Щ氐搅怂麎涯陼r工作了幾十年的城市。 他沒有生在那個城市里,他被國家安排到那個城市里工作,和愛人在這座海邊小城里生下了三個孩子,其中就包括我的母親。他在這座城市里生活了幾十年,這座海邊小城到底算不算他的故鄉(xiāng)? 我也不知道,我和母親一樣在這座城市出生。但是我卻在他兒時長大的村莊里度過了我的孩提時代。 父親拋棄了我,但因此我更了解了外祖父母的家族。但是我已經(jīng)沒有機會去知道他們之間是如何相愛的了,因為外祖母已經(jīng)故去,外祖父也已經(jīng)老到糊涂。兩個生在不同城市的人是如何在那個年代相遇相識相愛,然后又一起去到了一座新的城市工作,再然后有了三個子女,有了后面一系列的故事呢?這些或許都很難有答案了。 他坐上車的時候還是在想著回鄉(xiāng),他的家鄉(xiāng)是山野里面的小村子。那個村子就在一群丘陵之間,站在村子旁的田野里面抬頭一看就是連綿不斷的小山坡,青綠青綠的。那也是我的家鄉(xiāng),我在那里度過了最野性的孩提時代。我在那里捉過蟲,爬過樹,淌過小溪,和外祖母一起生活。那些淳樸的記憶刻在血液里,在我長大后的無數(shù)個孤獨夜晚里,于我的血管里回響,涌入我的大腦里,化作一幕幕碎片場景。 年輕的時候總是流淚,為了自己將來的命運哀傷。外祖母故去后哭的更是傷心?;氐焦枢l(xiāng),望著相似又不同的故鄉(xiāng)總是眼眶含淚。 山河多如故,故人長孤獨。 當(dāng)年歲漸長,便是很少再哭了??偸窍胱屪约洪_開心心一點,世界已經(jīng)那么苦了,不要再讓自己難過了。 生命其實就是一條長河,而我們都是過河的人。