這是我們講述的第1784位真人故事

我是馬亮武，云南楚雄人，中國(guó)家庭馬拉松創(chuàng)始人。

17歲以前，我的生活飽受貧困，因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良身高只有1.48米，體重36公斤。

進(jìn)入衛(wèi)校學(xué)習(xí)后，老師建議我跑步，他說(shuō)跑步可以長(zhǎng)高長(zhǎng)壯。我第二天就開(kāi)始跑步，沒(méi)想到這一跑一發(fā)不可收，到今天我跑了38年，行程185114萬(wàn)公里，并且跑出了國(guó)門。

站在國(guó)際馬拉松的頒獎(jiǎng)舞臺(tái)，看著高舉的五星紅旗，我的內(nèi)心充滿了驕傲。

（2008年我成為北京奧運(yùn)會(huì)火炬手）

1968年，我出生于云南省楚雄市下面的一個(gè)山區(qū)，父母都是農(nóng)民。

那個(gè)年代老百姓的生活都不富裕，我家因?yàn)楹⒆佣?，生活更加艱苦。父母靠種地維持一家人的生計(jì)已經(jīng)很難，更別提要供6個(gè)孩子讀書。

因此我大姐和二哥都沒(méi)有讀書，大哥也只讀到高中畢業(yè)。而我因?yàn)槌煽?jī)好，比他們幸運(yùn)很多。

小學(xué)畢業(yè)后，我到鄉(xiāng)里上中學(xué)，離家有40多公里。每個(gè)星期日上午9點(diǎn)多在家里吃過(guò)飯，我就背著母親準(zhǔn)備好裝有食物的籮筐去學(xué)校，翻山越嶺，走到學(xué)校的時(shí)候基本上天就黑了。

（2010年參加新加坡馬拉松）

因?yàn)槲沂腔刈?，學(xué)校沒(méi)有回族食堂，只能自己做飯吃，所以在去學(xué)校的路上，我還得捎帶撿樹(shù)枝到學(xué)校煮飯用。

說(shuō)是煮飯，其實(shí)就是把母親給帶的苞米土豆煮熟吃，苞米是主食土豆是菜。飲食既單一又沒(méi)營(yíng)養(yǎng)，導(dǎo)致那時(shí)候我特別瘦小。

初二我換到離家22公里外的學(xué)校，每次回家要比之前省一半的時(shí)間，可整個(gè)初中的生活大抵如此。

現(xiàn)在回想都覺(jué)得那段日子好遙遠(yuǎn)，好像還有點(diǎn)不真實(shí)?？蓻](méi)有那段經(jīng)歷，又怎么會(huì)有今天的自己呢？

（生命不止跑步不止）

1985年，為了早點(diǎn)掙錢減輕家里的負(fù)擔(dān)，初中畢業(yè)時(shí)我報(bào)考了中專，并順利被外省一所中專學(xué)校錄取。

可考慮到家庭經(jīng)濟(jì)狀況，大哥向教委的人申請(qǐng)，讓我留在了楚雄當(dāng)?shù)刈x書。就這樣，我走進(jìn)了改變一生命運(yùn)的云南省楚雄州衛(wèi)生學(xué)校。

當(dāng)時(shí)衛(wèi)校的專業(yè)藥劑和檢驗(yàn)需要高中畢業(yè)才能報(bào)考，而醫(yī)士是定向招生，初中農(nóng)村家庭的學(xué)生可以報(bào)考，所以同學(xué)大多比我大3、4歲。

記得班級(jí)有40多名同學(xué)，我是最矮最瘦的，17歲身高才1.48米，體重36公斤。

（和迪拜華人跑團(tuán)在一起）

有一天上籃球課，我在旁邊看，老師就說(shuō)我太懶了，像我這樣的畢業(yè)回到村里連藥箱都背不動(dòng)，當(dāng)時(shí)很委屈。其實(shí)我很愛(ài)打籃球，可因?yàn)閭€(gè)子矮，連一個(gè)球也搶不到，所以才不愿意參加。

后來(lái)老師和我說(shuō)：“你得運(yùn)動(dòng)鍛煉，才能長(zhǎng)高長(zhǎng)壯?！蔽覇?wèn)老師什么叫運(yùn)動(dòng)?老師說(shuō)跑步。

至今我都不知道，老師當(dāng)初和我說(shuō)這番話是有意還是無(wú)意，但可以確定的是，從那天開(kāi)始，“跑步可以長(zhǎng)高”這個(gè)信念在我心里扎下了根。

（2015年參加美國(guó)紐約馬拉松比賽）

第二天早晨5點(diǎn)多，我就開(kāi)始在校園里跑步。因?yàn)樾r(shí)候就是走很多路，沒(méi)有跑過(guò)步，也不知道該怎樣跑。第一次我跑很快，結(jié)果跑了100多米就不行了。后來(lái)才知道，云南海拔高，不能那樣跑。

剛開(kāi)始我想的很簡(jiǎn)單，堅(jiān)持一個(gè)星期看看有沒(méi)有效果，如果有就繼續(xù)跑。不知不覺(jué)就堅(jiān)持了一個(gè)月。因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)量大，我的胃口也變大了，每頓能吃好幾碗飯。

學(xué)校供應(yīng)的飯菜票，遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了，我每天晚上在饑餓中睡去，清晨又從饑餓中醒來(lái)。那段時(shí)間我很想掙點(diǎn)錢買菜。

后來(lái)認(rèn)識(shí)了一位師哥，他有一把吉他但不會(huì)彈，我就和他借來(lái)自學(xué)，沒(méi)想到在很短的時(shí)間內(nèi)我就可以彈歌曲了。實(shí)習(xí)那年有時(shí)間我就去縣城的舞廳免費(fèi)彈曲子。

（2016年參加英國(guó)倫敦馬拉松）

彈了3個(gè)月，舞廳的老板給了我16塊錢，那是我人生中第一次自己掙錢。有了錢我就可以在市場(chǎng)收攤的時(shí)候買點(diǎn)便宜的菜，回來(lái)填飽肚子。

衛(wèi)校的4年，盡管經(jīng)常挨餓，但我從未停止跑步。從校內(nèi)跑到了校外，后來(lái)就圍繞著楚雄市跑，一直到畢業(yè)。4年的時(shí)間，我的體重長(zhǎng)到了66公斤，身高長(zhǎng)到了1.66米。

1989年衛(wèi)校畢業(yè)的時(shí)候，本來(lái)像我這樣的是哪里來(lái)回哪里去，可當(dāng)時(shí)學(xué)校里有推薦去企事業(yè)單位的名額，我幸運(yùn)的被推薦，留在了楚雄州林業(yè)局下屬的林場(chǎng)醫(yī)務(wù)室工作。

留在城里又有了正式的工作，兩年后，我和相戀多年的初中同學(xué)結(jié)了婚。

（我和太太）

參加工作以后，我仍然堅(jiān)持每天早晨5點(diǎn)跑步，即使結(jié)婚后也沒(méi)有改變。因?yàn)榕芰?年，身體已經(jīng)養(yǎng)成了固定的生物鐘。1993年兒子出生以后，也沒(méi)有停止。

兒子3歲的時(shí)候，有一天我正要出門，兒子醒了，他說(shuō)：“爸爸，我要跟你去跑步”。我說(shuō)：“你睡覺(jué)跑啥步？”兒子當(dāng)時(shí)就哭了，妻子就讓我?guī)е鴥鹤右黄鹑ァ?/p>

因?yàn)閮鹤幼叩寐?，我就把他放在一個(gè)經(jīng)常玩的地方，自己去跑，告訴他不要走開(kāi)，我一會(huì)回來(lái)找他?？僧?dāng)我返回來(lái)的時(shí)候，哪還有兒子的影子？嚇得我冒了一身冷汗。趕緊跑回家，發(fā)現(xiàn)兒子已經(jīng)在門口的石凳上坐著，我心才落地。

后來(lái)老婆兒子也都加入到跑步中來(lái)，偶爾我們一家三口會(huì)一起跑，但我是一年365天從不間斷。楚雄市所有街道小巷全部留下過(guò)我的足跡，為此有好多人以為我腦子有問(wèn)題。

（2017年我和妻子出席楚雄跑吧年會(huì)）

2001年，得知北京申奧成功以后，作為一名體育愛(ài)好者，我很想去做一名志愿者，為來(lái)自世界各地的運(yùn)動(dòng)員做點(diǎn)事。

在申請(qǐng)志愿者的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己很符合火炬手的選拔。熱愛(ài)奧林匹克，熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)……這些條件我都符合，就特別想爭(zhēng)取成為一名火炬手。

在爭(zhēng)取的過(guò)程中才發(fā)現(xiàn)，火炬手的選拔是組織推薦原則，可以按照企事業(yè)團(tuán)體或者民族等方式。我就從自己工作的衛(wèi)生系統(tǒng)著手，但沒(méi)有得到回應(yīng)。最后我開(kāi)始給很多組織、部門寫自薦信。

（周未長(zhǎng)距離訓(xùn)練妻子跟車做補(bǔ)給）

我記得當(dāng)時(shí)收到了云南省總工會(huì)的回信，內(nèi)容是：親愛(ài)的馬亮武先生，你的這個(gè)信函我們收到了，我們不能推薦你，但是在我們心目里，你已經(jīng)是一個(gè)真正的火炬手。

組織和行業(yè)都不能推薦我，后來(lái)，我就去參加了很多的火炬手選拔。比如說(shuō)云南省的贊助商，只要有1個(gè)名額，我都去爭(zhēng)取，但最后都落選了。

我當(dāng)時(shí)還是蠻沮喪的，那個(gè)時(shí)候不太理解，明明覺(jué)得自己的條件符合，可為什么就通不過(guò)呢？

多年堅(jiān)持跑步讓我有了不屈的信念，后來(lái)，我就給北京奧組委寫信、發(fā)郵件、打電話，不停地和他們闡述自己熱愛(ài)體育精神，想為奧運(yùn)做事情的決心。

（能成為北京奧運(yùn)火炬手是我最開(kāi)心的事）

在我的不懈努力下，北京奧組委破例給了名額，我成為了北京奧運(yùn)會(huì)在麗江傳遞的火炬手。這次申奧成功的經(jīng)歷，讓我對(duì)跑步有了更加堅(jiān)定的信念。

2005年的一天，在晨跑的路上我遇到了一群訓(xùn)練的學(xué)生，有一個(gè)教練騎著自行車跟在后面，我就和他們一起跑了一段。

教練問(wèn)我：“你年齡這么大，跑得還挺快，有沒(méi)有參加過(guò)比賽？”我說(shuō)沒(méi)有。他又問(wèn)：“是不是退役的運(yùn)動(dòng)員？”我說(shuō)不是。緊接著他又問(wèn)：“是不是當(dāng)過(guò)體育老師？”我說(shuō)沒(méi)有。最后他還不死心又問(wèn)：“你是不是當(dāng)過(guò)兵？”我說(shuō)沒(méi)有。

（我在德哥堡）

4連問(wèn)之后教練有點(diǎn)不淡定了，因?yàn)樵谒磥?lái)這是不可能的事。

后來(lái)我告訴他自己已經(jīng)跑了20年，他才豁然開(kāi)朗。于是他建議我去參加馬拉松比賽。那是我第一次知道自己跑得挺快，也是第一次知道自己還能參加比賽。

回到家里，我把教練說(shuō)我跑得快的事告訴了妻子，并且說(shuō)我要去參加馬拉松比賽。妻子盡管很驚訝，但沒(méi)有反對(duì)，而是說(shuō)她和我一起去。

因?yàn)橹暗呐懿街皇菫榱藦?qiáng)身健體而堅(jiān)持下來(lái)的習(xí)慣，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要參加比賽，所以我并不了解自己處于什么水平。為了準(zhǔn)確記錄自己的速度，我買了一塊表，開(kāi)始跑302國(guó)道。

就這樣，在妻子的陪伴下，2006年，38歲的我報(bào)名參加了第3屆廈門馬拉松。那場(chǎng)比賽共有25000名選手參加，全程42.195公里，我跑進(jìn)了3小時(shí)之內(nèi)，取得了112名的好成績(jī)。

（2006年人生第一場(chǎng)馬拉松）

眾所周知，參加馬拉松比賽的人員基本由3部分組成：非洲的職業(yè)選手、國(guó)內(nèi)的專業(yè)選手、全世界熱愛(ài)跑步的業(yè)余選手。我屬于后者。

如果說(shuō)以前我并不知道自己是一個(gè)什么樣的水平，那么參加完這次比賽，我對(duì)自己有了一個(gè)定位——能跑進(jìn)3小時(shí)以內(nèi)，跑得確實(shí)挺快的。

有網(wǎng)友把這次比賽的視頻發(fā)到了網(wǎng)上，我一下子就出名了，可沒(méi)人知道我是誰(shuí)，只知道我來(lái)自云南，于是就送了我一個(gè)綽號(hào)“云南牛人”。

參加完比賽回到楚雄，當(dāng)?shù)睾芏嗝襟w對(duì)比賽進(jìn)行了報(bào)道，也采訪了我，就連體育局局長(zhǎng)都鼓勵(lì)我再接再厲。也是這次比賽我才給自己正名，我腦子沒(méi)問(wèn)題，精神也正常。

（2017年家庭馬拉松途中）

從那年開(kāi)始，我陸續(xù)參加了國(guó)內(nèi)其他4個(gè)城市的馬拉松。一場(chǎng)比一場(chǎng)快，并且都取得了很好的成績(jī)。

再次回到楚雄，我又回到以前的跑步模式。平時(shí)工作我每天只跑1個(gè)多小時(shí)，遇到周六日休息就會(huì)往遠(yuǎn)的地方跑，周邊的縣城我基本都跑過(guò)。

但和以前不同的是，這次在楚雄街上穿梭的時(shí)候，很多當(dāng)?shù)厝硕紩?huì)和我打招呼。

也有人會(huì)質(zhì)疑我跑步的初衷和動(dòng)力，其實(shí)很簡(jiǎn)單。1985年跑步是為了長(zhǎng)高，堅(jiān)持了4年；后面跑步成為習(xí)慣，所以一直堅(jiān)持。到2005年邂逅教練，知道可以參加比賽，逐漸從習(xí)慣向夢(mèng)想轉(zhuǎn)變。

（2015年參加美國(guó)紐約馬拉松）

因?yàn)榕懿轿医Y(jié)識(shí)了很多人，就有了新的夢(mèng)想——跑出國(guó)門。

這些年只要哪里又比賽，我都盡可能去參賽。2010年我參加了新加坡馬拉松比賽，那是我第一次參加海外比賽被掛名。記得當(dāng)時(shí)有66606人參加，我跑了第15名，前面14名都是非洲職業(yè)選手。

那時(shí)我不懂英語(yǔ)，但我突然聽(tīng)到廣播喊自己的名字，還有China，我很奇怪，他們?cè)趺磿?huì)知道我的名字？我又沒(méi)跑進(jìn)前10名。我問(wèn)旁邊的工作人員，可他們的中文不太好。

后來(lái)有懂中文的工作人員告訴我，我是40—45歲組第一名。

第一次站在海外的頒獎(jiǎng)臺(tái)上，我激動(dòng)壞了。唯一遺憾的是當(dāng)時(shí)要在網(wǎng)上下載獲獎(jiǎng)證書，我不懂。最后花了1000多塊錢，從官網(wǎng)買回了比賽的照片。

（2010年我參加新加坡馬拉松比賽，獲得40-45歲組第一名）

2011年我參加了日本馬拉松，回來(lái)之后，在昆明成立了“云南跑吧”，想和廣大跑步愛(ài)好者增加交流的渠道。

后來(lái)有一個(gè)在德國(guó)讀博的小伙子給我留言，邀請(qǐng)我去德國(guó)參加柏林馬拉松，說(shuō)能跑得更快。這時(shí)我對(duì)全世界的馬拉松賽事已經(jīng)有了一定的了解，知道柏林馬拉松是六大世界馬拉松大滿貫賽事之一，所以很想去。

想去德國(guó)，但我怕把自己跑丟了，所以下決心學(xué)英語(yǔ)。我找到楚雄師范的一個(gè)英語(yǔ)角，每天和比自己小20多歲的孩子一起學(xué)英語(yǔ)。聽(tīng)學(xué)校教務(wù)處的處長(zhǎng)說(shuō)，我是英語(yǔ)角成立以來(lái)，第一個(gè)社會(huì)人去學(xué)英語(yǔ)。

（我在世界六大滿貫賽事中的成績(jī)）

我把生活中可能遇到的問(wèn)題寫下中文，然后讓大家教我英文。因?yàn)椴欢Z(yǔ)法，完全是死記硬背。半年之后，也就是2012年，我踏上了德國(guó)柏林馬拉松的賽場(chǎng)。

那次比賽我取得了2小時(shí)40分03秒的好成績(jī)，沖線的時(shí)候，有好多人為我歡呼。

當(dāng)時(shí)有一個(gè)記者問(wèn)：“Are you Japanese（你是日本人嗎）？”我說(shuō)：“No，I from China”。在他們的印象里，亞洲跑馬拉松快的應(yīng)該是日本人。

從德國(guó)回來(lái)之后，我就給自己制定了新的夢(mèng)想——跑完六大世界馬拉松大滿貫賽事。

后來(lái)隨著加入我創(chuàng)建的跑吧的人越來(lái)越多，2014年我在楚雄又成立了“楚雄跑吧”。希望在我的帶動(dòng)下，整個(gè)城市的人都跑起來(lái)。

（2016年我集齊了世界六大滿貫的獎(jiǎng)牌）

同年，我們一家三口又創(chuàng)辦了“家庭馬拉松”。這種形式的馬拉松是全國(guó)首創(chuàng)，唯一以家庭為單位運(yùn)營(yíng)的馬拉松比賽，旨在讓更多的家庭參與進(jìn)來(lái)，強(qiáng)身健體，不要讓生活因病返貧。

2014年8月13日，我們的家庭馬拉松舉行了首跑第一場(chǎng),當(dāng)時(shí)是限報(bào)名200人。之后，每年報(bào)名人數(shù)都在增加。

截止到2016年4月24日，我用4年的時(shí)間先后跑完了美國(guó)波士頓、紐約、芝加哥，德國(guó)柏林、日本東京、英國(guó)倫敦六大世界馬拉松大滿貫賽事。

據(jù)馬拉松官網(wǎng)統(tǒng)計(jì)，跑完世界馬拉松大滿貫的有838人，我是中國(guó)參加的第10人。目前我的成績(jī)?cè)谂芡炅鬂M貫的選手中排世界第5，亞洲第1。

雖然取得了好的成績(jī)，但是我也付出了很大的代價(jià)。這些年為參加馬拉松比賽，光路費(fèi)就是一筆不小的開(kāi)支。但能讓國(guó)內(nèi)外的跑者了解到中國(guó)有一個(gè)云南牛人跑步很厲害，我不后悔。

（2021年環(huán)跑楚雄彝族自治州出征儀式）

疫情的突然到來(lái)，很多城市都停止舉辦馬拉松比賽。而我在地方政府的支持下，一直堅(jiān)持每年舉辦一屆，就是希望用自己的實(shí)際行動(dòng)帶動(dòng)身邊的人參與進(jìn)來(lái)，宣傳自已的家鄉(xiāng)，為全民健身樹(shù)立榜樣，把跑步這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)發(fā)揚(yáng)光大。

到今年為止，我參加了300多場(chǎng)大大小小的比賽，標(biāo)準(zhǔn)的有171場(chǎng)。在追逐夢(mèng)想的路上，把愛(ài)好和事業(yè)合二為一，這是我認(rèn)為值得炫耀的事。未來(lái)，我希望全世界熱愛(ài)跑步的人，都能來(lái)參加我的“家庭馬拉松”。

時(shí)光不負(fù)有心人，星光不負(fù)趕路人。如果說(shuō)熱愛(ài)是強(qiáng)大的內(nèi)驅(qū)力，那么堅(jiān)持，才是致勝的秘訣。

【口述：馬亮武】

【編輯：目成】

我們不能走過(guò)不同的人生，卻能在這里感受別人真實(shí)的故事，而且，每個(gè)故事都有真實(shí)照片噢！如果你也喜歡這樣真實(shí)的故事，請(qǐng)關(guān)注我們吧！@真實(shí)人物采訪