?? ? ? ? ? ? ?1

?? 書店開張了，老張高興的像個孩子。他轉(zhuǎn)臉望望“增知書店”的招牌，眼神中帶有一道亮光，好似晨間的朝霞般放射出異彩，光華閃耀。

清晨常常看到他，那身打扮兒再熟悉不過，肥大的白色汗衫，深色的牛仔褲，腳上穿著早已破舊的運動鞋，似乎是家里孩子穿剩下的，整個人倒也干凈利落。就那樣蹬著個三輪兒，臉上汗涔涔的，穿梭在大街小巷，逢人便問，“家有舊書賣么？我收，”而后遞上一張“增知書店”的名片，笑著匆匆離去。

中午回來時，沉甸甸的三輪收獲頗豐，裝滿了五六張蛇皮口袋。老張欣喜異常，嘴里碎碎念叨著，今兒都淘來了啥寶貝，還不忘了囑咐道，“老伴兒啊，做點好吃的，我餓了！”“早就做好了，就等你一人。”

可口的飯菜端上來，他卻吃了兩口便放到一邊兒，倒騰著蛇皮口袋，又忙乎起來。歸類、整理、上架、貼標簽，每個步驟都一絲不茍，別看老張這人說話嘻嘻哈哈，可干起活兒來一點不馬虎。

收來的舊書需要細心呵護，他像養(yǎng)孩子一樣有耐心。拿出書來，先是翻翻，目視著檢查一番，看看哪里有污損，瞧瞧何處有殘缺。然后，投一條濕毛巾，擰至半干，仔仔細細擦洗封面、封底與書脊，再尋一條干爽的毛巾，（還不能是那種干的扎手的），小心翼翼地再擦上一遍，就像撫摸嬰兒的皮膚般細致，該輕的輕，該慢的慢。最后，在二樓倉庫的陽臺上，一本本書像盛開的小花，朝著陽光攤開笑臉，仿佛舊貌換新顏般，老張堆滿皺紋的臉上也展開了笑顏。

?

??????????????????????? 2

“老張吶，有沒有那個陳寅恪的《柳如是別傳》？”

“老張啊，洪儒珍、胡適編輯，曼麗書局出版的《藝術(shù)批評》有么？”

“老張，清刻本《七修類稿》有沒？”

“老張，民國版《西瀅閑話》有沒？”

總是有人問東問西的，老張忙不迭的答著腔，一刻也閑不下來，“那個《七修類稿》只有影印本，在第三排最底層；《西瀅閑話》有民國初版的，在左邊那個架子，中間一層倒數(shù)第八個?！薄啊读缡莿e傳》就在你頭頂上那層，抬頭，伸手，哦，對了，”“曼麗書局的《藝術(shù)批評》在二樓倉庫，剛淘來的，在陽臺上曬著呢，”他的記憶力確是超常，只要是他經(jīng)手的舊書，便如數(shù)家珍般說得頭頭是道。

電話響了，是一位老先生打來的，“小張哇，你店里有民國時期的《范氏大代數(shù)》么？我想買來看一看，麻煩你了，”“額，好的。這本書我剛弄到，下午給您送家去?！崩蠌垝斓綦娫挄r，長吁了一口氣，他知道這事兒辦得著實不容易。

經(jīng)營舊書店嘛，真正難的不是賣出去，而是想要買進來。就在前幾天，老張入戶收書時，發(fā)現(xiàn)了那本《范氏大代數(shù)》，書封面完整，微微有些發(fā)黃。談了半天，主人不肯賣，“這書有點年頭兒了，我不想賣，留著當個紀念，挺好，”“你只要出個價兒，錢不是問題，”老張一拍胸脯，說了句大話。

“我只想留作紀念，”主人執(zhí)意不肯，“那好吧，”老張出門時依舊戀戀不舍。

他隨口嘟囔了一句，“唉，只可惜了，老先生90多歲了，想看看當年上學時讀過的書，找找年輕的自我，回味一下成長時刻的心情，看來要讓他失望了?！?/span>

突然，主人拉住了他的汗衫，“好吧，我賣給你，”“多少錢？”“原價！”老張感動地握住他的手，“我替老爺子謝謝你！”

?

??????????????????????????? 3

?

舊書店經(jīng)營的紅紅火火，老張卻越來越少的在店里出現(xiàn)了。

每日里，只見到他老伴兒趙大姐，一個人忙的團團轉(zhuǎn)，一會兒是收款，一會兒是整書，不是去門口把舊書倒騰進屋，就是騰騰騰跑上二樓去曬書。好奇的熟人問她，“老張吶？咋教你一個人兒忙活？”“他比我忙得很，跑外地收舊書去了，過一段時間才回來，”“哦，效益不錯哇，都把業(yè)務(wù)搞到外地去了，你倆真厲害！”“呵呵，呵呵，瞎弄罷了，”趙大姐謙虛的笑笑，內(nèi)心其實很苦澀。

她不想說，老張得了癌癥，一直在化療住院中。

他堅持寫那本《收書筆記》：“我摯愛這塊‘方寸之地’，以書會友，這既是我謀生的手段，更是我生活的情趣與意義?！睍锶绱丝偨Y(jié)著，“我們已是全市最后一家舊書店了，我不想再失去它。這么多年，手上經(jīng)過的書不計其數(shù)，書中可以尋到一條清晰的文化脈絡(luò)，一個城市需要有舊書店，因為這代表著城市的文化記憶?！彼跁猩钋榭羁畹厥稣f，“做為一個不起眼的舊書店老板，我沒有多少日子可活了。真的很想，在紙張、油墨的氣息中度過余生，有自己的堅守蠻幸福的，我想用余下的日子，為這個城市守住最后一個舊書店。----一個文化的擺渡人”

夕陽西下，舊書店人頭攢動，橘色的晚霞灑在“增知書店”的招牌上，透著一股祥和之氣，趙大姐笑著遞給顧客一包書，“您拿好，歡迎下次再來?！?/span>