忽明忽暗的燈光映得房間變得撲朔迷離。一個(gè)年輕人手捧雜亂的電線，直挺挺地站在三腳木凳上。桌上的廢紙橫七豎八地?cái)傊瑥U紙簍里一打一打的牛皮紙好像快溢出來了。廚房里的水管又漏了，現(xiàn)在仍在滴答作響，地上的扳手已被浸濕。此時(shí)年輕人已經(jīng)放棄了換燈泡，從電線中鉆出來，停在桌前加了幾筆字。筆尖輕輕的觸碰，在打印的“名字”二字后。

落款。紀(jì)南方。

這是紀(jì)南方第七次上交國家航天局資料申請了。局里再次拒絕了。他的臉色沉了下來?；蛟S他們連看都沒看，只是對這個(gè)初出茅廬，沒見過世面的小毛孩不感興趣罷了。就像還在玩滑梯的丫頭片子，跑過來向你要一百塊錢，換誰都不同意。

紀(jì)南方又翻了翻一塵不染的郵箱，心不在焉的確認(rèn)了一下。他的手碰到了一個(gè)硬邦邦的東西，像塊石頭，表面很粗糙，似乎也不是方方正正的。紀(jì)南方順著石頭向下摸去。碰到了一個(gè)質(zhì)地模糊卻又很熟悉的東西。是信?。∈悄赣H的信！他的內(nèi)心一陣狂喜向頭上猛沖過去，兩只眼睛光芒四射。紀(jì)南方的手顫抖著，臉頰上的淚珠在向下滑去。激動中他手忙腳亂。世界是安靜的，只有他一個(gè)人是耀眼的彩色。欣喜若狂。紀(jì)南方的手突然不動了，渾身打了個(gè)寒顫。

不對……母親一星期前因病去世。

那么。寫這封信的。

又是誰？

紀(jì)南方的臉色由紅變白。他的腦中一下閃過了無數(shù)兒時(shí)的碎片。不過，出于好奇，他還是把那封信小心翼翼的拿了出來。信上沒有署名，沒有日期沒有地址。甚至。沒有郵票。

他輕聲喃道，紀(jì)南方啊紀(jì)南方，你做什么虧心事了嗎？走廊也沒有回應(yīng)他。冷汗在不停向下滴，紀(jì)南方低頭走著，努力不讓恐懼漫上臉來。鄰居家的門吱呀呀的開了，她睡眼惺忪地走出來，見到紀(jì)南方愣了一下，表情很是意外。紀(jì)南方也傻了，看著揉著腦袋的鄰居，愣是呆住了好一會才想起來信的事，紅著臉急匆匆地往家，差點(diǎn)一頭撞在玻璃上。

剛剛被鄰居封印住的駭然又慢慢向上游走，像是一陣緩沖后的殺意。手中的鑰匙卻始終無法插進(jìn)鎖中，汗似乎存心想讓紀(jì)南方提心吊膽，一直打著滑。手里那塊石頭沉重要逃離。

?

十幾年前，紀(jì)南方一家剛搬到這里，那時(shí)父親還在。每當(dāng)他一下課，他便蹦蹦跳跳的回家，沖過來抱住剛下班的爸爸，扯著他問數(shù)學(xué)題。一講完，其父親便和他聊起天文。爸爸告訴他，天上的星星是數(shù)不清的，但是有一顆星星是他們的，是南方和爸爸媽媽的?？捎幸惶彀职质盏揭环饽涿男乓院螅拖Я?，再沒回家過。

南方媽媽告訴他。爸爸去找他們的星星了。

其實(shí)紀(jì)南方很想念父親，自從五年級后父親就從他的童年中徹徹底底地淡出了。

他的房間布滿了星星，是他一個(gè)個(gè)仔細(xì)地剪好，一手畫好，金燦燦地貼在墻上的。隔壁不聽話的小孩幼稚地可笑，總跑過來一張一張撕掉。紀(jì)南方心疼地好像尋找父親的唯一路線也被殘忍地?cái)嗟袅?。他撿起碎片，顫顫巍巍地拼起碎散的童年。好像那碎掉的是他一般?/p>

十一歲那年。運(yùn)動會上的暈眩，母親帶他去了醫(yī)院。查出了紀(jì)南方得了癌癥，或許不能活的再久。甚至可能馬上就會死。那張病危報(bào)告書，毀滅了紀(jì)南方所有的希望。

尋找父親猶如一條隨時(shí)會斷的危橋，危險(xiǎn)、不知所措和生活中唯一重要的事，交集在一起，纏綿在一起，藕斷絲連地?cái)嗖涣怂男拍睢?/p>

一次又一次的渴望和挫折失敗嘲笑諷刺讓他跌入谷底，也讓紀(jì)南方得到了永恒的光芒。他并不懼怕黑暗，他覺得此刻無窮無盡的光明正柔和地?fù)肀е?/p>

那封信里字跡草草，可卻又有莫名的熟悉感，紀(jì)南方讀了一遍又一遍，

那烈焰般的信仰，又在熊熊燃燒。他的一切，也在這最后一次申請書里了。