《山》
眼前是熟悉的景象,是我長大的地方。 墻上還貼著那張破舊的世界地圖和幾張我兒時(shí)的照片。 不記得是怎么回來的,明明前一刻還在繁華的都市里,一夢(mèng)一醒間就已經(jīng)回到了祖宅。 努力擺脫困意,掀開發(fā)黃的被子,從床上爬起來。 呆坐了一會(huì),穿上鞋。 “吱…” 我推開木門,看到了那座山。 小時(shí)候經(jīng)常坐在門檻上望著那座山。 它很高,得仰著頭看。高到當(dāng)你想象著攀登它時(shí)能感受到絕望。 它很荒,堅(jiān)硬的石壁,斷層堆疊,黃土,夕陽下是五彩斑斕的。 世界的規(guī)模在一開始就只是山里這片土地。這里風(fēng)沙很大,一旦刮起來,天空就變成橘紅色。壓的很低。 后來長大了些,我知道山外還有廣闊的世界。十三四歲那年,我第一次爬到了那座山上。 我看到更遠(yuǎn)處還有一座山,一樣的高,一樣的荒蕪。 再遠(yuǎn)處又是一座山,還遠(yuǎn)處也是一座山,直到視線的盡頭,山峰與天空模糊在一起。 轉(zhuǎn)身環(huán)顧一周,皆是如此。 恍惚間我站在無邊無際的火紅色的海面上。波浪猙獰的翻滾著,隨時(shí)要將我吞噬。 那年我知道,世界是一片火紅色的山海。 幾年后我順利的考上了大學(xué),第一次離開大西北去東南的大城市讀書。畢業(yè)后就地參加工作。無論是放假還是春節(jié),從來都沒有回去過。對(duì)故鄉(xiāng)的感覺沒有懷念,而是窒息和恐懼。 我怎么可能忽然回到這里。更奇怪的是我腦中關(guān)于去東南城市讀書工作的記憶變得越來越不真實(shí)。 就好像,我從來就沒有離開過這里。 那發(fā)黃的被子是我的味道,是多久沒有洗了。 “嗚” 沙塵暴來了,天空壓下來,比山峰還低。 世界變得更小了,仿佛一座監(jiān)獄。 我躲進(jìn)屋里,外面愈發(fā)陰暗。已經(jīng)看不清屋內(nèi)的雜物。 我到底有沒有離開過這里呢,逃離是我做的一場(chǎng)夢(mèng)還是說它真實(shí)發(fā)生了。 如果是真實(shí)的,我是怎么回到這里的。 還是說山會(huì)吃人,吃掉你的人生。