1.

初夏的朝陽灑向了亞歐大陸東方，剛剛改革開放的北京迎來了波士頓交響樂團(tuán)。時(shí)年42歲的著名指揮家小澤征爾指揮樂團(tuán)進(jìn)行了一次成功的演出，隨后到達(dá)中央音樂學(xué)院。

他與同行人員一同觀摩一場(chǎng)中國民樂欣賞活動(dòng)，其中就有那一首著名的《二泉映月》。隨著二胡聲起，小澤征爾的內(nèi)心被觸動(dòng)了，他掩面而泣。一曲終了，當(dāng)樂手要演奏下一首曲子之時(shí)，小澤征爾站起來抱住了她。因?yàn)榫驮谇靶┨?，他也指揮了交響樂版的《二泉映月》，但與大編制的樂團(tuán)相比，二胡聲卻更直擊人的靈魂，他說，如果他提前聽過二胡表演這首曲子，他也許就不再敢指揮了。

“這樣的音樂是要跪下來聽的”

優(yōu)秀的作曲家能夠很好的將情感融入作品當(dāng)中，而對(duì)于二泉映月來講，它則完美融合了其作者——華彥鈞（藝名阿炳）一生龐大的起伏悲劇，琴聲背后，不僅是華彥鈞的悲慘一生，更是一個(gè)時(shí)代的哀歌，要想了解這首歌曲的傳奇，我們要去了解它背后的故事，去了解它的作者——華彥鈞，和他跌宕起伏的一生。

2.

阿炳原名華彥鈞，光緒十九年（1893）出生于無錫雷尊殿旁的“一和山房”，雷尊殿香火很旺，其父名為華清和，正是無錫雷尊殿的當(dāng)家道長(zhǎng)，熟悉道家音律，有著鐵手琵琶的美稱。母親秦嫂，原名為吳阿芬，在嫁入秦府一年后不幸守了寡，在丈夫的葬禮上遇見了前來做法事的道士華清和。

兩人私通后不久，秦嫂便懷上了華彥鈞。在那個(gè)年代，如此不貞的行為不僅會(huì)受到道德上的嚴(yán)重歧視，更是要受“浸豬籠”的嚴(yán)酷處刑（把人塞入竹編的籠子里淹死），在這樣的重壓之下，小華彥鈞被送到了鄉(xiāng)下寄養(yǎng)，而吳阿芬最后在光緒二十一年（1896年），于同族的壓迫下被逼投井而亡，那一年，華彥鈞三歲。

也是在那一年，江西龍虎山六十二代天師張?jiān)竦綗o錫巡游，給小華彥鈞賜名，并稱此兒有真人之相，但是真實(shí)性存疑。

由于清規(guī)，阿炳私生子的身世不能對(duì)外界公開，因此，華彥鈞與父親只能以師徒相稱。作為當(dāng)?shù)刂朗康暮蟠?，華彥鈞天資聰穎，八歲時(shí)就當(dāng)上了小道士，并在私塾念了3年的書，隨后從父親與其他樂師那里學(xué)習(xí)道教音樂。

道教與佛教在傳教上有一定區(qū)別，佛教主要依靠念經(jīng)，而道教則主要依靠音樂，因此在無錫地區(qū)的傳統(tǒng)音樂中，道教音樂占比極大。華彥鈞年少就接受昆曲雅樂的熏陶培養(yǎng)，12歲那年便從私塾退學(xué)，開始當(dāng)起職業(yè)樂師。華彥鈞的悟性極高，許多樂器不需要刻意學(xué)習(xí)就能掌握，而即使這樣天賦異稟，華彥鈞在練習(xí)樂器上的刻苦也絲毫未減。

吹笛子時(shí)，他將鐵圈與秤砣加在樂器上以鍛煉臂力，站在迎風(fēng)處以鍛煉風(fēng)口。拉二胡時(shí)，他會(huì)換上更粗壯的琴弦以練習(xí)手勁，琴弦經(jīng)常被他練到布滿血痕，手上起了一層厚厚的老繭，這樣的練習(xí)雖然痛苦，但是也使得華彥鈞的技藝進(jìn)步飛快。

每年的農(nóng)歷九月十三至十五日，無錫城內(nèi)所有道士都要集中起來進(jìn)行大懺，其本意是為了祈福避災(zāi)，期間，無錫城內(nèi)所有道家樂班要舉行演奏比賽，其成績(jī)可以直接影響到道觀的名望與當(dāng)年的香火，各路高手都云集于此。可是宣統(tǒng)二年（1910）的大懺儀式，到了雷尊殿上場(chǎng)表演時(shí)，司鼓卻出了問題沒能登場(chǎng)。司鼓在樂班中相當(dāng)于指揮的地位，沒了司鼓，演奏很難進(jìn)行。情急之下，年少的華彥鈞接過鼓棒，演奏一首《十八拍》，統(tǒng)領(lǐng)全場(chǎng)，行云流水，華彥鈞因此受到了很高的贊譽(yù)，他的名望也隨之傳播開，并當(dāng)上了雷尊殿主事，距離當(dāng)家道長(zhǎng)僅一步之遙。

?

3.

披頭士樂隊(duì)的成員可以因?yàn)槠湓谝魳飞先〉玫木薮蟪删投趧准泳簦惗喾铱梢詰{著自己天才般的作曲能力而傲視權(quán)貴，但是在中國，特別是舊中國，可不適用。

中國的藝術(shù)從業(yè)者一直不被重視其社會(huì)價(jià)值與地位，統(tǒng)治者們認(rèn)為他們所創(chuàng)作的是下作的東西，為了打破這種不公，歷史上有許多偉大的藝術(shù)家嘗試過，例如關(guān)漢卿，而結(jié)果無非是以卵擊石。

年輕的華彥鈞也是這茫茫人海中的一員，他發(fā)現(xiàn)自己雖然在道士中威望很高，但是在外人看來，仍然是不入流的家伙。華彥鈞嘗試著走出道觀，結(jié)識(shí)社會(huì)名流。這期間，無錫城里一戶書香門第的公子楊蔭瀏向阿炳請(qǐng)教江南絲竹演奏技法，但是楊父卻十分瞧不起華彥鈞的出身，楊蔭瀏的進(jìn)步思想與父親頑固的封建思想間隔閡過于巨大，楊蔭瀏索性離家出走，很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)都杳無音訊，這件事情讓華彥鈞備受打擊。

到了1918年，華清和病危，據(jù)傳其臨死之前，奄奄一息的華清和將華彥鈞叫至床邊，用盡最后的一口氣向華彥鈞坦白其真實(shí)身世，將雷尊殿交給他繼承，隨后便心滿意足的離去。雖然真實(shí)性存疑，但是人們歷來喜歡更有戲劇性的故事不是么。

華清和去世后，華彥鈞接替父親出任雷尊殿道長(zhǎng)，這時(shí)，他的技藝精湛，嗓音嘹亮，長(zhǎng)得一表人才，有著“小天師”的美譽(yù)，名望與財(cái)富雙收，只是這樣的好景并沒有持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間。

4.

可能是出于對(duì)吳阿芬的愧疚（吳阿芬死前華清和一直沒敢出面承認(rèn)），華清和生前對(duì)待華彥鈞堪稱溺愛，小華彥鈞一直過得衣食無憂，活得恣意妄為，華清和在世時(shí)可能還出于規(guī)矩有所忌憚與收斂，但是華清和去世后，名譽(yù)與地位，金錢與權(quán)利，欲望與貪婪，徹底讓華彥鈞迷失了自己。

同時(shí)，他得知他最尊重與敬仰的師傅居然就是那個(gè)拋棄母親，導(dǎo)致其投井而亡的負(fù)心漢，這使他的精神受到了巨大打擊，他的生活失去了節(jié)制，開始揮霍無度。他的交友不慎讓他染上了賭博與大煙，頻繁出入花柳場(chǎng)所，那個(gè)曾經(jīng)無比天才，無比瀟灑的“小天師”開始了自我墮落之路。

但因?yàn)槔鬃鸬畹南慊鸷芡恐A清和生前積攢的名望與地位，華彥鈞可以很輕松的收到大筆煙火錢，但這也使他更加揮霍無度。在煙管里，華彥鈞結(jié)識(shí)了一位叫做阿珠的姑娘，被當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)紳逐出家門后，在煙館里當(dāng)接待，二人很快相愛，但是這段愛情注定沒有好結(jié)果，因?yàn)榘⒅橐灿袊?yán)重的大煙癮，還經(jīng)常偷阿炳的東西去換錢抽大煙，二人多發(fā)爭(zhēng)吵，阿珠甚至把雷尊殿里象征著道長(zhǎng)權(quán)利與尊嚴(yán)的法器給賣掉了，二人最后不歡而散，而在那之后不久，華彥鈞性病再次發(fā)作，染上了梅毒，在嚴(yán)重的疾病與當(dāng)時(shí)中國災(zāi)難級(jí)的醫(yī)療系統(tǒng)的配合下，華彥鈞瞎了眼，他僅僅當(dāng)了三年的道長(zhǎng)。

道觀中的弟子們以此為由合伙將他驅(qū)趕出了雷尊殿，這年的華彥鈞才不到二十七歲，卻開始了長(zhǎng)達(dá)二十九年的賣藝生涯（華彥鈞生命最后幾年不以賣藝維生），他的揮霍與放縱終于迎來了報(bào)應(yīng)，身邊只有二胡作伴，他沒有錢，也沒地位，蝸居在“一和山房”，生活幾乎不能自理。人們看他的眼神全然沒有了恭敬與仰慕，有的只是冷眼與嘲諷，華彥鈞也深知自己現(xiàn)在的處境是自作自受，也不配有什么過多的怨言。他重拾了被自己荒廢掉的手藝，在街邊以拉二胡為生，還取了一個(gè)藝名，叫做阿炳。他父親在世時(shí)，因?yàn)槿A彥鈞五行缺火，于是給他取了這么一個(gè)小名，以這個(gè)名字作為他的重生。

?自此以后，那個(gè)紈绔子弟，那個(gè)自甘墮落的廢物華彥鈞死了，取代他的是近代中國最偉大的作曲家之一，那個(gè)用一把二胡向命運(yùn)與時(shí)代宣戰(zhàn)的東方貝多芬。人們最后記住了他的名字，只不過這次，他的名字叫做阿炳。