2123年6月25日

她不會(huì)再追來了。 我從車的后視鏡往后看，大門緊閉，漸漸坍縮成路盡頭的一粒。 這次離開看起來簡(jiǎn)直像一次傍晚心血來潮的散步，我沒帶半件行李?？烧l也不知道，我盼望了二十五年，不如說，連我自己也是才意識(shí)到，我已經(jīng)期待了四分之一個(gè)世紀(jì)。 車門緩緩合上，我摁下指紋鎖，向后方張望了會(huì)兒，太陽只是朝西移動(dòng)了難以察覺的角度。我心里有一絲不甘，好像一個(gè)即將登場(chǎng)的劫犯，滿身槍械滿懷興奮地準(zhǔn)備開始這場(chǎng)表演，卻發(fā)現(xiàn)商鋪已經(jīng)倒閉。 我真得離開了。這該死的汽車，擠走了我心中那塊陰郁的云。這些家伙像擺件似的在門口一字排開，車前燈對(duì)著你閃爍，說：先生，請(qǐng)上車吧?？傻轿艺嬲玫蒙系臅r(shí)候才發(fā)現(xiàn)，根本打不開車門！這些人以為四周有可能使用共享汽車的全是他們那樣的人嗎？ 它們只是AI，不值得和它干架，先生。小和替我打開了這輛該死的車的門，不然我真想回到那張床上去生悶氣。小和是那里的智能監(jiān)控機(jī)器人，有著和人一樣的外表。 一路順風(fēng)，先生，您安全下車的時(shí)候它會(huì)自動(dòng)提醒我。他說。 我躊躇起來，目光越過小和，可憐兮兮地盤踞在大門口，她會(huì)不會(huì)出現(xiàn)呢？ 需要我把您送到機(jī)場(chǎng)去嗎，先生？我怕您在路上和車?yán)锏腁I吵起來，明天我就要在逗音看到一條搞笑新聞短視頻了。他一臉嚴(yán)肅，看不出是真的擔(dān)心還是和我玩笑。 謝了，我自己可以，我說。 這種車使用最新的清潔能源，優(yōu)點(diǎn)是污染小，缺點(diǎn)么，很明顯，行駛速度慢。我花了些功夫適應(yīng)它的各項(xiàng)功能，真奇怪，我想起她第一次開車時(shí)，明明沒學(xué)過，可一上車，和車內(nèi)系統(tǒng)對(duì)話了幾分鐘，雙腳試了試剎車、油門，竟然操作得像模像樣。當(dāng)時(shí)，她坐上駕駛座，一股突然來的速度從腳底把我拽向車座靠椅。 喂，小姑娘，會(huì)開車嗎？我大叫。她神情專注，車在快要駛出軌道沖向河堤前轉(zhuǎn)了個(gè)急彎。她說，不好意思，我在學(xué)校還沒來得及學(xué)開車。她邊說邊沖我擺了個(gè)歉意的鬼臉，車的行進(jìn)路線像她嘴角似的滑出去。 我老了，而且不僅僅老了。 車窗外，晴朗的黃昏，太陽只余下最后一絲光亮，落寞地趴在天邊。風(fēng)吹著路兩邊的樹，是速生泡桐，悉悉索索的植物毛毛雨落在車頂。我頭腦中無法判斷現(xiàn)在的時(shí)間，以前這事對(duì)我來說很輕松。 現(xiàn)在幾點(diǎn)？我問。 下午6點(diǎn)24分，AI對(duì)答如流。 如果在平時(shí)，再過3小時(shí)36分，康復(fù)中心里我的床會(huì)自動(dòng)報(bào)警，顯示我沒有按時(shí)回到床上休息。不過，鈴聲不會(huì)吵得一層樓的人無法安歇，這點(diǎn)讓我很放心，我們房間墻壁所用的建筑材料，隔斷效果尤其好，在康復(fù)中心期間，我從來沒有聽到任何不該聽到的聲音。我說的不是病痛和死亡的聲音，而是旁人腦中一刻不停迸發(fā)的思想。當(dāng)你的腦袋植入了那芯片似的東西，便不需要語言就可以通過它收發(fā)信息。剛開始，我對(duì)旁人有些慚愧，我的腦袋像關(guān)不住的噴泉，不停往外噴射那些念頭……現(xiàn)在剩下3小時(shí)34分了，那張床會(huì)迎來一個(gè)怎樣的新人呢。 這是我第二次離開這里，和上一次相隔了五十年。第一次從這里出來，我很清楚我要去哪，但現(xiàn)在，我確實(shí)有點(diǎn)模糊了。好在，風(fēng)燭殘年的腦袋里，一直有個(gè)聲音在召喚，我知道我必須到那里去。可我剛剛在等待什么呢？這個(gè)讓我厭惡的地方，如果非要冒出一個(gè)不舍的理由，一定是她。

2123年5月15日

這是薛藝帆，我們這兒最年輕的技術(shù)員，還在實(shí)習(xí)期，前途無量。李威自信滿滿地向我介紹面前的女人，他是這里的院長(zhǎng)，和各色患者打交道多年，見什么人說什么話。他用手撐在我的床頭，對(duì)那女人說，這是宋雨哲宋先生，芯片試驗(yàn)手術(shù)的元老，也是當(dāng)時(shí)最成功的案例，對(duì)我們推廣這項(xiàng)技術(shù)幫助非常大。好像在介紹一件剛剛出土的古董。 您好，宋老。薛藝帆輕輕碰了我的手，她的手冰涼，我躺在病床上，腦袋被固定住無法動(dòng)彈，兩只眼睛盯著她看，嘴唇翕張著，很久才發(fā)出聲音：ni—hao—。這是我醒來后第一次和人交流，聲音傳入我的耳朵，我的意識(shí)，我自己的意識(shí)，回來了，久違地。 我的身上沒有任何讓人難堪的管子、導(dǎo)線、留置針，一切都可以隔空監(jiān)測(cè)：病床正上方有臺(tái)掃描儀，清楚地顯示著血壓、心率、甚至何時(shí)該起床方便——有個(gè)汽車油箱似的符號(hào)亮著，油箱快滿時(shí)，護(hù)士會(huì)走過來扶我下床，這就是科技的幽默。 這一切，我抬頭便可以看到，無聊時(shí)，我一直注視著屏幕上的各種參數(shù)，病房里多數(shù)時(shí)間只有我一個(gè)人。醫(yī)護(hù)人員在病房外便可以知道我的情況，不用見到我本人。 您啊，在同齡患者里面，是我服務(wù)過的最健康的了，差不多再過3天，您就可以下床活動(dòng)了。薛藝帆邊說邊伸出三根手指，比了個(gè)OK的手勢(shì)。我的目光從參數(shù)屏幕移到她的臉，一張蒼白的做題家面孔，新移植的人工虹膜使她的眼睛看起來好像用氣槍“砰砰”兩聲，把兩顆紫葡萄打進(jìn)了一坨奶油里。左胸前綴著這里工作人員的胸牌，白色正楷字印了她的名字和編號(hào)。我試著記憶那串編號(hào)數(shù)字，023876，023…87…，02837…，也許記憶這項(xiàng)功能還需要時(shí)間來恢復(fù)。 也就是說，我很快就能離開這里啰？ 這要看李院長(zhǎng)的安排，如果您需要重新考慮那件事…… 我不需要，我希望趕緊從這里離開，到外面去，一刻也不想耽誤。我打斷她。 我絲毫不懷疑我的健康狀態(tài)。說實(shí)話，這全都仰賴于芯片的功能。我比同齡的沒接受過這項(xiàng)手術(shù)的人要健康得多，它迫使我精于計(jì)算，知道該怎樣讓自己的健康狀況控制在合理范圍之內(nèi)。選擇運(yùn)動(dòng)的頻率、種類、時(shí)間、器械，發(fā)揮最大功效；每日三餐合理飲食，食物的功能：防止血管硬化，對(duì)腎臟有益，促進(jìn)身體代謝，幫助消化……我的體重波動(dòng)在標(biāo)準(zhǔn)范圍內(nèi)，身材勻稱，只有肩膀在手術(shù)前患病，需要定時(shí)針灸治療。還有，芯片從不準(zhǔn)許我熬夜，生物鐘精確到毫秒，每晚10點(diǎn)30分必須入睡，為此，我需要10點(diǎn)15分就躺在床上，因?yàn)榘凑瘴业娜胨俣扔?jì)算，如果10點(diǎn)30分進(jìn)入睡眠狀態(tài)，那么至少需要15分鐘來鎮(zhèn)定和調(diào)整呼吸。我不需要鬧鐘，只需要頭腦中確定一個(gè)時(shí)間，第二天清早眼皮會(huì)準(zhǔn)時(shí)彈開，無論夢(mèng)有多美好。 對(duì)，我還保留著做夢(mèng)這項(xiàng)功能，夢(mèng)的內(nèi)容也會(huì)如實(shí)記錄。 總之，五十年來，我沒辦法做任何有違健康原則的事情。目標(biāo)已被設(shè)定好，一絲不茍地執(zhí)行，才能讓生命獲得最佳的機(jī)能表現(xiàn)。 在想這些事的時(shí)候，一雙手撫摩著我的太陽穴，薛藝帆冰涼的指腹柔和按壓著，讓內(nèi)心的煩躁像條畏寒的蛇，暫退回叢林去了。 宋老，為什么拒絕手術(shù)？能告訴我原因嗎？ 你是很樂意請(qǐng)他們幫你做這手術(shù)的，對(duì)吧？ 她點(diǎn)點(diǎn)頭，我在她的眼里，只是一件滿頭銀絲的可燃物。我說，我不明白，你已經(jīng)很好了，做到了這個(gè)行業(yè)的…呃…出色的位置，而且還年輕，有什么必要去接受那個(gè)？ 如果沒有芯片，宋老，您會(huì)是現(xiàn)在的樣子嗎？無依無助，看著那些不如你的人一個(gè)個(gè)超過你，而你越跑越慢，直到再也不想動(dòng)彈，越來越松弛的精神，惱人的遺忘，人生的死寂…目睹自己的衰敗，卻無力改變。 生命本就是逐漸衰退的過程，芯片會(huì)讓你記得的所有事情里，多數(shù)是痛苦的。 您有特別想忘記的事情嗎？她問道。

2123年6月18日

我被獲準(zhǔn)從特護(hù)病房轉(zhuǎn)入普通病房的那天下午，薛藝帆接手了另一位手術(shù)病人。我想她已經(jīng)忘記答應(yīng)過我，等我可以自由活動(dòng)的時(shí)候，陪我在附近走一走。她太忙，而且人總會(huì)把這些細(xì)枝末節(jié)的事情拋諸腦后。 這里是芯片植入手術(shù)的中心，這類手術(shù)經(jīng)過多年實(shí)踐，技術(shù)已經(jīng)成熟，參加手術(shù)的人照例會(huì)簽一份風(fēng)險(xiǎn)同意書，但他們只把它當(dāng)作普通的“條件須知”，急切地同意，完全不在意內(nèi)容。這些人需要在康復(fù)中心恢復(fù)一周左右，這里成為短暫的家，消遣設(shè)施齊全。我去過俱樂部所在的那幢大樓，腳步聲錯(cuò)雜，伴著一些振奮的喧囂，人好像獲得了重生的喜悅，如果還可以稱他們?yōu)槿说脑挕?俱樂部中的一個(gè)房間裝了落地玻璃窗，站在外面看去，里面擺了很多張按人體工學(xué)設(shè)計(jì)的草色手掌形沙發(fā)，排列整齊，如一塊修正過后的草坪，地板是可觸控的等離子屏，隨天氣變化調(diào)節(jié)室溫。這些沙發(fā)朝著同一方向擺放，每張沙發(fā)上都有一副VR眼鏡，只需要戴上它，就會(huì)自動(dòng)在你眼前播放芯片植入手術(shù)后的注意事項(xiàng)：三天內(nèi)不要洗澡；一周內(nèi)不能進(jìn)行劇烈運(yùn)動(dòng)，當(dāng)然也包括夫妻生活；保證充足睡眠云云，總之，這是些把人和家畜家禽類之間的共性增強(qiáng)的裝置。 注意事項(xiàng)中最耐人尋味的一條是：請(qǐng)盡量讓你的頭腦運(yùn)動(dòng)起來，讓你的意志和芯片交流，芯片可以幫助你在記憶力、決策力等方面做出明顯提升，但需要你的意志承認(rèn)其結(jié)果的權(quán)威性。如果你的意志不斷排斥、暗示人工植入體是不可信的外來者，那么它只能瑟縮在腦垂體的一角。因此，前期最重要的是配合，配合需要點(diǎn)天賦。 在這些剛剛植入芯片的人之間，特別流行一種博弈游戲——面前的棋局，誰在最短時(shí)間內(nèi)勝過機(jī)器人棋手，證明他與芯片互動(dòng)最有天賦。因此，每當(dāng)觀察室經(jīng)常在一片寂靜中，突然爆發(fā)出一聲驚呼，我就知道，蠢蛋們又開始進(jìn)行那類無聊的游戲。 有東西遮住了我的視線，一雙冰涼的手，僅憑溫度我便能猜出來是誰。 她走到我正前方，對(duì)我說，您想下棋嗎？ 我才不想，無聊，無聊透頂，李威說我什么時(shí)候可以離開這兒？我說。 院長(zhǎng)說最快下周，最近患者多，忙不供，下周幫您做康復(fù)檢查。您干嘛急著離開呢？ 是啊，我為什么著急離開呢？老實(shí)說，這里的生活足夠安穩(wěn)，外面的世界，也沒人等著我，可我隱隱覺得，有些東西在很遠(yuǎn)的地方，和我的心有莫名的牽扯。 我真不明白，您為什么這么看不起芯片？看看他們，等了多久才輪到這場(chǎng)手術(shù)，她幾乎是面帶慍色地說道。 我指著正專注在面前棋局的那個(gè)男人，說，你覺得他在做的事情有趣嗎？ 起碼他自己樂在其中，不是嗎？他已經(jīng)兩小時(shí)沒有離開座椅了，專心得像個(gè)攝像頭。 我大笑，那么，這座沙發(fā)，這間觀察室，不就成了托兒所，你看他們沉浸在這種無聊的游戲中，自己渾然不覺，以為擁有了某種不可一世的超能力。我只看到了無聊，滿世界的無聊，就像我當(dāng)初……當(dāng)初那樣。 說下去呀！我看出來了，您這人總喜歡把話說一半，吊人胃口。她說。 我不想留下這份印象，于是繼續(xù)下去。在我生活的上世紀(jì)，大家喜歡棋牌類游戲，專門發(fā)明了機(jī)器人，只需把無數(shù)個(gè)棋局輸入機(jī)器人的存儲(chǔ)器中，經(jīng)過中央系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)，機(jī)器人在與人類的對(duì)弈中幾乎戰(zhàn)無不勝。我是說幾乎，因?yàn)槟且淮?，一個(gè)亞洲人打敗了機(jī)器人，后來被證明，那名亞洲人大腦中植入了最新的HOG芯片。從那時(shí)起，把芯片植入人腦變成各國(guó)競(jìng)相爭(zhēng)奪的高級(jí)技術(shù)。 那陣子你大概還沒出生——芯片植入技術(shù)剛出現(xiàn)的時(shí)候，完全不像今天這樣昂貴。我是說，一切新事物出現(xiàn)的時(shí)候，盡管發(fā)明者們吹捧其各種閃光點(diǎn)，精明的富人、權(quán)力的掌控者當(dāng)然希望有人甘愿當(dāng)白鼠，替他們?cè)囼?yàn)這種新事物有沒有副作用，據(jù)我所知，很多特效藥、疫苗都是這樣出現(xiàn)的。 觀察室爆發(fā)出一聲驚喜的吶喊：打敗它了！我打敗它了！ 所有目光都轉(zhuǎn)移到那個(gè)男人身上，我聽到幾聲“嘖嘖”抱怨，更多的是如釋重負(fù)的喘息，終于結(jié)束了這寂寞的游戲，薛藝帆過去給他們指點(diǎn)各自的住所，我也回房間去了。

2123年6月25日

飛機(jī)準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)，登機(jī)時(shí)出了點(diǎn)麻煩，我被卡在安檢口，后面的男男女女等得不耐煩，直到值班的小姐把我?guī)У脚赃?，仔?xì)對(duì)比了我的臉和系統(tǒng)的證件照，用射燈把我全身上下掃描一遍后，我才急急忙忙登上飛機(jī)。 我坐在靠窗位置，隔著一個(gè)座位的女人有著亮銀色的頭發(fā)，我猜和我年紀(jì)差不多大，沒多久，她探過身子，我才發(fā)現(xiàn)是個(gè)年輕女孩?？蜋C(jī)起飛時(shí)，好像撞上了正在天空翱翔的一只鷹，頓了一下。當(dāng)我們上升到三千米的高空時(shí)，我確實(shí)離那里越來越遠(yuǎn)了?？赡谴物w行的經(jīng)歷，總是在我心頭揮之不去。 經(jīng)過那次之后，我敢說我們彼此理解了。

2123年6月20日

身上不爽快極了。已經(jīng)過了3天不許洗澡的禁令期，我循著腦內(nèi)芯片的導(dǎo)航很快找到盥洗室。出來的時(shí)候，身上有些疲軟，可能在熱水里泡的時(shí)間長(zhǎng)了，本就起皺的皮膚變得浮泡起來，就像一層將要褪去的軟甲。我穿上寬松的浴袍，躺在搖椅上休息，眼前的虛擬景象時(shí)而變化成陽光沙灘，空調(diào)機(jī)吹出帶咸味的海風(fēng)。時(shí)而又變成了無盡的林海，音符跳躍、飄蕩，舒緩的鋼琴曲。旁邊的位置，來了一個(gè)六十歲上下的女人，她的身體狀態(tài)稍遜于我，我看出來了，她在往下坐的時(shí)候，動(dòng)作像一個(gè)慢鏡頭。 這里像我們這個(gè)歲數(shù)的人可不多啊。我緩緩?fù)鲁鲞@句話，聲帶像綴著充滿水的氣球。 女人的眼皮耷拉著，沒有轉(zhuǎn)過來看我，一張松松垮垮的臉，皮膚上溝壑相當(dāng)分明。她答道，你來這里，也是因?yàn)槟莻€(gè)麻煩？ 她說的麻煩，指的是我們這代人特有的一種病癥，發(fā)作起來類似糖尿病，稱不上絕癥，但它的威力能讓你整個(gè)人幾乎失去行動(dòng)能力。醫(yī)學(xué)專家在教科書里把這癥狀命名為“算法失靈（Defectum Algorithm）”。 簡(jiǎn)單說，這時(shí)代一切都靠大數(shù)據(jù)算法運(yùn)轉(zhuǎn)，外界環(huán)境通過算法提供給人最適合的服務(wù)，算法滲透在生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)：乘坐公共交通要進(jìn)行芯片識(shí)別，腦袋里的小東西會(huì)和機(jī)場(chǎng)的登機(jī)口聯(lián)合，如果沒有芯片或者算法失靈，那勢(shì)必會(huì)引起了一場(chǎng)小小的騷亂——你得讓工作人員親自對(duì)你進(jìn)行面部掃描和身份識(shí)別。另外，在線社交也會(huì)按照算法排序的重要程度進(jìn)行，一切都為你量身定制。這背后是強(qiáng)大的算法，時(shí)時(shí)刻刻在工作，不能停下來，甚至在人睡覺的時(shí)候，也不斷收集信息。這就是我們這代人習(xí)以為常的東西。 沒錯(cuò)，算法失靈，還有一點(diǎn)…失憶。我說。 啊呀，剛剛犯毛病的時(shí)候，可擔(dān)心死我了，從來沒出過那種事，真可怕！她說。你知道嗎？平時(shí)買菜的時(shí)候，根本不需要考慮買什么，付多少錢，這些算法會(huì)替我做好啊，可是…我竟然忘了我要買什么，不知道該付多少錢！系統(tǒng)顯示無法識(shí)別！系統(tǒng)里不存在這條數(shù)據(jù)，多嚇人啊——我被系統(tǒng)拋棄了！ 但是，也算是有趣的體驗(yàn)吧，說實(shí)話，我不打算繼續(xù)植入新芯片了。我說。 為什么？一般只有選擇安樂死的人才會(huì)放棄芯片，你難道是要…… 你以為芯片是什么好東西嗎？你也同樣是芯片植入者，難道你就沒有發(fā)現(xiàn)，芯片無時(shí)無刻不在監(jiān)視我們！控制我們！ 我的語氣過于激動(dòng)，吸引得她睜開眼看向我，她的臉湊近過來，仿佛在看博物館展架上的一只異獸，她比對(duì)著什么，點(diǎn)點(diǎn)頭說： 我見過你，在電視上。 窗外，落日將淡金色的余暉灑在樹上，照得葉子鎏金而油亮。一對(duì)愛侶背向我們，攜手從小路走過來，風(fēng)吹得片片枯葉落在了女人的肩頭，女人側(cè)頭看了一眼，男人一手幫她拂掉樹葉，嘴唇吻上了她的額頭，兩個(gè)人在夕陽的淡色里，成為一幅優(yōu)雅的剪影。 我胸口一陣難受，翻身從床上下來，匆匆向外面走去。 薛藝帆站在那里，和一個(gè)瘦高的男人。我認(rèn)出他就是那天大喊“我打敗它了”的那個(gè)人。我沒有上去打斷兩個(gè)人的談話，那樣做太不體面，讓我看起來像個(gè)嚴(yán)厲的家長(zhǎng)。等到男人把她的手從胳膊上拿開，徑直向前走，我才上去。她背對(duì)著我，好像在抹眼淚。 我已經(jīng)老了，大部分人在經(jīng)歷了傳奇或平淡的一生后，葬在冰冷的盒子里。我在這里見到的幾乎都是年輕人，年輕人需要芯片幫助他們獲得想要的成功。我不能理解的是，能夠有資格，并且負(fù)擔(dān)得起這種手術(shù)的人，本身就足夠成功，但他們還不滿足，想把這份成功延續(xù)得更加偉大，光芒四射。 我說，你就那么想成為芯片人。在他們身上下功夫，值得嗎？ 誰要你來管？我恨他們，為什么我一出生就在這里。我比別人努力，可我卻永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)改變我的命運(yùn)！她比受傷的小鳥反應(yīng)更激烈，轉(zhuǎn)過身，睫毛蓋住眼睛，眼角還有點(diǎn)點(diǎn)沒擦干的淚水。我用衣袖幫她擦了擦，說，難道改變命運(yùn)只有植入芯片這一條路嗎？你說沒有接受芯片植入的人，會(huì)以正常速度衰亡，各項(xiàng)功能減弱?？墒?，在芯片沒有出現(xiàn)之前，人都是這樣生活的，現(xiàn)在依然有許多的人這樣生活，為什么正常反而遭到排斥？越是所有人都汲汲于此，你越應(yīng)該冷靜下來，想一想，它真的有那么好嗎？ 她雙手托著臉頰，脊背長(zhǎng)長(zhǎng)地延伸，雙肘支撐在大腿和膝蓋交接的地方，好像一只被剃了毛的小獸。她說，我沒有別的辦法，我一出生就是普通人，我以為憑借努力可以夠得上成為芯片人的標(biāo)準(zhǔn)，但是規(guī)定變了，現(xiàn)在，只有找到芯片人伴侶，我自己，或者我的孩子才有希望成為芯片人。 她聽到我嘆了口氣，繼續(xù)說，你不要這樣看我，就好像你已經(jīng)了解了我所有的動(dòng)機(jī)似的，你不知道像我們這樣人的一生有多苦悶，為什么人想要追求更好的事物，在你眼中是一種愚蠢的罪呢？ 我沒有說話，我能說什么呢？要知道，以前的我，或許就是現(xiàn)在的她呀！ 我站起身說，好吧，我?guī)愕礁叩牡胤娇纯?。如果我能帶你離開這里，你會(huì)和我一起走嗎？ 沒有回應(yīng)。 她跟在我后面，不知道我要去哪，我?guī)齺淼娇祻?fù)中心西側(cè)的小廣場(chǎng)，這里遠(yuǎn)離病房區(qū)，很少有人來。廣場(chǎng)的地面不是完整的，由一塊塊的土灰色面包磚拼接，像居家的地板。旁邊有座大樓，乘電梯來到地下一層，里面比超大型停車場(chǎng)還高大許多。李威在廣場(chǎng)下面存了一架私人飛機(jī)。 她像夢(mèng)游一樣，還不忘扶著我上了直升機(jī)。地面感應(yīng)到飛機(jī)蘇醒，迅速向兩邊抽縮，開了一個(gè)大小合適的天窗。我們垂直上升，很快整個(gè)廣場(chǎng)、整個(gè)康復(fù)中心被我們盡收眼底。真好，我還沒有忘記飛機(jī)該怎么開。我可是僅有五個(gè)月的飛行員經(jīng)歷。 這太不可思議了！宋老，你知道地下的停機(jī)場(chǎng)，還有，你居然會(huì)開飛機(jī)！ 小姑娘，在那個(gè)地方待久了，我們?nèi)タ纯凑嬲纳?，普通人的生活。想象你是一只鳥，現(xiàn)在，我們要開動(dòng)了。 無數(shù)條建筑與車輛組成的燈河在我們下方，像火。天上的星懸在我們頭頂，似乎是冰。我們就這樣，像只蠓蟲似地穿越冰與火燃燒的隧道，離過去的時(shí)光如此近。 我盡量讓直升機(jī)低飛，在高樓大廈中穿行，這感覺和開出租車沒什么兩樣。 看看吧，小姑娘，跳出你以為的世界，我們被某種虛幻的迷霧控制的太久了，忘記了原本的自然應(yīng)該是什么樣子。你看這些人，從這里看上去就像走獸，他們中的一部分人，接受了你喜歡的那種手術(shù)，他們其實(shí)只需要大腦，身體變成他們的負(fù)累。 你是說“缸中之腦”吧，宋老。 我接下來要說洞穴囚徒了。我相信還有很多人，生活在真實(shí)的感覺和思想里，他們不以擁有強(qiáng)大的算法功能為榮耀。小姑娘，用你那雙眼睛去看，用耳朵去聽，用語言和別人交流，你才算是真正地活過??！ 可是，那些人，他們?nèi)松姆逯翟谀睦锬兀麄兊纳€永遠(yuǎn)是平直的。這樣的人生，你所謂的真實(shí)，又有什么意義？ 情感，才是最寶貴的，不要讓自己麻木，不要讓自己被芯片機(jī)器化！ 我不明白，芯片只是讓人的知識(shí)存儲(chǔ)和決策能力大幅提升，不是嗎？ 這是李威教你的？這么說你不知道那個(gè)東西的副作用咯？那才是我們控制不了的！ 任何試驗(yàn)，最開始的時(shí)候都會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)，有人為試驗(yàn)付出代價(jià)。但是，我們的技術(shù)已經(jīng)高度成熟了，那么多人來康復(fù)中心排隊(duì)做這項(xiàng)手術(shù)，這就是最好的證明。 小姑娘，我們還可以走得更遠(yuǎn)一點(diǎn)。 要不要吃點(diǎn)東西？我說，我們把直升飛機(jī)停在那棟大樓旁邊，然后向里面吆喝：喂！你好，請(qǐng)給我來一份招牌椰子雞，再來一瓶紅酒！肯定會(huì)把餐廳的服務(wù)員嚇個(gè)半死，如果他們用機(jī)器人服務(wù)員的話，那就笑瞇瞇地對(duì)我們說：抱歉先生，本店不能提供紅酒給開直升機(jī)的客人……哈哈！ 我們乖乖把直升機(jī)停在一片空曠的足球場(chǎng)上，到街邊的一家餐廳。這個(gè)時(shí)間已經(jīng)沒什么可選擇，我們只求快點(diǎn)填飽肚子。服務(wù)員告訴我這個(gè)季節(jié)的香椿很美味。 不，我討厭香椿，我說，我太太一吃就過敏，所以我也跟著不吃。 薛藝帆說，我也是！媽媽特別喜歡香椿，但我對(duì)香椿過敏，聞不了這個(gè)味道，一點(diǎn)也不像她。 跟我講一點(diǎn)你的故事吧，宋老。 今晚氣氛很好，已經(jīng)很久沒有人關(guān)心過發(fā)生在我身上那些事，連我自己都快忘記了。 你想聽，我現(xiàn)在就講。我年輕時(shí)敏感多疑，性格偏執(zhí)到狂躁的地步。這可能和我的父母脫不開干系——我十幾歲時(shí)，母親因?yàn)槌鲕壧岢鲭x婚，分走了幾乎全部的家產(chǎn)，她是個(gè)潑辣的悍婦，我經(jīng)?？吹礁赣H被母親斥罵，有時(shí)候母親把他和我的頭并排抵在墻上毆打，兩個(gè)人靠的那么近。離婚后，我被判給了母親，她很漂亮，即使帶著我這個(gè)拖油瓶的兒子，母親也有手段找到新的男人。然而新生活還沒開始就結(jié)束了，父親找到我們的住所展開了復(fù)仇，用刀捅死了母親和新丈夫。被福利院收養(yǎng)后，我知道這才是新生活的開頭，盡管苦難，還可以承受。但心理上的隱疾，也許在那時(shí)就已扎根了。 我和太太結(jié)婚五年時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己身上，母親帶來的影響越發(fā)明顯，那時(shí)我對(duì)一切女性都懷有一種類似潔癖的仇恨感。我厭惡別人碰我喜歡的東西，更別說是我的妻子。我很愛我妻子，努力壓制我身上童年不幸的精神遺存。你說的沒錯(cuò)，痛苦極了，我從來不沾染抽煙酗酒的陋習(xí)，但這種精神特質(zhì)比所有的癮更可怕，我愛我妻子愛到發(fā)狂的地步，但感情愈是深刻，我就愈想在她身上完成父親對(duì)母親的那一次報(bào)復(fù)。 我的妻子吃了不少苦頭，她知道我是愛她的，這種愛過于兇猛和壓抑，是極端的愛。我把她捆在床上，她完全沒有掙扎，哦，你真壞，總是能想出那么多花招來，她說，她根本沒有意識(shí)到我在干什么。喂，你，你拿刀干什么？你想干什么？不要！不！別！求求你！求求你求求你求求你！我把刀扎進(jìn)她的心窩時(shí)，耳邊響起她的尖叫聲，我的心跳幾乎停滯了，刀尖刺破她乳房上部的皮膚，血流了出來。我不！她的尖叫聲和痛哭聲我到現(xiàn)在還記得，我一下子醒了過來，用那把帶血的刀，把她與床之間的繩子割斷。她牙齒上下打顫，床單染了血，匯聚在她身體下面，她躲在床角。我不想的，我不想這樣的，我不知道為什么…滾！滾！ 后來？后來鄰居報(bào)警把我抓了起來，我被送進(jìn)了精神中心。 我很訝異，這部分痛苦的記憶竟然完整地保留下來，看來這是真正屬于我的東西。 當(dāng)時(shí)正流行一種新型芯片，就是我所使用的這種HOG，Hymn for Our Generation，我輩的贊歌，呵呵，不是挺諷刺的嗎，明明是完全打破了正常的治療方式，用芯片來改寫人的思維，卻被譽(yù)為當(dāng)代腦科學(xué)的救世主！把那樣的小東西放進(jìn)你的神經(jīng)中樞，你的大腦，在細(xì)密的神經(jīng)中找到一個(gè)溫暖的棲身之所，就像小鳥在樹杈中找到最適合筑巢的那一個(gè)。為了縮短治療的時(shí)間，早日和我妻子團(tuán)聚，為了我的家，我必須冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。 風(fēng)險(xiǎn)是什么？哈哈，站在現(xiàn)在的立場(chǎng)，芯片植入手術(shù)是少數(shù)人才擁有的特權(quán)，他們和你一樣，相信芯片帶來的全是福利，沒有壞處。但是，正像幾個(gè)世紀(jì)前的詩(shī)人普希金所言，厄運(yùn)是希望的忠實(shí)姊妹。當(dāng)時(shí)的科學(xué)家們，是把芯片當(dāng)成炸彈的等價(jià)物塞進(jìn)我們這些實(shí)驗(yàn)者的腦袋，手術(shù)一旦失敗，我可能變成徹底的瘋子，成為植物人。當(dāng)然，如果成功，我就是智能芯片史上的里程碑，就像很早之前克隆技術(shù)出現(xiàn)時(shí)那樣轟動(dòng)。 這些只是過去的種種可能，我的手術(shù)成功了，是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的案例。剛開始的很多年，算法為我做出的決策，讓我的人生幾乎在筆直地上升，到達(dá)我職業(yè)的頂峰，學(xué)習(xí)能力、決策水平都是我以前從未達(dá)到過的水準(zhǔn)，我相信這正是你羨慕的東西。 如果故事說到這里結(jié)束，那么還是很吸引人的，技術(shù)造福人類的俗套故事。可是，后來的發(fā)展就完全超出我的意料了。 月亮被一團(tuán)輕紗似的云擋住了視線，天空中的一絲光明變成虛妄的黑暗，一時(shí)間，世界上似乎只有我們兩個(gè)人不被看見。 你吊人胃口的習(xí)慣又來了，繼續(xù)講下去，我想聽，她說。 我在那里治療的每一天都想念我的妻子，我愛她，我想和她重新組織我們的家庭。但我又怕極了，我害怕等我出去的時(shí)候，她已經(jīng)嫁給別人，畢竟我曾經(jīng)那樣傷害過她。我出院了，我找到我妻子了，我幻想過無數(shù)次這個(gè)場(chǎng)景，甚至想過她在另一個(gè)男人的臂彎里，神情滿足的樣子，我會(huì)像我父親一樣，打爛那個(gè)男人的腦袋，我知道我不能，我不能再次回到精神中心，那樣我就永遠(yuǎn)失去了她。幸好，這幅場(chǎng)景只是我的幻想，我看到她遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過來，我想馬上飛奔過去抱住她，把她高高地舉起來，捧在我的懷里，狠狠地親她的嘴唇，額頭，眼睛。我說著這些的時(shí)候，渾身的神經(jīng)再次顫栗起來。 可是，她推著一輛嬰兒車，上面坐著一個(gè)一歲多的孩子。我想，完蛋了，一切都晚了，可我還是不敢相信，她手指上沒有任何飾物，那個(gè)孩子可能是她朋友的，或者姐姐的，我還有機(jī)會(huì)的，有機(jī)會(huì)的。 我跟蹤她回到家，看著她上樓，灰色的公寓中一扇窗亮起來。我跑上樓，站在她房間門口，等待著呼吸平靜，我一直站在那里，四周靜極了，可我聽不到里面的聲音。 我沒有按門鈴。妻子卻給我開了門。

2123年6月26日

夜涼如水，一架飛機(jī)從側(cè)面慢慢滑過，在深藍(lán)色的天空留下一處淺淺的痕跡。 先生，你是錦城人嗎？窗邊的女孩問我。 我不是。 那么，也是到錦城轉(zhuǎn)機(jī)嗎？她接著問。 錦城有西南最大的國(guó)際與星際航班轉(zhuǎn)運(yùn)中心。一些權(quán)貴曾在那里坐太空梭，踏足我前幾天看到的，有些虛幻的月亮。 也不是，只是到錦城，有些事等著我去做。 她倒沒有覺得無趣，反而激發(fā)了說話的欲望。她說，我要坐錦城轉(zhuǎn)到阿爾及爾的飛機(jī)，要坐5個(gè)小時(shí)，哎呀，沒錯(cuò)，真夠久的。那個(gè)地方很窮？我知道，可是我叔叔在那里做生意，我去那里要呆上兩個(gè)月，oulyvans上好多客戶等著我更新呢！哦，忘了介紹了，我的職業(yè)是UtubA。 接著，她向我詳細(xì)介紹了UA是什么樣的工作內(nèi)容，我全沒記住，只記住了一點(diǎn)，漂亮女孩子大部分兼職做UA。 我仍在思考：去錦城做什么呢？其實(shí)，連我自己也不清楚，我只是跟隨那聲音的指示。那是被芯片壓抑的最深處的記憶，是我一邊想要忘記，又拼命想要記住的東西。錦城有什么在等我？我妻子怎么樣了？ 移除芯片后，我的記憶確實(shí)像李威預(yù)料的那樣。幾乎所有的功能全部重新組織，一些潛伏在水面下的訊息，擺脫了牽絆它們的繩索，漸漸浮上岸來，因?yàn)楸凰莸臅r(shí)間太久，已經(jīng)失去了原本的面目。 手術(shù)前的下午，李威把手術(shù)知情書交給我，很像我當(dāng)年簽署的那份手術(shù)同意書，都冒著巨大風(fēng)險(xiǎn)。我這個(gè)人，總是在風(fēng)險(xiǎn)最大的時(shí)候進(jìn)行一件事。每一次我追求的東西，都在那么危險(xiǎn)的地方，我已經(jīng)不再祈求，禍兮，福之所倚，厄運(yùn)是希望的忠實(shí)姊妹。 李威告訴我，由于芯片使用的年份很長(zhǎng)，你的一部分記憶存儲(chǔ)在芯片里，如果不接受再次植入新的芯片，你會(huì)失去一部分記憶。你能承擔(dān)這種后果嗎？ 求之不得，會(huì)失去所有的記憶嗎？我說。 我不清楚，我們之前從沒有過這種案例，我是說，除非這個(gè)人瘋掉了，或者死了，我們會(huì)把他的芯片取出來做實(shí)驗(yàn)觀察。您希望自己保留芯片還是交由我們處理？ 我不需要那個(gè)，你們可以留下來研究。 謝謝，我還是要提醒你，如果你只是想忘掉部分記憶，那么完全可以出些費(fèi)用，我們幫助你找到那些神經(jīng)元，在植入新的芯片時(shí)阻斷海馬體就好了，只需要幾分鐘。 李院長(zhǎng)，這不只是記憶的問題，我想成為真正的人。我說。 宋先生，他改換口氣，不再稱我宋老。您不年輕了，這點(diǎn)想必我不用提醒你，失去芯片的保護(hù)，你的生命算是油盡燈枯了。 自從我妻子的事情之后，我生命的燈就已經(jīng)滅了。李醫(yī)生，不要再浪費(fèi)你的時(shí)間了。 芯片離體手術(shù)成功了，李威把那枚小小的物質(zhì)從我的左耳后方取出，我沒有看那東西，我猜他和我小時(shí)候拔掉的那些乳牙差不多，父親有時(shí)會(huì)把它們?nèi)釉诜宽斏希@樣據(jù)說可以保佑小孩子平安長(zhǎng)大。 思維變得混沌，不再像從前那樣清晰，但我很喜歡這種感覺。我該去向何方？還有什么事情未完成？或者，這世界上我最對(duì)不住的人，是誰？一些記憶抽空，另一些涌來填補(bǔ)。一個(gè)聲音在我的腦海中呼喚，帶著恨意的深深的譴責(zé)，我無法不遵從它的旨意。所以我來到錦城，來到這家華棲醫(yī)療中心。 現(xiàn)在的華棲醫(yī)療中心，是一家聞名全國(guó)的芯片嬰兒制造基地。我討厭這地方，為什么大腦的聲音指引我來到這里呢？ 我攔住一位正要從前臺(tái)下班的女職員，她剛剛脫下白色的醫(yī)用外套，露出里面的淺藍(lán)色絲質(zhì)襯衫，很年輕，不到三十歲的樣子。 抱歉，打擾一下，我想知道這里有沒有一個(gè)叫程嘉的人。我說。 這是孩子的名字嗎？ 成年人，是我太太。 不知道，我沒有聽說過這個(gè)人，你大概來錯(cuò)地方了，這里有名字的都是孩子。 孩子？真奇怪，我不記得我有一個(gè)孩子。我好像看見過我妻子推著一輛嬰兒車，難道我有一個(gè)孩子？我究竟有沒有孩子呢？ 我說，女士，你們這里有沒有和我年紀(jì)差不多的老人，我想問一件事，很重要，請(qǐng)你幫幫忙。 院長(zhǎng)應(yīng)該能幫到你，現(xiàn)在的醫(yī)生都很年輕，畢竟植入了芯片嘛，原來需要花費(fèi)很多年學(xué)習(xí)的，現(xiàn)在可以省去時(shí)間。院長(zhǎng)辦公室就在里面3號(hào)樓一層的124房間，不過現(xiàn)在是下班時(shí)間，院長(zhǎng)不在，下午一點(diǎn)半再去吧。 前臺(tái)這位女士姓陸，她邀請(qǐng)我一起吃午餐，我們?cè)卺t(yī)院整潔的員工餐廳里，中午的菜色很豐盛，甚至還有蛋糕，咖啡和紅茶。她帶我進(jìn)來的時(shí)候，還是在門口被卡了一下。 哎呀，我把你當(dāng)成可以那樣付錢的人了，不好意思。小吳，你給這位老先生另外登記一下，好了，這樣就可以了，進(jìn)來吧！真沒想到，你居然沒有芯片。 不是你想的那樣，其實(shí)芯片在我體內(nèi)已經(jīng)五十多年，我最近剛剛?cè)〕鰜怼?看你的臉色，是不大想提這件事情吧，沒關(guān)系的。你到我們醫(yī)院來做什么？ 我找一個(gè)叫程嘉的人，她是我太太，我取出芯片后只記得有人叫我來錦城，我想是不是妻子生了什么病，沒想到這里全是孩子。 你不知道我們這家醫(yī)院?。∷α?。這里是全國(guó)最大的芯片嬰兒制造基地。你懂嗎？現(xiàn)在的芯片可以在嬰兒時(shí)期植入體內(nèi)，伴隨這些小家伙的成長(zhǎng)過程。它們將來會(huì)成為最優(yōu)秀的一批人才。 你把它們叫做人？ 當(dāng)然是人！他們是父母的受精卵發(fā)育出來的，能夠提取其中最優(yōu)秀的基因，他們完全按照父母的意愿，有的希望多一點(diǎn)音樂、繪畫天賦，有的呢，想要高度的專注力。要知道，在芯片時(shí)代，人的注意力和自律性完全可以自我設(shè)置，不需要再憑借薄弱的意志力去和與生俱來的惰性搏斗，人生來是樂于忙碌的，不斷學(xué)習(xí)新知識(shí)，發(fā)揮最大的潛能，不浪費(fèi)一分一秒，讓每一秒鐘都有意義，人生的目標(biāo)，每個(gè)階段的目標(biāo)，都設(shè)置好了。 不過，這些基因無法創(chuàng)造，只能根據(jù)原有的父母的基因進(jìn)行選擇，盡可能保留最優(yōu)質(zhì)的部分。所以，現(xiàn)代人選擇伴侶的時(shí)候，第一要素不是愛情，而是基因。 先生，像您這么大年紀(jì)，孫輩都有了吧？ 當(dāng)她提到孩子這個(gè)詞的時(shí)候，我的記憶再一次消失，然后重新被填滿。孩子！對(duì)！我有過一個(gè)孩子。印象中，我到錦城旅行過一次。在這里，我妻子迎來了我們的第一個(gè)孩子。我們都激動(dòng)得哆嗦，睡不著覺，滿心歡喜地迎接這個(gè)孩子的到來。 后來，孩子在期待中誕生了，是個(gè)柔軟的女孩，手腳生面團(tuán)似的軟和暄騰，我輕輕托住她的頭，另一只手從屁股托住她的下半身，我呀，真希望自己那時(shí)候有第三只手！ 有一段時(shí)間，我離開了她們。大概兩年時(shí)間，我重新回到家，一切和兩年前沒有什么不同，我女兒不斷地長(zhǎng)大。我盡最大的努力照顧她們，讓生活以一種不可思議的平滑翻過每一頁?？墒牵业男睦镏饾u生出了相當(dāng)可怕的想法：我應(yīng)該離開她們，去找個(gè)更適合我的太太，組成新的完美的家庭。我不能看著我的太太和孩子如此地普通，不完美，平庸，在我的眼里，她們變得越來越像路邊的一顆野草或人行道邊的鵝卵石。有時(shí)候我覺得自己就像是機(jī)器人。 我的算法已經(jīng)無法控制。 我妻子說，我覺得你從那里出來之后，你身體的某個(gè)部位，可能是心臟，好像出了點(diǎn)毛病，你和以前完全不同了，雖然一切在好轉(zhuǎn)，但至少我感受不到你心里有我的位置了。我甚至更喜歡你生病的時(shí)候。 我不知道為什么，我漸漸感覺，為她們做這些事，在我心里沒有任何情愛的因素，就只是為了依循生活的慣性而做，而我面對(duì)這樣的結(jié)果，沒有一絲成就感，我只是覺得自己在按部就班地完成某個(gè)任務(wù)。當(dāng)任務(wù)結(jié)束后，巨大的空虛就洶涌而來。 我明白，植入芯片后，我正在點(diǎn)滴失去人的情感，她是我在這世界上唯一的開關(guān)。 我的喉嚨像被火烤著，聲音開始哽咽。 別急，也許檔案處主任能幫您找到太太和女兒的信息。至少您知道要來我們這里找，還是有希望的。她說。 我來到主任辦公室的門前，門自動(dòng)開了。這間裝修古樸的辦公室，穿過一個(gè)狹長(zhǎng)的走廊，兩邊都是鏡子。一位法令紋很深的老人，戴眼鏡，正在低頭寫些什么。 您好，我從深城的康復(fù)中心來，我記起了一個(gè)名字…想跟您打聽個(gè)人…為什么會(huì)來這里，我想是腦海里一直有一個(gè)聲音的指引…我想找的人名字叫——程嘉，是我的太太。 我不認(rèn)識(shí)你說的這個(gè)人。她說。 我?guī)缀跻静蛔×耍驗(yàn)槲掖_定，這里一定和我的太太有某種聯(lián)系。那種神秘的記憶的呼喚，在腦海里強(qiáng)烈地奔突，我感到我來到她的這片場(chǎng)域，到處都充滿了她的氣息。 您能不能再想想，我太太和我的女兒，可是我想不起女兒的名字了。 名字都忘了？你這父親也太不稱職了。但你終于還是來了，她二十五年前的盼望，總算是沒有落空。 什么？什么二十五年前？你說清楚！ 二十年前，你的女兒來到我們這里，請(qǐng)我們幫她做一件事，還留了一封短信。 是給她爸爸的信嗎？ 不是，是給她孩子的爸爸。 她有孩子了，我眼睛里汩出淚來。 她當(dāng)時(shí)還沒有，如果你對(duì)我們醫(yī)院稍微有點(diǎn)了解，應(yīng)該知道，我們?cè)?jīng)是專門為女性提供冷凍卵子服務(wù)的。你女兒在我們這里存了一個(gè)卵子。并且留了一封信，如果有人決定要這個(gè)卵子，就給他看。 她的…卵子…被人買去了嗎？ 后來發(fā)生了一件事，我們這家醫(yī)院要做芯片嬰兒試驗(yàn)，如果沒有當(dāng)時(shí)的實(shí)驗(yàn)，也就不存在今天你看到的這些可愛聰明的嬰兒了，他們都是人類的杰作，不是嗎？ 我在問你卵子的事，我女兒的卵子！我說，幾乎在吼。 我?guī)纯?，她從辦公桌最里面取出一個(gè)陳舊的票夾一樣的東西，然后帶我走出房間。 我們來到一個(gè)向陽的恒溫室，墻壁被裝飾成淡淡的粉色，好像嬰兒的小屁股那樣，主任說，這是我們的育嬰室。你看，那些孩子的大腦里都有一枚小小的芯片，那將成為他們靈魂的組成部分，成長(zhǎng)的動(dòng)力源泉。 我拼命搜尋，在這些小孩的臉上尋找類似我或者我妻子的特征，沒有，嬰兒長(zhǎng)得幾乎全是一個(gè)模樣。我孩子的孩子，現(xiàn)在在哪，多大了？他／她生活得還好嗎？ 她說，這些孩子不一定就像你說的那樣糟糕，算法可以幫助他們學(xué)習(xí)任何種類的知識(shí)，使人腦最大限度開發(fā)，真正向圖書館看齊。芯片幫助人們儲(chǔ)存信息流，如果真正想要運(yùn)用好這些儲(chǔ)存來的養(yǎng)料，仍然需要大腦的其他部分和芯片互動(dòng)來完成。這或許就是芯片人和真正機(jī)器人的區(qū)別。 這些我早就體會(huì)過了，我做了大半輩子芯片人，現(xiàn)在請(qǐng)你告訴我，孩子到底在哪？ 我跟著院長(zhǎng)，又來到一個(gè)全新的地方，沿著一個(gè)斜斜的樓梯，我們下到半地下的房間，這里的氣溫比剛剛那間至少要低了20度，嬰兒怎么可能在這樣的環(huán)境中生存？這座地下室呈漏斗形，四周全放著兩三米高的櫥柜，排列著一個(gè)個(gè)大小相同的儲(chǔ)物格。我感到一陣恐懼，因?yàn)樗鼈円鹉撤N和死亡的聯(lián)系。在這種寒冷的環(huán)境里，永遠(yuǎn)寂靜地沉睡著。我腦子一片混亂，如果這個(gè)孩子死了，我在這個(gè)世界上的親人，唯一的聯(lián)系…… 先生，您不用傷心，不是您想的那樣。院長(zhǎng)很快捕捉到了我的反應(yīng)，她拍了拍我的肩膀，抽出較低位置上的一個(gè)盒子，捧在手心上讓我看—— 那盒子使用精致的深藍(lán)色材質(zhì)，看上去無比堅(jiān)硬，但捧在手里又很輕盈。上面貼著標(biāo)簽，標(biāo)簽上是卵子來到這里的時(shí)間，原來這里是卵子冷凍室。我揭開盒子，里面的寒氣散去，空蕩蕩的，只在底部有一條鋼印的字：母親的個(gè)人信息。 原來盒子里裝著的卵子早已被生產(chǎn)出了。 先生，我是想讓您了解，新生兒是怎樣被制造出來的，他們存放在此處，等待著有人把他們領(lǐng)走，有的是自己的親生母親，她們只是想要推遲生育年齡，有的是捐贈(zèng)給我們的，可以得到一部分費(fèi)用。但是，這只是十幾年前流行的做法了，您也看到了，現(xiàn)在這里基本上已經(jīng)廢棄，用來存放其他需要低溫保存的東西了。 您女兒的卵子，您的孫女，已經(jīng)不在這里了。我們先上去，到溫暖一點(diǎn)的地方，我再跟您解釋。 不用，我希望就在這里，如果我的孫女有什么事，我就不打算上去了。 主任把口袋里的那個(gè)文件袋給了我，打開看看，她說。 那是她從辦公室抽屜的盒子底部取出來的。 捐獻(xiàn)卵子同意書

時(shí)間：2098年6月25日

親屬關(guān)系：

父：宋雨哲

母：程 嘉

……

附則：（特殊要求，捐獻(xiàn)者手書）

如果你選擇我的這顆卵子，你必須做到這件事：他不需要植入芯片，他應(yīng)該活的像一個(gè)真正的人。讓他過上正常人的生活。

我知道，我這樣做是自私的，可是我父親在做了芯片植入手術(shù)之后，變得很像一個(gè)機(jī)器人，我和媽媽看著他身上人的感情一點(diǎn)點(diǎn)消失，媽媽一直反對(duì)我做芯片手術(shù)，不久前她去世了，葬在離這家醫(yī)院不遠(yuǎn)的青羊?qū)m陵園?，F(xiàn)在我也做了芯片植入手術(shù)。但我不希望像我父親一樣，我想保持和這世界的連接，不被機(jī)器徹底改變，所以我在這里留下卵子，希望能有一個(gè)普通的孩子。

二十多年前，您女兒來我們這里的時(shí)候，留下了這封短信。她只有一個(gè)要求，您可能能夠理解，她希望給這孩子找一個(gè)正常人的家庭，不讓他成為芯片人。我們等了很久，沒人接受這樣的條件，后來發(fā)生了那件事。我們聯(lián)系不到您女兒，也沒有人來認(rèn)領(lǐng)這枚卵子，我們就把她做成了芯片嬰兒的試驗(yàn)品。 我以為我會(huì)聽到有一個(gè)男人把它買下來，制造了一個(gè)孩子。然后我可以找到這孩子，現(xiàn)在呢？我應(yīng)該去哪里找到這孩子？ 發(fā)生了什么事？為什么沒有按照她的意愿？我問。 芯片技術(shù)需要我們這里配合進(jìn)行新生兒芯片實(shí)驗(yàn)，所有沒有找到領(lǐng)養(yǎng)者的卵子，都加入了這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)。 我們做了對(duì)不起她母親的事情，作為彌補(bǔ)，我們?cè)谒男酒镏踩肓艘欢斡洃?，讓她以為自己是普通人，沒有機(jī)會(huì)接受芯片植入的人。這封信我一直留著，因?yàn)槲铱催^信之后，總覺得這封信不只是留給領(lǐng)養(yǎng)者，也是留給她的親生父親的。 先生，您放心，您孫女現(xiàn)在生活得很好，就在我們的一家康復(fù)中心工作，我給您看看她的信息條，她見到您一定很高興，您有一個(gè)很可愛的孫女，我們只需要把您的信息輸入她的芯片中，你們就可以團(tuán)圓了……

按照信上的指引，我來到青羊山陵園。 我的妻子就埋在我面前的這塊石頭下面。我的記憶，被芯片統(tǒng)治了五十年的記憶，如露水涓滴回到了我這里。就像它們只是暫時(shí)沉睡地下的礦藏，等待著我一點(diǎn)一點(diǎn)深挖，如果我不幸沒有到達(dá)那個(gè)深度，那么我死后，再也不會(huì)有人來了。我發(fā)了一條消息給她。 下山的時(shí)候，我聽到一男一女在后面交談： 聽到了嗎？剛才有個(gè)老頭哭得像鬼叫，多傷心啊，聽著太滲人了！ 你怎么一點(diǎn)同情心沒有，可能那是他的好友，或者兄弟姐妹呢。 你沒聽他說嗎？那是他太太！ 他可能瘋了，真可憐，你聽他說的話，一點(diǎn)道理也沒得。哪能說芯片毀了他一生呢。 別想著這回事啦，我問你，剛才給媽媽掃墓，你說永遠(yuǎn)和我在一起，是不是真的？ 當(dāng)然啦，你以為是芯片教我這么做的嗎？ 我們可以把永遠(yuǎn)在一起這個(gè)想法植入芯片，這樣我們永遠(yuǎn)不會(huì)分開啦！ 我背后傳來他們的陣陣歡聲笑語。難道，有什么記憶或想法能夠保留一生嗎？ 風(fēng)吹過來，腫脹的眼睛陣陣酸澀，口袋里的手機(jī)響了，看完她回復(fù)的消息，我的眼睛又濕潤(rùn)了。 你不用過來。我已經(jīng)決定離開那里，我來錦城找你，好嗎？ 我和她，是世界上連接彼此最后的開關(guān)，我要找到她，用我剩下的生命陪伴她。 去機(jī)場(chǎng)的路上，我在車?yán)镒隽艘粋€(gè)很美的夢(mèng)，芯片再也檢測(cè)不到了。