“兒子，你看一下還有什么要搬的，我和你爸先把家具搬下去?！薄昂玫模瑡寢?！”我家正在搬家，這個房子是我婆婆的，身為唯一一個家族主脈獨(dú)生子，婆婆很喜歡我。

在房間里，我把婆婆的大柜子里邊拖出來一個木盒子。

上面的刻痕歪歪扭扭的，看不出來什么字，木盒上有一把銹死了的鎖，我把爺爺?shù)墓ぞ呦浯蜷_，里面有一把錘子，上面寫著1977.5.1。

碰！砸開鎖，幸好父母下樓去了，不然會被他們一頓訓(xùn)斥。

盒子打開，一股木頭香飄了出來，里面是一本小hong書，把書打開看了幾眼，我就知道這是個什么玩意兒了。

書下面是一個寫著英文的本子，挺厚的。

輕輕翻開，我看到了一個人的故事，死人的故事。

某年某月某日:隊(duì)里少墾了2畝田，隊(duì)長讓我一個人去干，干完才能吃飯。

某年某月某日:隊(duì)里組織看戲，隊(duì)長讓我去挑糞，挑完才準(zhǔn)去看戲，我說我昨天挑完了，臉上被扇了一巴掌，隊(duì)長讓我去挑豬糞，社里的豬瘦的跟排骨一樣，人都吃不飽，豬養(yǎng)著能有什么用。

某年某月某日:我抓到了社里的二狗和喜子，他兩在偷偷殺豬，被我抓到了，但是太餓了，沒力氣，被他兩誣陷了，隊(duì)長把我關(guān)回來了，不知道我還能不能活下去。

某年某月某日:我感覺頭很熱很熱，身子完全沒力氣，郵局的人來，說有我的信，我知道是你，親愛的。能看見你沒事，我別提多開心了，總有一天，我會從這里回去的。

某年某月某日:身子剛能動，隊(duì)長就來了，把我抓去了大堂，說我是**派，石頭泥巴還有屎，就扔上來了，左眼被打腫了，耳朵出了血，頭皮腫了好幾個包，還好能寫字。

某年某月某日:隊(duì)長又把我拖了出來，要我把我的日記本交出來，他沒找到，又把我打了一頓。

某月某日:隊(duì)長親自把信給了我，我看，是沒拆封的，我覺得是你，趕緊打開，好啊，國家要我們回去了！我總算熬出來了，真的想立刻見到你，然后我們?nèi)ソY(jié)婚。

某月某日:我已經(jīng)賺了很多工分了，什么事情，我都搶著干，隊(duì)長對我的意見少了很多，我能睡在床上了，相信我一定會回來的！加油！**！你能行！

某年某月某日:一切，都完了，今年的產(chǎn)量，完全沒有多少，冬天快來了，全社的人要去乞討了，隊(duì)長把我鎖在房子里，我只能一次一次的在書上寫著，我很餓，把一些以前寫的紙撕下來吃了。

某年某月某日:我不明白隊(duì)長什么意思，他說過年，就有車來接我，我站在村口不停的看，都看不到車，我想回來，娶你，然后我們就躲進(jìn)那城市的鋼鐵水泥房里，然后，生個孩子，叫什么好呢？

某年某月某日:這里的冬天，不下雪，還記得我和你認(rèn)識那會兒，冬天的雪，那么的美，第二天起來，就鋪滿了房頂，然后我站在百貨大樓旁邊，給你戴上一個可愛的冬蓉帽，然后你撲進(jìn)我懷里，我們就去河邊看著孩子們在冰上玩，對了，今天是我46歲生日，祝我生日快樂。

我翻了翻，沒了后續(xù)，本子開始是墨水寫的字跡，后邊全是鉛筆，接著是我看不出來什么東西寫的，但上面還有血，看了看扔在一邊的小hong書，這是不容提及的歷史，也是最瘋狂的年代.....