? ? 我騙自己說(shuō)寫(xiě)點(diǎn)東西會(huì)好一點(diǎn)，然后開(kāi)始在床上用手機(jī)碼字。

????在過(guò)去的幾年里“寫(xiě)東西”似乎是唯一讓我全心全意去做的事情。

????那時(shí)候我會(huì)在晚飯后把睡覺(jué)之前所有的事做完，然后打開(kāi)電腦敲敲打打刪刪減減，用三四個(gè)小時(shí)搞出那么一兩千字，然后心滿意足的睡覺(jué)。

????好像我這一天其實(shí)只是為打這么些字。

?

????有人說(shuō)我是文青，愛(ài)好文學(xué)，我知道那已經(jīng)是對(duì)我的美化。

????我不過(guò)是一個(gè)社交能力低下的話癆罷了，文學(xué)水平的上限就是沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)的工科大學(xué)生。

????我對(duì)文字的情感算不上熱愛(ài)，也早就不是喜歡，它更像是低血糖發(fā)作時(shí)的巧克力，好不好吃是另外一回事，主要用來(lái)保命。

?

????我聽(tīng)人說(shuō)，一個(gè)年輕人如果二十多歲一事無(wú)成，那他多半會(huì)幻想自己是個(gè)作家。

????這種幻想我雖然在后來(lái)反復(fù)提及，卻早在小學(xué)畢業(yè)時(shí)就承認(rèn)了它的虛妄。

????我曾以為只有那些文字是與世無(wú)關(guān)的、屬于我一個(gè)人的東西，其他的不過(guò)是我對(duì)這個(gè)世界的敷衍；

????后來(lái)才發(fā)現(xiàn)恰恰只有那些文字才是我與這個(gè)世界的交互，其它的不過(guò)是這個(gè)世界的自我衍生物，那些社會(huì)定義的空虛與真實(shí)跟我這個(gè)載體沒(méi)什么關(guān)系，我畢恭畢敬戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢卻又打心底里用敷衍的態(tài)度遵循著流行的規(guī)則，只是不想徒惹麻煩罷了。

????他們所說(shuō)的生活更像一件差事，我的生活其實(shí)不過(guò)是一些夢(mèng)與字。

?

????當(dāng)我把那些字發(fā)出去的時(shí)候我會(huì)想，自己是在嘩眾取寵還是顧影自憐？它們是我最后的精神寄托還是與社會(huì)唯一的真實(shí)交互？

?

????我慢吞吞的在學(xué)校里轉(zhuǎn)了一圈，只想找一個(gè)相對(duì)封閉的沒(méi)人的角落坐一會(huì)兒。

????唯一比較符合條件的是衛(wèi)生間。

????我進(jìn)去就看見(jiàn)最顯眼的地方留著一團(tuán)不可描述之物。

????我沖了好幾次，沒(méi)沖下去。

?

????睡了一下午，起來(lái)坐了好久才鼓起氣來(lái)去吃飯。年紀(jì)大了總犯困，一天得睡十幾個(gè)小時(shí)，一堆莫名其妙的事等在那里，看著就瞌睡，睡醒了還在。

????也許我是個(gè)懦弱的人，總想著逃避什么。

????逃避就逃避吧，反正也躲不掉。

?

????吃飯的時(shí)候會(huì)想起阿飛，硬生生的把飯嚼碎，咽下去。

????他需要那些飯的能量，劍在他手里，他有事要做。

????我要做的事好像還有好多，卻一時(shí)都想不起來(lái)；不過(guò)也沒(méi)關(guān)系，吃飯倒也是一件事，相對(duì)最容易的那件。

?

????有時(shí)覺(jué)得，自己這輩子從表面上看，也算是相當(dāng)順?biāo)臁?/p>

????只可惜里子虧盡了。

????大抵是盡心盡力做了十八年演員，又連滾帶爬當(dāng)了四年混子，終于沒(méi)心氣演戲也再難混下去。

?

????恬不知恥地算了一筆賬，覺(jué)得倘若現(xiàn)在把自己送走，父母的后半輩子似乎能活的更舒坦點(diǎn)。

????可是他們還是會(huì)傷心。

?

????于是喜歡上了睡覺(jué)。

????聽(tīng)人說(shuō)，人死即大眠。那睡一覺(jué)也算是小死了一回。

????我早早上床，對(duì)世界擺出一副“我已經(jīng)死了”的姿態(tài)，又不愿意直接睡著，免得下輩子來(lái)的太快。

????我拿起手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)游戲，盯著界面發(fā)會(huì)兒呆，再退出去；打開(kāi)小說(shuō)，對(duì)著第一行看了半天，然后關(guān)掉。

????于是我打開(kāi)便簽胡亂地寫(xiě)了一點(diǎn)字。

????就這樣吧。