字越少，越重要。

昨天新華社發(fā)布了一篇報(bào)道卻只有寥寥200多字，而且語(yǔ)焉不詳，不認(rèn)真解讀，你都不知道說(shuō)了些什么。

??饒有趣味的是，國(guó)防科技工業(yè)局新聞宣傳中心官方抖音賬號(hào)“中國(guó)軍工”回復(fù)稱(chēng)：過(guò)于先進(jìn)，不便展示。

這篇報(bào)道的題目是：中國(guó)亞軌道重復(fù)使用運(yùn)載器飛行演示驗(yàn)證項(xiàng)目首飛取得成功。

文中說(shuō)，該飛行器在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)火起飛，按照設(shè)定程序完成飛行后，平穩(wěn)水平著陸于阿拉善右旗機(jī)場(chǎng)，標(biāo)志著首飛任務(wù)取得成功。

該航天器的作用是什么，文中只有兩句，亞軌道重復(fù)使用運(yùn)載器可作為升力式火箭動(dòng)力重復(fù)使用航天運(yùn)輸系統(tǒng)的子級(jí)，是航天航空技術(shù)的高度融合體。還有一句：重復(fù)使用天地往返航天運(yùn)輸技術(shù)是中國(guó)由航天大國(guó)邁向航天強(qiáng)國(guó)的重要標(biāo)志。試驗(yàn)的圓滿(mǎn)成功，標(biāo)志著我國(guó)可重復(fù)使用航天器技術(shù)研究取得重要突破，后續(xù)可為和平利用太空提供更加便捷、廉價(jià)的往返方式。

是不是覺(jué)得很神秘？最神秘的是，除了這些文字，這個(gè)可重復(fù)使用的亞軌道運(yùn)載器沒(méi)有任何圖片和影像資料，所以太先進(jìn)不便公開(kāi)的說(shuō)法似乎還真有道理。

那你想起什么沒(méi)有呢？我想到的是美國(guó)的X-37B——波音公司研發(fā)的空天飛機(jī)，也是神秘得完全沒(méi)道理，讓一眾軍事和航天專(zhuān)家都咬牙切齒。因?yàn)槌艘恍┒粧煳宓南?，X-37B空天飛機(jī)內(nèi)部結(jié)構(gòu)是什么，用于何種目的，也根本沒(méi)有任何可靠的只言片語(yǔ)。

目前我們已知的是，X-37B需用火箭發(fā)射升空，再靠自身動(dòng)力進(jìn)入近地軌道，在近地軌道上連續(xù)飛行時(shí)間一年以上，再進(jìn)入大氣層像飛機(jī)一樣降落，最快速度高達(dá)25馬赫，半小時(shí)就能到達(dá)全球任何地方。

X-37B最近一次已完成的任務(wù)是第五次，在軌時(shí)間長(zhǎng)達(dá)780天，用的是馬斯克的獵鷹 9號(hào)火箭發(fā)射。 最新一次任務(wù)則是2020年5月17日在阿特拉斯V火箭上發(fā)射——什么花樣兒都玩過(guò)了，目前仍在軌道上。

一些人猜測(cè)它是未來(lái)“太空戰(zhàn)斗機(jī)”的雛形，如果真的成功，將形成碾壓式的優(yōu)勢(shì)，其它武器在它面前不過(guò)是弓箭長(zhǎng)矛。俄羅斯空軍前司令科爾努科夫甚至悲哀地說(shuō)，俄羅斯或因此成為第二個(gè)“伊拉克或南斯拉夫”。

不過(guò)美國(guó)軍方辟謠稱(chēng)，X-37B只是航天飛機(jī)的升級(jí)版，本身全重5噸，除去結(jié)構(gòu)重量、變軌發(fā)動(dòng)機(jī)和燃料，有效載荷只有250公斤，太空中無(wú)法多次變軌機(jī)動(dòng)，否認(rèn)是一種太空戰(zhàn)斗機(jī)。

那么中國(guó)的亞軌道重復(fù)使用運(yùn)載器是不是對(duì)標(biāo)X-37B的呢？

從新華社報(bào)道中我們可以看出，該飛行器從酒泉發(fā)射，降落在阿拉善右旗機(jī)場(chǎng)，兩者之間直線距離僅220公里，由于沒(méi)有時(shí)間說(shuō)明，我們并不知道它在太空究竟飛行了多久。但既然是亞軌道飛行器，我們比對(duì)一下馬斯克的星艦測(cè)試、貝索斯的新謝潑德號(hào)、維珍銀河的太空飛船，就知道也應(yīng)該是直上直下，中間可能就幾分鐘十來(lái)分鐘的時(shí)間，所以不可能是類(lèi)似X-37B的空天飛機(jī)，而更像是在驗(yàn)證可重復(fù)使用火箭。

然而“亞軌道重復(fù)使用運(yùn)載器可作為升力式火箭動(dòng)力重復(fù)使用航天運(yùn)輸系統(tǒng)的子級(jí)”一句，筆者猜測(cè)它是在可重復(fù)使用火箭上用的，所以要么是用火箭發(fā)射的維珍銀河式的太空飛船，要么是馬斯克念念不忘的整流罩回收——只是我們把它做成了航天飛機(jī)式的可自主著陸的飛行器——只到亞軌道就回。再加上“為和平利用太空提供更加便捷、廉價(jià)的往返方式”，就更像是可重復(fù)使用火箭的某種附屬設(shè)備了。

當(dāng)然，中國(guó)可對(duì)標(biāo)X-37B的空天飛機(jī)也在研制，這就是863計(jì)劃的空天飛機(jī)，或跨大氣層飛行器，據(jù)說(shuō)名字叫神龍，2007年網(wǎng)上就流出了照片。而2018年兩會(huì)期間，央視也報(bào)道正在研發(fā)一種空天飛機(jī)，其運(yùn)載火箭被改成一種巨大的飛機(jī)型態(tài)載具，能水平起飛直入太空并全部回收降落，背上背負(fù)的則是一種小型航天飛機(jī)，與2007年曝光照片雷同。

如果真是這樣的話，那可能就太牛了，因?yàn)榛鸺某娠w機(jī)型載具，還能水平起飛進(jìn)入太空并返回降落，現(xiàn)在還沒(méi)有任何國(guó)家能做到，這已經(jīng)相當(dāng)于科幻中可獨(dú)立地自由往返太空的空天飛機(jī)了。