5月1日，在旅行了4個(gè)月后，他們到達(dá)了安第斯山腳下的利馬，“身無分文但心滿意足”。利馬曾被贊譽(yù)為殖民時(shí)期的“總督之城”，是西班牙征服者弗朗西斯科·皮薩羅在1535年建立的。1952年，利馬依舊美麗，然而社會等級分明。對埃內(nèi)斯托來說，這個(gè)城市顯示出“秘魯還沒有脫離殖民時(shí)期的封建狀態(tài)：它仍在等候真正的革命之血”。

他們花了一個(gè)上午的時(shí)間從一個(gè)警察營房轉(zhuǎn)到另一個(gè)警察營房，直到最后有人給了他們一些飯吃。他們拜訪了麻風(fēng)病專家雨果·佩斯博士，佩斯熱情地接待了他們，安排他們住在一所治療麻風(fēng)病的醫(yī)院。在那里，佩斯熱心的女助理索拉伊達(dá)·伯魯亞特負(fù)責(zé)招待他們。沒過多久，埃內(nèi)斯托和艾爾伯托就完全贏得了她的好感，他們很快就在伯魯亞特的家里美美地飽餐一頓，而且把衣服都洗干凈了。

接下來的3個(gè)星期里，他們吃飯、休息、與家人朋友取得聯(lián)系、在這座城市里四處游覽。最重要的是他們收到了家里寄來的錢。他們也參加了佩斯醫(yī)院的一些講座，而且常常是佩斯晚宴的座上賓，每次吃完飯后他們都會聊上幾個(gè)小時(shí)，從麻風(fēng)病、生理學(xué)到政治、哲學(xué)，無所不談。

艾爾伯托意識到埃內(nèi)斯托和被他尊敬地稱為“導(dǎo)師”的佩斯之間產(chǎn)生了一種特殊的共鳴。對這兩個(gè)年輕人來說，佩斯是值得他們敬佩的人物。從意大利的醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后，佩斯回到了家鄉(xiāng)，結(jié)識了秘魯?shù)鸟R克思主義哲學(xué)家何塞·卡洛斯·馬利雅特吉爾，成為其追隨者。馬利雅特吉爾在1928年發(fā)表《解讀秘魯現(xiàn)實(shí)的七篇文章》，文中提出拉丁美洲的印第安人和農(nóng)民階級被剝奪了公民權(quán)，他們是潛在的革命力量，這可以作為秘魯?shù)葒ㄏ蛏鐣髁x的新途徑。

1930年馬利雅特吉爾去世后，佩斯成為秘魯共產(chǎn)黨內(nèi)的突出成員，同時(shí)他也繼續(xù)著他的醫(yī)學(xué)事業(yè)。除了成為出名的麻風(fēng)病專家，佩斯還是在大學(xué)授課，并同時(shí)研究熱帶疾病，在瘧疾研究領(lǐng)域也有所建樹。因?yàn)槠湔瘟?，秘魯總統(tǒng)歐德里亞曾經(jīng)在一段時(shí)間里把他流放到安第斯山中，最后允許他回到利馬任教。佩斯出版過一本根據(jù)他的流放經(jīng)歷創(chuàng)作的書，書的標(biāo)題是《沉默的緯度》。

佩斯是埃內(nèi)斯托遇到的第一個(gè)有意識地獻(xiàn)身公益的醫(yī)學(xué)界人士。他就像是秘魯?shù)氖窇颜芑蛴《鹊母实兀米约旱闹R解決拉丁美洲自身的問題，追求高尚的人生，而這種人生也正是埃內(nèi)斯托對自己的希望。他正在尋找一種能夠指導(dǎo)他的社會思想，佩斯的信仰和個(gè)人實(shí)踐恰恰在這時(shí)為他提供了可供仿效的模式。

從那時(shí)起，埃內(nèi)斯托的頭腦里出現(xiàn)了也要為自己找到類似的社會思想的想法。他對馬克思主義和列寧主義很感興趣，不過信仰某種特定的思想前，他必須對這種思想有更多的認(rèn)識。首先，他需要結(jié)束和艾爾伯托的旅行，回到阿根廷，完成考試，獲得學(xué)位，更多地探索這個(gè)世界。

這個(gè)年輕人渴望在這個(gè)世界中尋找他的定位，佩斯似乎感受到了這一點(diǎn)，他在埃內(nèi)斯托身上花了很多時(shí)間，給了他很多鼓勵(lì)。10年后，埃內(nèi)斯托·格瓦拉在把他的第一本書《游擊戰(zhàn)》送給佩斯時(shí)承認(rèn)了佩斯對他的成長的影響，從他的獻(xiàn)辭中可以看出來：“致雨果·佩斯博士：他可能不知道，是他讓我對人生和社會的態(tài)度產(chǎn)生了重大轉(zhuǎn)變，我的冒險(xiǎn)精神依舊，不過我的目標(biāo)更加符合美洲的要求了?！?br>
埃內(nèi)斯托從哮喘發(fā)作中恢復(fù)過來，而且兩人也有了一定的資金支持，決定繼續(xù)旅行。他們放棄了原來去美國的想法，計(jì)劃到委內(nèi)瑞拉。首先，他們要前往圣帕布羅麻風(fēng)病院，這是佩斯在秘魯亞馬遜地區(qū)最大的三家治療中心之一。

在出發(fā)前，佩斯博士送了一些衣服給他們，讓他們換掉身上污漬斑斑、補(bǔ)丁累累的衣服。埃內(nèi)斯托接受了博士的一件白色西服，衣服對他來說太小了，可他還是走到哪里都驕傲地穿著它。索拉伊達(dá)·伯魯亞特送給他們一罐枯子果醬，醫(yī)院的病人和工作人員給他們捐了100秘魯索爾①，還有一個(gè)便攜式汽化煤油爐。

——————
①索爾是秘魯?shù)呢泿艈挝弧?br>——————
他們坐著滿是泥土、停停走走的大巴穿過安第斯山脈，一周后，他們登上了“希尼帕號”汽艇的頭等艙，開始烏卡亞利河上的航行。這里是伊基托斯的轄區(qū)，伊基托斯是秘魯亞馬遜流域地區(qū)的首府，盛產(chǎn)橡膠。和他們同行的乘客把吊床系在船的過道上，他們中有割橡膠的工人、木材商人、幾個(gè)探險(xiǎn)者、兩個(gè)游客、一些修女，還有一個(gè)長相迷人的年輕妓女。三等艙的乘客在后面的拖船里，和豬、木材等貨物一起。

6月1日，他們到達(dá)伊基托斯，這個(gè)正在衰敗的橡膠之都被雨林環(huán)繞，街道上的土透出微微的紅色。埃內(nèi)斯托和艾爾伯托帶著佩斯博士的介紹信找到當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生服務(wù)管理機(jī)構(gòu)。一艘駛往圣帕布羅麻風(fēng)病院的船正在裝貨，他們等著搭乘這艘船。等待期間他們在當(dāng)?shù)氐狞S熱病防治運(yùn)動總部過夜，在伊基托斯醫(yī)院吃飯。可是埃內(nèi)斯托的哮喘再次讓他變得虛弱，在伊基托斯的6天時(shí)間里，他一直臥床休息，給自己注射腎上腺素，給家里寫信。

6月6日，埃內(nèi)斯托和艾爾伯托登上“天鵝號”汽艇，開始了為期兩天的航行，目的地是圣帕布羅。圣帕布羅麻風(fēng)病院位于亞馬遜河沿岸，接近秘魯與哥倫比亞和巴西交界的邊境線，這個(gè)麻風(fēng)病院收治了600名病人，他們住在自己的村莊里，與病院的管理人員和醫(yī)護(hù)人員相互隔離。接下來的兩周，埃內(nèi)斯托和艾爾伯托就待在這個(gè)地方。

兩人在這里給所有人都留下了深刻印象，他們熱情地和醫(yī)生們一起看望病人，踢足球，與麻風(fēng)病人交朋友。其他時(shí)候，艾爾伯托在實(shí)驗(yàn)室里盯著顯微鏡，埃內(nèi)斯托讀詩、下棋，或者和圣帕布羅的醫(yī)生一起去釣魚。他的魯莽大膽又一次過了頭，一天下午，埃內(nèi)斯托一時(shí)沖動，花了兩個(gè)小時(shí)游泳橫跨亞馬遜河，同行的醫(yī)生在岸上看著他，被嚇得夠嗆。

6月14日是埃內(nèi)斯托的24歲生日，醫(yī)院員工給他辦了一個(gè)生日聚會，所有人都喝了不少皮斯科白蘭地，埃內(nèi)斯托站起來發(fā)言表示感謝。他向主辦者表達(dá)了深切的謝意，最后，發(fā)表了一個(gè)誠摯的“拉丁美洲人”的感言。

“……我們堅(jiān)信，在這次旅行之后甚至比以前更加堅(jiān)信，(拉丁)美洲分化成了虛幻、不確定的多個(gè)國家，這完全是假象。我們要組成一個(gè)單一的混血種族，從墨西哥到麥哲倫海峽的廣大地區(qū)有著明顯的人種相似性。為此，為了讓我自己擺脫狹隘的地方主義，我為秘魯干杯，為團(tuán)結(jié)的美洲干杯?！?br>
聚會在一個(gè)高腳屋里進(jìn)行，一直持續(xù)到凌晨3點(diǎn)，一支樂隊(duì)演奏著秘魯華爾茲、巴西慢搖、阿根廷探戈和流行的古巴曼波等舞曲。根據(jù)事先約定，每次探戈舞曲響起時(shí)，艾爾伯托會捅捅音盲的埃內(nèi)斯托。一次樂隊(duì)演奏起一支慢搖舞曲，那是齊齊娜最喜歡的曲子，艾爾伯托用胳膊肘捅了捅埃內(nèi)斯托，問他：“你還記得嗎？”

可是埃內(nèi)斯托正看著一個(gè)穿過房間的護(hù)士，以為艾爾伯托捅他是給他信號，告訴他這支曲子是“探戈”，于是他走下場子，帶著那個(gè)護(hù)士跳起了緩慢、熱情的探戈，而周圍所有人都在隨著慢搖舞曲的節(jié)奏晃動。埃內(nèi)斯托發(fā)現(xiàn)不對勁，跑去問艾爾伯托是怎么回事，可是艾爾伯托已經(jīng)笑得前仰后合，根本說不出話來了。

他們覺得應(yīng)該繼續(xù)前進(jìn)了，麻風(fēng)病人和醫(yī)院員工給他們扎了一個(gè)筏子，把它叫做“曼波探戈號”，還送給他們一些衣服、菠蘿、釣魚鉤和兩只活雞。他們出發(fā)的前一個(gè)晚上，一個(gè)麻風(fēng)病人組成的管弦樂隊(duì)乘獨(dú)木舟來到工作人員的碼頭，給他們倆演奏了一支小夜曲。在給母親的信中，埃內(nèi)斯托是這樣描述當(dāng)時(shí)的場景的：“事實(shí)上，這是我們到目前為止見過的最有意思的情景：歌手是盲人，手風(fēng)琴師的右手沒有手指，他在手腕上綁了幾個(gè)木棍代替手指?！逼渌麡肥忠捕加蓄愃频臍埣?，在河水倒映出的燈籠火把的光線照射下，他們看起來像一個(gè)個(gè)“怪物”。

小夜曲演奏完之后是告別演說。艾爾伯托伸開手臂，煽情地對他們表示感謝，埃內(nèi)斯托在日記里寫道，他看起來就像是“貝隆的繼承人”。

第二天，埃內(nèi)斯托和艾爾伯托把筏子推下了亞馬遜河的水流之中。帶著點(diǎn)探險(xiǎn)家的感覺，他們駕駛“曼波探戈號”向下游航行，打算去巴西的馬瑙斯。有人告訴他們，可以從馬瑙斯沿亞馬遜河的支流抵達(dá)委內(nèi)瑞拉。

然而3天后，河水把他們一路沖過了哥倫比亞的萊蒂西亞港，釣魚鉤和剩下的雞肉都丟了，于是他們決定放棄原來的計(jì)劃。在說服河邊的一個(gè)農(nóng)民劃船把他們送到上游去后，作為交換他們把筏子和剩下的補(bǔ)給都送給了他。他們向萊蒂西亞進(jìn)發(fā)，那里一個(gè)月有兩班飛機(jī)飛往哥倫比亞首都波哥大。

吃白食的生活又開始了，他們在警察那里找到免費(fèi)的食宿，而且還得到優(yōu)惠50%的飛機(jī)票，他們甚至還被雇傭?yàn)槿R蒂西亞獨(dú)立競技隊(duì)的足球教練。阿根廷素來有出產(chǎn)拉丁美洲最佳足球選手的美名，這也給他們帶來了好處。當(dāng)?shù)厍蜿?duì)正面臨一系列奪冠賽，需要他們的“專業(yè)知識”幫助贏得比賽。埃內(nèi)斯托和艾爾伯托教了他們一些布宜諾斯艾利斯最新的足球腳法，提高球隊(duì)的成績。盡管球隊(duì)沒能贏得聯(lián)賽，可是進(jìn)入了第二輪比賽，所有人都很高興。

7月2日，他們乘坐一架古老的雙引擎水上飛機(jī)離開萊蒂西亞，這架飛機(jī)上還有橡膠、軍隊(duì)制服和郵包等貨物，埃內(nèi)斯托形容這架飛機(jī)“搖晃得像雞尾酒托盤”。

波哥大市地處高原，這里實(shí)施嚴(yán)厲的法律和秩序，周邊的鄉(xiāng)村地區(qū)內(nèi)戰(zhàn)頻頻。埃內(nèi)斯托和艾爾伯托發(fā)現(xiàn)波哥大的氣氛令人不安。多虧佩斯博士的另一封信，他們在一家醫(yī)院找到了住的地方，而且可以在大學(xué)里吃飯，他們和很多學(xué)生成為朋友，埃內(nèi)斯托在給母親的信中寫道：

“在我們到過的所有國家里，這個(gè)國家的個(gè)人權(quán)利是最受限制的；警察扛著步槍在街上巡邏，經(jīng)常要求查看人們的護(hù)照。……這種緊張的寧靜預(yù)示著即將到來的暴動。平民公開叛亂，軍隊(duì)無力鎮(zhèn)壓；保守派內(nèi)部互相斗爭，無法對任何事情達(dá)成一致；1948年4月9日的記憶像鉛塊一樣壓在每個(gè)人的心上……總而言之，氣氛令人窒息，如果哥倫比亞人希望的話，他們能夠忍受，可是我們想盡可能戰(zhàn)勝這種氣氛?！?br>
埃內(nèi)斯托提到了1948年4月著名的自由黨領(lǐng)導(dǎo)人豪爾赫·埃列塞爾·卡堂被刺事件，這次事件導(dǎo)致哥倫比亞政治體系的嚴(yán)重崩潰。卡堂的支持者懷疑是保守黨政府下令殺害了卡堂，他們走上首都街頭，進(jìn)行了為期3天的暴力騷亂，這就是著名的“波哥事件”。

騷亂發(fā)生在西半球外長高峰會議期間，此次會議由美國主辦，各國外長聚集起來簽署美洲國家組織的章程。同時(shí)，一個(gè)反對此次高峰會議的“反帝國主義”拉丁美洲學(xué)生大會也在進(jìn)行之中，該地區(qū)各國的學(xué)生領(lǐng)袖為此聚集一堂。

此時(shí)，在哥倫比亞，“波哥事件”帶來的暴力事件使得政治氣候出現(xiàn)兩極分化。卡堂去世后，自由黨拒絕參加1949年的總統(tǒng)大選，有軍隊(duì)支持的執(zhí)政保守黨候選人勞雷亞諾·戈麥斯在沒有對手的情況下贏得大選。很多自由黨人在鄉(xiāng)村地區(qū)的新興哥倫比亞共產(chǎn)黨游擊隊(duì)中找到支持者。隨著無政府主義狀態(tài)的蔓延，保守黨政治頭目領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)和武裝民兵展開了報(bào)復(fù)，屠殺隨處可見。這些流血事件被稱為“暴力運(yùn)動”，這場災(zāi)難已經(jīng)擴(kuò)展到哥倫比亞全國，1952年，仍沒有結(jié)束的跡象。

在“戰(zhàn)勝這種氣氛”之前，埃內(nèi)斯托和艾爾伯托發(fā)現(xiàn)自己在警察那里惹上了麻煩。一天，在去阿根廷領(lǐng)事館取信的路上，一個(gè)警察攔住了他們，進(jìn)行盤問和搜身。警察沒收了埃內(nèi)斯托的一把刀，這是一把銀質(zhì)的高卓匕首的復(fù)制品，是弟弟羅伯托送給他的臨別禮物。隨后，當(dāng)警察發(fā)現(xiàn)他的哮喘藥物時(shí)，埃內(nèi)斯托很不明智地嘲笑道：“小心點(diǎn)，這是十分危險(xiǎn)的毒藥?！彼麄兞⒖淘獾酱?，并被轉(zhuǎn)送了幾個(gè)警察局，最后，在法官面前，被控“戲弄”政府機(jī)關(guān)。當(dāng)他們出示身份證明后，事情平息了。

但是對埃內(nèi)斯托來說，這件事沒有結(jié)束。對他而言，拿回匕首是尊嚴(yán)問題，那個(gè)逮捕他的警察自己留下了匕首。在反復(fù)到警察局詢問后，匕首最終回到了他手中，可是整個(gè)過程中他激起了警察們的不滿。埃內(nèi)斯托的大學(xué)生朋友勸他倆立刻離開哥倫比亞，他們警告說警察肯定會報(bào)復(fù)的。他們甚至籌錢幫助兩人離開。

兩人坐巴士離開了波哥大，前往委內(nèi)瑞拉邊境。在離開伊基托斯后，埃內(nèi)斯托的哮喘就沒有給他惹過麻煩，可是當(dāng)他們進(jìn)入熱帶低地時(shí)，哮喘又開始發(fā)作了。艾爾伯托不得不給埃內(nèi)斯托注射很多的腎上腺素，多到他已經(jīng)開始擔(dān)心藥物可能會影響埃內(nèi)斯托的心臟。

他們在途中休息時(shí)討論接下來的行程。兩人都想繼續(xù)前進(jìn)，到達(dá)中美洲和墨西哥，可是，他們沒有錢繼續(xù)旅行了。兩人達(dá)成了一致意見，埃內(nèi)斯托養(yǎng)馬的叔叔有一個(gè)加拉加斯的生意伙伴，如果他能讓埃內(nèi)斯托免費(fèi)搭乘運(yùn)輸馬匹的飛機(jī)，埃內(nèi)斯托就返回布宜諾斯艾利斯完成醫(yī)學(xué)院的學(xué)習(xí)。艾爾伯托則想辦法留在委內(nèi)瑞拉，到推薦信里提及的麻風(fēng)病院或大學(xué)工作。如果兩個(gè)方案都沒成功，他們就設(shè)法繼續(xù)旅行，一直到墨西哥。

第二天，7月17日，他們抵達(dá)熙熙攘攘的加拉加斯市，委內(nèi)瑞拉的石油給這個(gè)城市帶來了繁盛，移民讓城市不斷膨脹。新建的平頂高樓蓋過了殖民時(shí)期的紅色屋頂。工人居住的臟亂的貧民窟像皮疹一樣分布在周圍的山丘上。

他們先把自己安置在一個(gè)簡陋的小旅館里，在聯(lián)絡(luò)了埃內(nèi)斯托舅媽的一個(gè)朋友馬格利塔·卡爾文多后，他們的情況得到了改善。卡爾文多招待他們吃飯，而且把他們安置在一個(gè)天主教青年旅舍住宿，隨后他們分頭出發(fā)完成各自的任務(wù)：埃內(nèi)斯托去找他叔叔的生意伙伴，艾爾伯托去找工作。

由于有佩斯博士的推薦信，艾爾伯托很快找到了工作，這份工作在加拉加斯附近的一個(gè)麻風(fēng)病院，報(bào)酬豐厚。埃內(nèi)斯托也談妥搭乘下一班運(yùn)送他叔叔馬匹的飛機(jī)，飛機(jī)先從布宜諾斯艾利斯飛往邁阿密，埃內(nèi)斯托趁飛機(jī)在加拉加斯停留加油的時(shí)候登機(jī)，飛機(jī)在邁阿密卸下貨物后，就會帶他回布宜諾斯艾利斯。

兩個(gè)朋友在加拉加斯一起度過的最后幾天籠罩在即將分別的悲傷情緒中。兩個(gè)人都討論著未來，試圖掩蓋自己的情緒。埃內(nèi)斯托想要用一年時(shí)間拿下學(xué)位，再回來找艾爾伯托。如果一切順利，他也會在這家麻風(fēng)病院找到工作，在存下一些錢后，他們會一起出發(fā)，進(jìn)行新的探險(xiǎn)。

7月26日，埃內(nèi)斯托登上飛機(jī)，飛往邁阿密。但是在飛機(jī)降落的時(shí)候，飛行員發(fā)現(xiàn)引擎發(fā)生了故障，需要修理，他們必須延期出發(fā)。埃內(nèi)斯托預(yù)計(jì)這可能耽誤幾天的時(shí)間，于是他去找齊齊娜的表哥海梅·羅卡，羅卡在邁阿密攻讀建筑學(xué)專業(yè)。羅卡和埃內(nèi)斯托一樣口袋空空，可是他和一家西班牙餐館談妥了條件，在那里賒賬吃飯，直到他把自己的車賣掉。埃內(nèi)斯托的用餐費(fèi)用自然也記在了羅卡的賬上。

飛機(jī)修理的時(shí)間延長了，從幾天延長到幾周，雖然沒有錢，可是兩個(gè)年輕人盡可能享受著美好的時(shí)光，每天去海灘，在城市里四處游覽。西班牙餐館一個(gè)好心的阿根廷招待把多余的食物送給他們，在一個(gè)酒吧，羅卡的另一個(gè)朋友偷偷給他們免費(fèi)的啤酒和法式炸薯?xiàng)l。當(dāng)羅卡知道埃內(nèi)斯托還帶著齊齊娜讓他買圍巾的那15美元時(shí)，他試圖說服埃內(nèi)斯托把錢花掉。埃內(nèi)斯托拒絕了。齊齊娜已經(jīng)和他分手了，可是他決心遵守承諾，他不顧羅卡的懇求，出去給齊齊娜買了條圍巾①。

最后，羅卡安排埃內(nèi)斯托幫他認(rèn)識的一個(gè)古巴航班的空姐打掃房間，掙點(diǎn)零花錢?？墒墙Y(jié)果很糟糕，埃內(nèi)斯托一點(diǎn)也不知道他的工作內(nèi)容是什么，在他去過空姐家一次后，那個(gè)空姐告訴羅卡再也不要讓埃內(nèi)斯托去她家了。她說，埃內(nèi)斯托不但沒有打掃房間，反而讓她的房間比以前更臟亂了。雖然如此，這個(gè)空姐還是很喜歡埃內(nèi)斯托，于是幫他在一家飯店找了一個(gè)洗盤子的臨時(shí)工作。

埃內(nèi)斯托終于到了美國，這個(gè)“北邊的國家”，在旅途中美國的剝削形象讓埃內(nèi)斯托憎惡不已。他的所見所聞顯然進(jìn)一步堅(jiān)定了他對美國的負(fù)面想象，他后來告訴布宜諾斯艾利斯的朋友，他目睹了白人對黑人的種族歧視事件，而且美國警察還盤問了他的政治傾向。

——————
①據(jù)佩佩·阿奎拉爾說，埃內(nèi)斯托在回家后不想再見齊齊娜，可是他確實(shí)把圍巾送給了她。