“分離轉(zhuǎn)換性障礙”
“我們今天要出門嗎?還是說,你又要去吃那些藥,然后在床上躺一整天?” 這是一周的工作之后難得的休息日,實(shí)話實(shí)說,這也是一個(gè)最適合不過的,約會(huì)的日子。放晴的天空證實(shí)了我的猜想。 然而,這是這個(gè)月第幾次了呢?記得不久前,剛遇見她的時(shí)候,她會(huì)和我聊博爾赫斯,聊陀思妥耶夫斯基,聊泰戈?duì)?,談到想去布宜諾斯艾利斯體驗(yàn)不用文字就能畫出來的夢(mèng)境的平原,談到想在幾乎靜止的并且永恒的盧浮宮里奔跑,我明白那是《法外之徒》,三個(gè)法國(guó)人破了一個(gè)美國(guó)人的記錄,為何下一個(gè)不能是兩個(gè)中國(guó)人?她說消除形而上學(xué)的廢品,讓那些一派胡言滾到垃圾桶里,我說別再留戀那些理性的花朵,人不單靠面包活著,就像人不單靠理性活著一樣。即使讓人過上衣食無憂的生活,人還是一種“兩條腿的忘恩負(fù)義的生物”,他一定會(huì)拿已擁有的富足的生活來瘋狂地賭博,僅僅證明他不是牲畜,不是鋼琴上的琴鍵。 也許我們的確有過一段浪漫且虛幻的時(shí)期,做過一般的情侶都會(huì)做的事,我好像覺得它們是非線性的,我們?cè)谏儆腥颂皆L的咖啡店飲下溫暖的清晨,在電影院吐出油膩而老套的空氣,又在書店里爭(zhēng)論莎士比亞的戲劇,最后相擁在一起。這是一天之內(nèi)的事情?還是許多天的慣例?對(duì)于時(shí)間,也許我并沒有那么敏感。 后來,從不知什么時(shí)候起,我被告知要服用藥物,也許是工作的高壓,也許是我沒有辦法被那把鐵錘成功鍛造成一顆釘子,我總是感到疑惑,感到這個(gè)社會(huì)生了病,卻讓越來越多的人們吃起了藥?!胺蛛x轉(zhuǎn)換性障礙”,這就是我的病。奇怪的是,每次我吃下那些帶著一長(zhǎng)串專業(yè)術(shù)語的藥后,她一定會(huì)消失不見。有一次,我嘗試服藥后給她打電話,卻查無此聯(lián)系人。我的記憶向來很不錯(cuò),和她在一起的時(shí)間里雖然沒有照片,可在咖啡館,電影院,書店里的那些畫面,都以像素?zé)o法企及的清晰被存儲(chǔ)在我的腦中,我堅(jiān)信我并非忘記了關(guān)于她的事情,只是我常常忘記用電子設(shè)備去存儲(chǔ)和記錄罷了。再有一次,當(dāng)我在服下藥物后昏昏欲睡的朦朧中,我憑著感覺撥通了記憶中的,時(shí)間無法吹動(dòng)的,她的號(hào)碼。 可是,電話根本沒有打通,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)那個(gè)號(hào)碼就是我自己的手機(jī)號(hào)。 劇烈的頭痛摧毀了我的所有官能,我開始止不住地大喊,止不住地流淚,砸碎所有家中的玻璃制品,撕掉那張病情診斷書,扯爛那本我曾經(jīng)最愛的《地下室手記》,我本以為我早已不是那個(gè)比所有人卑微,又比所有人高尚的自私者,早已不是那個(gè)會(huì)去所謂“感化”風(fēng)塵女子的酸儒,可現(xiàn)在看來,也許我比那些書中的人還要糟。 直到領(lǐng)居瘋狂地敲打我家的門,我才被迫停下,恢復(fù)了對(duì)于時(shí)間的感知。我想我在受損的聲帶和一片狼藉的廢墟中,隱約發(fā)現(xiàn)了,盡管我不愿承認(rèn),關(guān)于她的一些真相。 所以,這是這個(gè)月第幾次了呢?她會(huì)在我忘記吃藥的時(shí)候出現(xiàn),好像知道我生了病,但卻有意地阻止我吃下那些藥?!盀楹斡X得自己生病了呢?難道見到我,愛我就是一種病嗎?愛本身就是奢侈品,這世上有人愛的太多,有人被愛的太多,有些幸運(yùn)之人愛的恰如其分,像兩塊契合的拼圖。而總有不幸的人沒有愛,更沒有被愛。所以能去愛就很幸運(yùn)了,又何必考慮愛的對(duì)象呢?放下那些和毒異曲同工的產(chǎn)物吧,我們今天去看看倫勃朗,看看蒙克,看看莫奈,好嗎?” 我想不出反駁的話語,或者說,我根本不想反駁,只有她和我一樣,不承認(rèn)那是病。我常常覺得偏愛,無條件的偏愛對(duì)我來說是只存在于彼岸的東西,而苦難卻一直在此岸,逃不開,躲不掉,包括我在內(nèi)的大多數(shù)人嘗試對(duì)苦難視而不見,然而它總會(huì)找上所有人,終有一天。 那幾盒藥被我扔進(jìn)了垃圾桶,就這樣讓苦難進(jìn)入我的生活,我不曾畏懼,因?yàn)槟菬o條件的偏愛幾乎讓我的痛覺失靈。 放棄治療的代價(jià)同樣很明顯,我變得越來越離不開她,從言談舉止到那個(gè)熱烈的靈魂,她是如此的完美,又如此地和我興趣相投,我從未奢望過能有其他人來拯救自己,那終究是自己的事,她的存在只是讓我感到安心,感到溫暖的力量,感到暫時(shí)可以離開這個(gè)火葬場(chǎng)的濃煙和新年的煙花交織在一起的世界。我開始很少與她以外的人交流,我和她總有說不完的話,小到那些難以言說的“活生生的生活”,大到頭頂?shù)男强蘸托闹械牡赖侣伞j廁v,乖張,孤僻,常常有人給我貼這樣的標(biāo)簽,直到我被辭退之前,直到所有的朋友都不聯(lián)系我之前,直到親人開始擔(dān)心我之前,我對(duì)那些“活生生的生活”的濫觴都不以為然,總是那些自以為能通往天堂的路,最終卻都通往了地獄。 不得不承認(rèn)的是,情況愈發(fā)糟糕,隨著我和她愈發(fā)像情侶一樣生活,她就愈發(fā)能控制我的想法,甚至我的行動(dòng),而我和外界的聯(lián)系也就愈發(fā)減弱?!斑@絕對(duì)不正常,也不該繼續(xù)下去”我一刻不停地這樣暗示自己,一只手也慢慢伸向了垃圾桶,我知道,現(xiàn)在還不晚,只要吃下去,一直吃下去,正常的生活就會(huì)回來,苦難也會(huì)暫時(shí)離開??伤兀克矔?huì)離開,不,或許不是離開,她會(huì)被傷害,她會(huì)死。 是讓世界毀滅?還是讓我喝不成茶?是要廉價(jià)的幸福還是要崇高的苦難?是要生存?還是毀滅?吃下藥,還是就這樣餓死?哈姆雷特的瘋癲并沒有我的瘋癲那么庸俗,和那個(gè)在地下室生活的人一樣,至此,我已經(jīng)無法去愛了,或許我從始至終就沒有愛過,愛或許真的意味著虐待,意味著精神的征服。我不會(huì)去選擇,也不愿去選擇,其實(shí),我明白這根本不需要任何選擇,那不過是我的逃避,是我追求安寧的夙愿,是我惡心至極的浪漫主義幻想,我只需要承認(rèn)那個(gè)事實(shí),我只需要,只需要,親手殺死她。 “你知道你不會(huì)那樣做的,對(duì)嗎?殺死我,不過是從一個(gè)苦難到另一個(gè)苦難,苦難最終會(huì)找上所有人,不是嗎?”我好像感到她纖細(xì)的雙手撫過我的臉龐,這讓我恐懼地顫抖,又讓我感到慶幸和激動(dòng)。她朱唇微啟,在我的耳邊低語。“你當(dāng)然明白這根本不用選擇,因?yàn)檫€有一個(gè)辦法能解決所有的問題”,她的手指向了幾十平米的房間里唯一有亮光的地方——那是一扇窗戶?!叭プ霭?,死亡總是解脫,總是愛情的開始,總是苦難無法觸及的地方。和我相聚,然后我們?nèi)ゲ家酥Z斯艾利斯,去盧浮宮,去卡薩布蘭卡,去“活生生的生活”再也觸及不到的地方,好嗎?” “你膽敢叫我去死?知道嗎,你不過是伊萬的夢(mèng)魘,是我終會(huì)殺死的東西,更何況,沒有我,你什么都不是,你只是我的派生,你只是一個(gè)幻影,你只是…這里我才是掌控權(quán)力的那個(gè)人,認(rèn)清楚你的地位,瘋狂的女人,你沒有指導(dǎo)我的資格?!?“權(quán)力?地位?別幼稚了好嗎,你一直都知道讓你活下去的從來都不是那些該死的膠囊,不是嗎?你離不開我,就像藥物成癮的人害怕戒斷反應(yīng)一樣,我才是讓你活下去的“藥”,這一點(diǎn)你比誰都清楚,病態(tài)的,自私的,浪漫的,旖麗的,無論什么樣的想法,只有我能理解你,只有我,才能給你無條件的偏愛。這個(gè)社會(huì)病了,沒有人知道怎么治療,可是擁抱死亡能讓你再也不被它的病困擾,不是嗎?親愛的,我并非想要磨滅你的意志,我只是覺得于連的死,和瑞那夫人的追隨,也許并非是悲劇罷了。” 我拿起手機(jī)砸向她在的“位置”,我明白這是徒勞,我只是想發(fā)泄怒火罷了,無能的怒火,又一次,無從反駁的怒火。 “也許她是對(duì)的,浪漫的終點(diǎn)沒有生活。”我步履蹣跚地走向窗戶,走向唯一的出口。 然而,手機(jī)的震動(dòng)讓一切靜止了 “兒子,我和你爸都很擔(dān)心你,你一個(gè)人在外打拼過得還好嗎?有什么事情可以跟我們說呀,你一個(gè)人生活,自己要照顧好自己,別生病了,媽媽一直覺得你是最棒的?!?命運(yùn)喜歡開玩笑,我四肢無力,癱軟地靠在墻上,任由透過窗戶的陽光肆意地照射在我身上,任由早已失控的眼淚在面孔洶涌。 “讓那些藥和她和死亡和苦難和所有的垃圾都滾蛋吧,我想先活下去”