曾揚(yáng)言“一天拿下周星馳”的她,如今還好嗎?
上周關(guān)于陳寶蓮人生悲劇的推文中,我們提到了一個(gè)不可忽視的群體——香港艷星。
不過風(fēng)月片全盛期造就的美人們,可不止葉玉卿和陳寶蓮。這二人之前,香港還有一位更加出名,同時(shí)也更加"甘于平凡"的艷星,葉子楣。
上個(gè)月,年過五旬的葉子楣還露過一次面。她裝扮很接地氣,一邊和相熟的店員打招呼,一邊在超市里揀貨。

完全看不出曾經(jīng)艷絕港島。當(dāng)年半隱退之后,生性低調(diào)的葉子楣幾乎不再公開露面。
這次卻被刻薄的港媒逮了個(gè)正著,免不了一頓刻薄。媒體直接說她,"波霸變師奶"。

葉子楣是上世紀(jì)風(fēng)月片女星里非常"奇特"的一位。
她身材絕佳,臉蛋嫵媚,還被倪匡稱作"絕世美人",但并沒有像陳寶蓮一樣揮霍美貌,也沒有像葉玉卿一樣步步走高,最終嫁給富豪。反而在不斷地選擇中,找到了最有個(gè)人風(fēng)格的"退出機(jī)制"。
看慣了猝然早逝和閃嫁豪門,這兩種極端人生后。咱們不妨來看看葉子楣,和她的聰明之選。
葉子楣,原名葉蘇群。生于1966年的她,出身不算好,就像那種港片里最常見的女仔。母親不做工,只有父親一人做零活賺錢。全家六口在鴿子籠樣的出租房里,一擠就是十多年。

這種窘境一直持續(xù)到葉子楣十八歲。1984年,她中學(xué)畢業(yè)。到了該做人生選擇的關(guān)口,葉子楣的想法卻充滿了"實(shí)惠"的味道。做明星,賺錢。這是少女葉子楣的第一次人生選擇。
當(dāng)時(shí)正逢亞視藝員訓(xùn)練班如火如荼,她直接報(bào)名參加了大型訓(xùn)練班。那年藝員訓(xùn)練班,堪稱港圈黃金一代創(chuàng)造營。先培養(yǎng)出了石榴姐、黃秋生等等一系列老牌港星。后選出過大美女張敏。

可"時(shí)運(yùn)"這玩意兒,偏偏略過了葉子楣。
成功結(jié)業(yè)后,她簽進(jìn)了亞視,卻沒有像想象中那樣爆紅。葉子楣反而做起了最正兒八經(jīng)的工種,基本藝員。有時(shí)候她甚至得客串場務(wù),什么雜活都做。
葉子楣蟄伏的原因七個(gè)字足以概括。香港從不缺美女。

更別提她出道后,好死不死地趕上了1986年的亞洲小姐選美。那屆亞姐簡直是尤物開會(huì)。
利智、葉玉卿、黎燕珊等等大美女層出不窮。全程圍觀的倪匡還是利智的鐵粉,說她不奪冠,自己就放火燒電視臺(tái)。所以出風(fēng)頭的機(jī)會(huì),壓根輪不到面孔青澀的葉子楣。

葉子楣那時(shí)只能演亞視自家的劇,不是女三號就是女四號。像《胭脂淚》里的試衣小妹。

《香港情》中的路人甲。

龍?zhí)鬃鲈骄茫~子楣心里越慌。何況港圈向來是有本事留住看客的人,才有資格出風(fēng)頭。
可葉子楣一不亂來,二不攀關(guān)系,好似一個(gè)愣頭青。出頭談何容易?
從1984到1988,葉子楣做了四年綠葉,期間也毫無尤物的自覺。三千塊港元的月薪,她照賺不誤。同時(shí)還穿著保守,從不炫耀身材。

不過,迷茫的葉子楣并不知道,她的龍?zhí)咨臅?huì)被一組照片提前終結(jié)。
某次亞視投了一部電視劇,葉子楣去參加開機(jī)儀式。因?yàn)榇┝瞬怀4┑男愿幸路?,葉子楣"導(dǎo)彈芭比"一般的身材浮出水面。于是有記者介紹葉去幫一家雜志做封面女郎。
雜志不出名,請不起更貴的藝人。葉子楣也不出名,但風(fēng)情、身材都在線。兩邊一拍即合。

照片登出后,當(dāng)期雜志銷量飛漲,葉子楣也找到了"出路"——就是幫各大三流媒體"續(xù)命"。
港島民眾都很買葉子楣的賬,只要有她的照片,雜志次次都能光速賣空。港媒干脆叫她"雜志救星"。一邊跑龍?zhí)?,一邊拍泳裝照,兩開花的葉子楣就這么來到了1988。
那年22歲的葉子楣同亞視解約,并做了第二次人生選擇。轉(zhuǎn)投嘉禾電影公司門下。說真的,貴圈拉踩的風(fēng)氣早已有之。
葉子楣轉(zhuǎn)投嘉禾之后,公司立刻鋪通稿。標(biāo)題"身材蓋過葉玉卿、利智",好事的港媒立刻蜂擁而至。外界對葉子楣的身材贊不絕口同時(shí),還給她起外號"波霸"。
這個(gè)詞后來傳到中國臺(tái)灣臺(tái)南。夜市一家奶茶店拿來就用,把比普通粉圓大的珍珠稱作"波霸"。

可能連葉子楣自己都不知道,她還是奶茶圈初代靈感繆斯。
通常來說,新人簽進(jìn)大公司就意味著飛升??扇f事到了葉子楣這里,就沒那么順利了~至于其中門道是什么,她在電影里的扮相足以說明一切。
演《神勇飛虎霸王》時(shí),大家的防彈衣都很正常。偏偏葉子楣的胸前挖了兩個(gè)洞,暗搓搓地凸顯身材。

拍《情圣》時(shí),葉子楣又驕傲地說靠自己身材,一天就能拿下周星馳。

打過無數(shù)擦邊球后,葉子楣反而被限制了戲路。
不過,她這人有一點(diǎn)極為幸運(yùn)。那就是無論面對機(jī)會(huì)還是瓶頸,都泰然處之。最關(guān)鍵的是,從不擰巴。當(dāng)時(shí)蔡瀾在嘉禾電影做監(jiān)制,看到葉子楣躊躇迷茫后。干脆勸葉子楣放下包袱,痛快當(dāng)艷星。她稍加考慮就點(diǎn)頭同意了。
葉子楣因此紅遍整個(gè)亞洲。

只要有她,該片票房必定上千萬。當(dāng)時(shí)馬來西亞一家面點(diǎn)鋪甚至推出了"葉子楣大包"。每日限量,每個(gè)包子都比普通的大上三倍。

靠撈偏門走紅之后,葉子楣的做派依舊保守。
她給自己定了只脫不露的規(guī)矩,哪怕此舉在風(fēng)月片這行會(huì)被人罵。"又當(dāng)又立"。拍經(jīng)典作品之一時(shí),媒體探班。葉子楣扮演一個(gè)性感狐貍精,結(jié)果她全程整理戲服,生怕走光。數(shù)十部電影拍下來,嘉禾對葉子楣的定位更加赤裸。

甚至慫恿她給自己的胸部投保,標(biāo)的高達(dá)200萬港元。
不得不說,葉子楣此舉精明到不行。既賺足了熱度,又保證了將來。這宗香港開埠以來罕見的人體保險(xiǎn)過后,葉子楣風(fēng)頭越發(fā)出挑。
她順勢和吳啟華、徐錦江拍了票房高達(dá)1800萬的某經(jīng)典影片。此片過后,她成了當(dāng)之無愧的"風(fēng)月女王"。

然而就在這時(shí),全港對葉子楣的態(tài)度卻發(fā)生了極大的轉(zhuǎn)變。群嘲葉子楣。如同當(dāng)年所有艷星的遭遇一樣。
風(fēng)月場需要她們時(shí),是尤物,扒掉曖昧的光環(huán)后,她們是蕩婦。
善于自我和解的葉子楣,顯然比敏感乖戾的陳寶蓮更幸運(yùn)。在罵聲如潮時(shí),她并不以為意,還產(chǎn)出過不少金句。"好身材能被人欣賞,又有收益,我覺得很值"。"我不介意旁人說我性感,現(xiàn)在被人接受就好開心"。以及底氣十足的"三級片女星不比誰低等,每一位都值得尊重"。
事實(shí)證明,這三句話葉子楣幾乎全都做到了。有D杯的身材卻不孟浪,凡事克制矜持。葉子楣的奇特之處正在于此。通透且保守。
彼時(shí)三級片市場烈火烹油,不少女星都走起了捷徑,只有葉子楣是為拓寬戲路,但她在片中賣點(diǎn)仍然是勁爆的身材。跪在鄭則仕腳邊那一幕,不知令多少男性狂噴鼻血。

后來也斬獲金像獎(jiǎng)最佳影片、最佳編劇兩個(gè)大獎(jiǎng)。葉子楣的"格調(diào)",也順勢拔高了一節(jié)。在彼時(shí)一眾賣弄風(fēng)情的女星中,只有葉子楣做到了兩件事。穿上衣服,然后試圖轉(zhuǎn)型。

不過她很清楚,艷星轉(zhuǎn)型這事,真沒那么簡單。
可惜的是,比舒淇更早覺醒的她,卻沒能等來翻身之作。1992年,葉子楣加入嘉禾的第四年。在這之前,她出了一張叫《十分坦白》的唱片,甚至還請來了齊秦做監(jiān)制。

結(jié)果因?yàn)樗G星的形象太深入人心,這張碟幾乎撲街。
就在她第一次嘗試轉(zhuǎn)型的同時(shí),全港也在眼巴巴地等她再拍幾部風(fēng)月片。結(jié)果這位26歲的尤物,卻做了一個(gè)震驚圈內(nèi)外的決定。
或許,葉子楣的奇特之處正在于此。一副艷骨,從不留戀名利場。同年,葉子楣邂逅了骨科名醫(yī)呂錫照。和寵壞陳寶蓮的干爹不同,呂錫照家境不俗,但為人穩(wěn)重紳士。雖然有過婚史和一個(gè)兒子,但他非常愛慕葉子楣。兩人熱戀后,葉子楣甚至當(dāng)眾放閃。
說自己有過很多追求者,但是只有呂錫照不滑頭,紳士又穩(wěn)重。正式確定戀愛關(guān)系后,一代艷星葉子楣自此退出娛樂圈。
后來,有好事者問為何會(huì)在正當(dāng)年時(shí)退圈。葉子楣只說,自己厭倦了每日被人盯著胸部看的生活。"我還會(huì)演戲,只是無人知道"。在兩人拍拖后的第五年,香港回歸祖國。
葉子楣和呂錫照在這期間鬧了一次分手,不過很快便復(fù)合了。葉甚至還說這只是插曲,兩人之間緣分未盡。
隨后,昔日艷星和港島名醫(yī)便開始了小三十年的拍拖。然而直到直到呂錫照過世,兩人之間都沒有正式成婚。"只是欠一張紙,兩人之間互相視為伴侶就足夠了"。
退圈十多年后,葉子楣很少公開露面。葉子楣不止一次地表示,"不用趕通告,不用熬夜趕飛機(jī),這讓我很享受"。
遛遛狗,行行街,投資澳門的餐飲和金融生意。順便看著半山的豪宅飛速升值??梢哉f葉子楣的人生,就是退役艷星的絕佳配置。如果沒有愛侶突然病故這一出。
2018年11月,呂錫照因病猝逝。他留下的上億遺產(chǎn),葉子楣十分坦然地表示,都?xì)w呂的兒子所有。她在意的,只是兩人共同飼養(yǎng)的愛犬。
愛侶離世后,葉子楣更加深居簡出,幾乎是有意地躲著傳媒。然而每次被拍到照片,刻薄的港媒都要大肆渲染。期間還要配無數(shù)張葉身材走形,神色暗淡的丑照。
直到2019年2月,偶遇葉子楣的網(wǎng)友才"報(bào)平安"。說她已經(jīng)神色平靜,一人在街頭遛狗。紳士早逝,美人黯淡。這大概是葉子楣一生中最富戲劇性的時(shí)刻。
或許很多人會(huì)感慨,說葉子楣太平淡了。但在我看來,她的高明之處正在于此。在26歲時(shí)遇到良人,坦然為愛退圈。它看似乏味平淡,卻不失為一種安全聰明的"退出機(jī)制"。美酒華服固然充滿吸引力,但不是人人都能永立潮頭。
說葉子楣是時(shí)代的產(chǎn)物,這話一點(diǎn)不假。被襲胸、被變態(tài)騷擾、被傳媒看低。
她剛?cè)胄袝r(shí),何嘗不是被人污名化、商品化的花瓶??扇~子楣出眾之處就在于,低谷時(shí)不看輕自己,巔峰時(shí)安然隱退。面對港圈常見的名、色、利三大誘惑,她從未迷失更從未放逐過自己。
誠然,做艷星是撈偏門。但葉子楣懂得取舍,懂得未雨綢繆。這何嘗不是艷星們最渴望的能力。
或許就像那句話所說,葉子楣一身艷骨,但從不留戀風(fēng)月場。
退,就退得清清白白。這恐怕是葉子楣人生中做過的最佳選擇。沉溺于過往,永遠(yuǎn)不如精打細(xì)算余生的每一天。
葉子楣的一生如此,今天旁觀過她故事的我們,也該如此。