? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第四章　

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? ? ? 孩子明白真相

4.作答者：夏川莉苑

　　Q1.請問您對川崎同學(xué)有什么了解？

? ? ? ?我不是很了解她。我是把她當(dāng)朋友，

? ? ?

? ? ? ?但她完全沒找過我商量任何事。

? ? ? ?我對這次的事感到很震驚也很不平。

? ? ? ?她怎么就這么離我們而去呢？

　　Q2.請問您是否在校內(nèi)看過某名同學(xué)遭到霸凌？

? ? ? ?我沒看過，但這樣說來可能只是我沒注意到。

　　Q3.請問您對霸凌有什么看法？

? ? ? ?我覺得這是個復(fù)雜的問題。怎么樣的關(guān)系才叫霸凌，我心中的還沒定見。

? ? ? ?

? ? ? ?動用暴力當(dāng)然就是霸凌，但扯上人心就很難說。

　　Q4.若您針對這次案件與霸凌問題對學(xué)校有任何建議，還請告知。

? ? ? ?已于先前告知，目前沒有其他建議。

　　對夏川莉苑而言，川崎朱音是朋友的朋友。她是因為和高野純佳走得近，而開始有往來的朋友之一。莉苑知道很多關(guān)于她的事情。

　　微微向內(nèi)卷曲的頭發(fā)與厚劉海?？偸怯脵鸦ㄏ銡獾南窗l(fā)精，睡前會偷用母親的面膜。喜歡粉紅色，討厭米色。喜歡的食物是明太子意大利面與半熟蛋包飯佐多蜜醬。小時候曾經(jīng)被馬追著跑，所以很怕馬。喜歡吃甜食，尤其是只要見到新出的水果軟糖就會立刻買下來，想請純佳跟莉苑吃。沒什么在用通訊軟件。口頭禪是“不過啊”，跟童年玩伴純佳交談就會變得多話。

　　因為有純佳這個共同朋友，莉苑在放學(xué)后有許多與朱音共度的機(jī)會。莉苑把朱音當(dāng)成自己的朋友，但她不清楚對方是不是也這么覺得。

　　因為朱音已經(jīng)不在人世了。

　　“愛同學(xué)還沒回來呢。”

　　星期一。在一周開頭的這一天，桐谷美月找上莉苑，問她要不要一起吃午餐。她這么問顯然是出于一番好心。莉苑原本都是跟純佳與朱音一起度過午休，然而這兩個人今天都沒來學(xué)校。前者躲在被窩里，后者則是上了西天。莉苑沒多想就答應(yīng)了美月的邀請，她原本就與美月兩人關(guān)系親密。

　　“她說老師找她過去，果然是去談問卷的事吧。”

　　美月?lián)沃橆a用筷子戳著便當(dāng)?shù)膬?nèi)容物。金黃的蛋卷、鮮紅的小番茄、鮮艷的彩椒炒牛肉，再加上火腿卷櫛瓜。拌入鮭魚松的白米飯撒上了一點(diǎn)點(diǎn)的黑芝麻。莉苑的母親總是說，光看便當(dāng)?shù)哪泳湍芸闯龈改笇⒆拥膼圩o(hù)程度。照這個道理，美月想必是在父母的疼愛下成長，不過前提是這個道理是對的。

　　“啊，我想到了，這是你要的那本?！?/p>

　　像是忽然想起的，美月從書包中拿出一本辭典。鮮艷的彩色照片封面上貼著印有校名的貼紙。圖書館借期為一周，上限是四本。

　　“謝謝，這本書也還給你?！?/p>

　　從美月手上接過辭典，莉苑以物易物似地遞出文庫本。美月興致勃勃地探出身子。

　　“怎么樣？我剛看這本書就覺得你一定會喜歡。劇情雖然比較平實，不過敘述文有許多地方都很一針見血?！?/p>

　　“我最喜歡第四章，媽媽半夜煎蛋卷那里?！?/p>

　　“我懂。文字描寫得讓人都快流口水了。半夜看超難熬?！?/p>

　　“害人很想吃。”

　　“寫得很細(xì)膩。我真的好喜歡這個作者，我可是從出道追到現(xiàn)在喔？我一定是頭號書迷?！?/p>

　　美月不好意思地笑了。平常態(tài)度冷淡的美月一聊起書就多話起來。莉苑與美月之間的距離，也是靠聊書拉近。擔(dān)任圖書委員的美月常常幫莉苑借還書。

　　“愛不太看書，因此我很高興身邊有你這種能聊書的人?！?/p>

　　“如果是那種電影原作，她會不會也有興趣??？”

　　“行不通啦。她說就算對影像有興趣，但看三十頁以上的文字書就會想睡，腦袋會短路?！?/p>

　　“噗嘻，這樣啊。”

　　一不注意爆出的笑聲，高亢有如鸚鵡的啼叫。這是莉苑從小的壞習(xí)慣。盡管母親總是要她改掉，這也不是能靠自己改掉的東西，她沒理會。

　　“真是可惜。要是愛同學(xué)也會看書，我們就可以三個人一起聊感想了。”

　　“不過逼她看會有反效果，現(xiàn)在是我配合愛在看漫畫?！?/p>

　　“這么說來我沒看過漫畫呢。我媽禁止我看，不買給我?！?/p>

　　“真的假的，那我下次帶來借你?！?/p>

　　“好期待喔?！?/p>

　　夾起培根卷蘆筍，莉苑露出燦爛的笑容。雙層便當(dāng)盒下層裝著雜糧米。注重健康的母親每天為女兒準(zhǔn)備的便當(dāng)也是滴水不漏。高中畢業(yè)前禁止使用智慧型手機(jī)，只允許她使用僅有通話與收發(fā)郵件功能的機(jī)型。漫畫與電玩自然也不能碰。門禁是傍晚，晚上禁止外出。這些想必會讓同年的孩子不耐的規(guī)矩，對莉苑來說是極其稀松平常。畢竟她從小就是這么長大的，并不會覺得綁手綁腳。

　　“那本花語辭典寫得很詳細(xì)，以那個開本來說彩圖還滿多的?！?/p>

　　美月邊說邊指著放在莉苑桌上的辭典，就是莉苑剛從她手中接過收的書。

　　“謝謝你，不然我對花沒什么了解?！?/p>

　　“……你打算要查嗎？”

　　美月沒說調(diào)查的對象。用不著說出口，她們都聽得懂。

　　“美月同學(xué)，你已經(jīng)查過了？”

　　“是啊?！?/p>

　　美月放下筷子，手伸向辭典。她匆匆翻過書頁，找出目標(biāo)。

　　“我的信上畫著繡球花，藍(lán)色繡球花?！?/p>

　　“花語是？”

　　“有好幾個，像是善于忍耐的愛情?！?/p>

　　“意思還滿正面的啊?！?/p>

　　“當(dāng)然也有負(fù)面花語。像是傲慢，或是你雖然美麗卻很冷漠?！?/p>

　　“后面那個搞不好滿適合你的?！?/p>

　　“會嗎？”

　　“形象有點(diǎn)像。”

　　桐谷美月這個人的容貌極為端正。莉苑小時候讀的圖書書里出現(xiàn)的女神，長得就像她那樣?；蛟S是因為她在不熟的人面前表情沒什么變化，周遭的人都覺得美月冷淡，但莉苑很清楚事實絕非如此。

　　“雖然不知道川崎出于什么理由畫花，這個花語大概有某些涵義?！?/p>

　　“正常來想應(yīng)該就是這樣吧。但不知道這些猜測符合事實到什么程度。搞不好她只是單純想畫花?！?/p>

　　“我覺得光是因為單純想畫花，應(yīng)該不會挑毒芹。”

　　“是嗎？我看了那張花的圖，只覺得很漂亮。雖然不知道朱音是抱著什么心情在信上畫花，但我很想知道她到底想做什么?！?/p>

　　“我覺得最好不要，跟川崎扯上關(guān)系沒好事?！?/p>

　　“不要緊啦，別擔(dān)心我?！?/p>

　　美月不滿地皺起眉，但沒多說什么。她一語不發(fā)遞出辭典。莉苑雙手接過書，收進(jìn)桌子里。美月想必已經(jīng)查過莉苑信上畫的毒芹的花語，因此才會這樣勸告她。她的體貼讓莉苑害羞得要命。

　　莉苑的指尖沿著辭典書背滑動，對美月笑道：

　　“不管誰怎么想，我都不會掛在心上?！?/p>

　　這句話是真心話。真正了解夏川莉苑這個存在的人，就只有她自己。來自他人的中傷就跟噪音沒有兩樣，是過耳即忘的毫無價值的聲響。因此不管誰罵莉苑什么話，她都不會焦躁也不會惱火，因為話里沒有足以影響自己的價值。

　　“唉，你真有修養(yǎng)。”

　　美月佩服地嘆了口氣，莉苑覺得有些難為情地搔起臉。

　　“教導(dǎo)我這個道理的是我奶奶。她要我受了別人的氣，轉(zhuǎn)過身就要忘掉，但相對地受了別人的恩惠，一輩子都不要忘掉?！?/p>

　　“說得真好?！?/p>

　　“不過我奶奶自己完全沒有實踐這個教誨?！?/p>

　　“呵呵，居然?！?/p>

　　美月柔和地彎起的雙眼，冷不防變得銳利。原本放松的嘴角緊繃起來，視線帶著寒意。她發(fā)現(xiàn)班上女生在談?wù)摷?xì)江愛了。只要碰上愛的事，美月就會變得敏感。

　　“吼唷?！边@聲嘆息就形同她的口頭禪。美月只要心情不好，常常會發(fā)出類似呻吟的嘆息。

　　“那種人真的很討厭。為什么要花時間說不喜歡的人的壞話？不喜歡就別管對方嘛?！?/p>

　　“為什么要起沖突呢，大家和樂融融地相處，不是很好嗎？”

　　美月不屑地笑了：

　　“因為不是每個人都像你一樣，大家對其他人的接受范圍窄得很。”

　　“可是我覺得要是大家能了解你跟愛同學(xué)的本性，應(yīng)該就能好好相處了?！?/p>

　　不可能啦，莉苑在內(nèi)心呢喃。緊接著美月的嘴就冒出了一模一樣的話。

　　“不可能啦。說起來她們根本不想了解我們。追根究柢我們也對她們沒興趣，也算半斤八兩吧。”

　　“難得大家有緣同班，一直交惡真是可惜。”

　　會嗎？美月接著會這么說。

　　“會嗎？我覺得現(xiàn)在這樣就好。要我像個蠢蛋一樣陪笑配合旁邊的人，我可受不了?！?/p>

　　“但應(yīng)該也有別的相處方式吧？”

　　沒那種東西。

　　“沒那種東西?！?/p>

　　美月不假思索，她對同班同學(xué)的嫌棄是貨真價實。見到美月的反應(yīng)與自己的預(yù)測完全相同，莉苑頗為滿意。

　　美月撩起劉海，露出死心的微笑。

　　“要是大家都像你這樣，我應(yīng)該也能好好相處吧?！?/p>

　　“真的嗎？”

　　“鐵定是?！?/p>

　　烏黑的眸子勐然轉(zhuǎn)向教室門口。愛回來了。從她每一步都大搖大擺的模樣來看，應(yīng)該被說了很不中聽的話。內(nèi)容果然跟朱音的事有關(guān)吧。莉苑無意識地摸了摸桌子里的花語辭典。愛的信上畫著黃色水仙。這種花有好幾種花語。

　　“辛苦了，去好久啊?！?/p>

　　美月若無其事地露出平靜的表情對愛揮手。莉苑維持人們稱贊可愛的表情，望著眼前的兩個女生。

　　桐谷美月喜歡細(xì)江愛。

　　沒參加社團(tuán)的莉苑在放學(xué)后沒有行程。她直接回家也不會受到任何人責(zé)備。過去她都是與朱音一起待在這間教室等純佳社團(tuán)活動結(jié)束，但今天沒有這個必要。莉苑把課本塞進(jìn)書包里，再用掌心使力壓平。她把辭典硬塞進(jìn)好不容易空下來的位置，把撐得仿佛隨時會爆開的書包拉上拉鏈。

　　“呼?！?/p>

　　每天帶課本與筆記本回家，怎么想都是個效率不佳的辦法。在家的時候需要的課本就是那幾本，實際上帶回去也沒用上的還比較多。即使如此莉苑還是會把所有課本帶回家，全要怪在小時候養(yǎng)成的習(xí)慣。

　　“夏川同學(xué)。”

　　突然被人呼喚，莉苑抬起頭。站在她身邊的是班上的女同學(xué)，廣播社三人組。她們一臉尷尬地彼此對望，最后其中一人將智慧型手機(jī)的熒幕塞到莉苑眼前。

　　“聽說這支影片拍到的人是你，真的嗎？”

　　“影片？”

　　“你不知道嗎？是朱音同學(xué)死掉時的影片?！?/p>

　　對方云淡風(fēng)輕地說出這句話，莉苑的脖子竄過一陣涼意，指尖感覺正逐漸失溫。母親嚴(yán)禁她使用通訊軟件的莉苑，完全沒聽說網(wǎng)絡(luò)上有自殺影片。

　　“可以借我看看嗎？”

　　少女點(diǎn)頭答應(yīng)莉苑的詢問，手指按下播放鍵。

　　播出的動畫很短。大概是光線不足，畫質(zhì)很差。首先是模煳的教學(xué)大樓，接著焦距迅速放大，拍到了一名少女的身影，是朱音。莉苑如此篤定，是因為她在現(xiàn)場見到了相同的情景。少女的慘叫聲伴隨著噪聲傳入耳內(nèi)。這是近藤理央的叫聲。當(dāng)時莉苑也在背后聽見她的慘叫。朱音跳下樓。紙片進(jìn)入畫面。一瞬之間可以見到站在地上的少女身影，下一刻鏡頭又接著回到樓頂。盡管莉苑只在一瞬間入鏡，認(rèn)識的人仍可以單靠背影認(rèn)出她，只有背影被拍到這點(diǎn)算是不幸中的大幸。

　　“啊，的確拍到我了，這是我跟理央同學(xué)一起時的影片?！?/p>

　　“所以傳聞果然是真的啊?！?/p>

　　少女這么說的聲音聽起來有種興奮。只有自己這群人掌握到了無人知曉的真相——她的聲音隱約透出了這樣的優(yōu)越感。站在正中央的少女望著身邊的兩人。因身邊有同伴而感到安心的模樣，看在莉苑眼里很是滑稽。

　　“夏川同學(xué)啊，你為什么都沒請假呢？你當(dāng)時也在場，一般來說都不會來學(xué)校吧？像理央或純佳同學(xué)那樣?！?/p>

　　“因為來上課是應(yīng)該的，我只是在做應(yīng)該的事啊，還是說你們希望我請假嗎？”

　　“不是這個意思啦，只是覺得很奇怪?！?/p>

　　“奇怪？”

　　“你都不會難過，讓我們感到很疑惑。因為你跟朱音同學(xué)不是感情很好嗎？每天放學(xué)都在一起，可是你卻像這樣心平氣和地來上課，很奇怪耶?！?/p>

　　啊，我們不是在責(zé)備你喔。聽見補(bǔ)上的這句話，莉苑靜靜垂下眼。她們借由表達(dá)“我對你沒有敵意”來消毒，但根本就是在懷疑莉苑。

　　“我只是裝作平靜。要是這讓你們不舒服，我道歉?！?/p>

　　“不是啦……呃，我們只是在想，難道你跟朱音同學(xué)的死亡有關(guān)嗎？”

　　“有關(guān)啊?！?/p>

　　這么一答，三人倒抽一口氣。盡管嚇得身子縮在一起，瞪大的瞳孔卻無法掩飾興奮。她們就是追著八卦跑的鬣狗。自己隨心所欲利用朱音的死，卻老愛偽善地指責(zé)別人，而她們還對這一點(diǎn)全無自覺。

　　“不只是我，班上的女生全都有關(guān)。因為大家都收到信了，卻沒去樓頂?！?/p>

　　少女被踩到痛腳，默不作聲。莉苑將鼓鼓的書包背上肩，露出親切的笑容。

　　“我知道大家因為班上同學(xué)死了，心里很慌。就是因為這樣，才會對我說不客氣的話吧？但我不介意，你們不用擔(dān)心我有沒有因此受傷?！?/p>

　　再見，莉苑揮手道別。少女盡管一臉不滿，仍然乖乖揮手回敬。她們沒有當(dāng)面起沖突的膽量。莉苑認(rèn)為她們這種膽小也可以稱為識時務(wù)。在學(xué)校這種狹窄的空間創(chuàng)建人際關(guān)系，急躁的個性往往會招致負(fù)面影響。對自己誠實不是種美德，至少世上大半的人都是這么想的，長大成人大概就是這么一回事。

　　教學(xué)大樓后方的長椅今天也空無一人。莉苑坐上長椅，隨手放下重得毫無意義的書包。長椅碰地一聲搖晃起來。以前她曾經(jīng)用體重計秤過書包，被超過十公斤的重量嚇到。

　　人死了會怎么樣？莉苑仰望屋頂，茫然地想著。

　　朱音與莉苑開始會交談，是透過共同朋友純佳居中牽線。上個月畢業(yè)旅行時，莉苑與純佳被分到同一組行動。兩人瞬間意氣相投，旅行結(jié)束后也會一起行動。

　　“我可以從今天開始拉莉苑一起吃飯嗎？”

　　對于純佳的詢問，朱音只是露出曖昧的笑容，莉苑馬上看出她不愿意。

　　“好啊，當(dāng)然可以?！?/p>

　　朱音雖笑著回應(yīng)，午休期間卻幾乎沒與莉苑交談。要是莉苑與朱音繼續(xù)交惡，純佳應(yīng)該也很為難。莉苑判斷這不是好事，當(dāng)天放學(xué)就找待在教室等純佳的朱音攀談。

　　“朱音同學(xué)?！?/p>

　　正在寫作業(yè)的朱音靜靜抬起臉。宛如清純代言物的柔順烏黑直發(fā)，反射的光澤宛如天使光環(huán)。

　　“我跟你說，我沒打算從你身邊搶走純佳，那你愿意跟我好好相處嗎？”

　　莉苑清清楚楚記得朱音那刻雙眼瞪得多大。纖細(xì)的喉頭上下滑動，隨后朱音尷尬地別開臉。

　　“這應(yīng)該不需要我同意吧？”

　　“但朱音同學(xué)比我早與純佳成為朋友，所以我想跟你問過一聲。”

　　朱音若有所思地不發(fā)一語，沉默在兩人之間流動。莉苑耐心地等待對方的反應(yīng)。幾秒后朱音敗下陣來輕咳幾聲。她難為情地把玩起劉海，抬起眼仰望莉苑。

　　“你也叫我朱音就行了?！?/p>

　　咦？莉苑驚訝得瞪大眼睛，朱音向她伸出手。

　　“叫我朱音吧。請多指教，莉苑?！?/p>

　　于是兩人成了朋友。

　　擔(dān)任足球社經(jīng)理的純佳，大致會窩在操場附近的社辦直到社課結(jié)束。等待她回到教室再一起回家，是朱音的例行公事。莉苑常坐在一副閑得發(fā)慌的朱音旁邊的位子找她閑聊。

　　“你知道《銀河鐵道之夜》嗎？”

　　這是她在講義上寫下的英文詞語。薄薄的A4紙上寫著今天上課出的英文作文作業(yè)。面對面擺放的桌子另一端，朱音正百無聊賴打起呵欠。

　　“當(dāng)然，宮澤賢治的書嘛？”

　　“我喜歡那個故事。朱音，你讀過嗎？”

　　“沒有，我可能以前看過一點(diǎn)，但不記得了?！?/p>

　　“所以你也不知道喬凡尼跟康內(nèi)帕拉？”

　　“不知道啦，他們是誰？”

　　“你說呢？但雖然不知道，不覺得這名字取得讓人很想念出來嗎？”

　　康內(nèi)帕拉，朱音結(jié)結(jié)巴巴地覆誦。

　　“朱音要寫哪本書？”

　　“還沒決定?！?/p>

　　“快決定嘛。”

　　“你這樣說我也決定不了啊?！?/p>

　　英文課出的作業(yè)很單純，“Myfavoritebook”。簡單來說就是英文的讀書心得，選一本喜歡的書來寫。

　　“我反過來問你，為什么你要選《銀河鐵道之夜》？”

　　“因為我喜歡啊。”

　　“我就是要問你為什么會喜歡。”

　　“因為很美?！?/p>

　　莉苑立刻接話，朱音籠統(tǒng)地附和一聲。

　　“故事里有一段在看窗外的風(fēng)景。窗外開著許多龍膽花，我就是覺得那段很美?！?/p>

　　想像看看吧，眼前是一整面打著黃底的龍膽花。每當(dāng)風(fēng)吹過，艷藍(lán)便會浮沉搖曳，宛如雨滴打在海面上，將寧靜的漣漪越推越遠(yuǎn)。那副景致想必美不勝收。

　　朱音瞇起眼，用自動鉛筆的尖端叩叩地反復(fù)點(diǎn)著紙面。

　　“你喜歡龍膽？”

　　“你不喜歡嗎？”

　　“不喜歡也不討厭?！?/p>

　　“那朱音你最喜歡什么花？”

　　“勿忘我?！?/p>

　　“為什么？”

　　“我有份特別的回憶，你沒有這種關(guān)于花卉的特別回憶嗎？”

　　“嗯，沒有耶！”

　　“你居然能馬上回答。”

　　朱音始料未及地爆笑出聲。她勐然掩住嘴邊的指尖留著多次啃咬的痕跡。記憶中的朱音直盯著莉苑。

　　現(xiàn)在的莉苑終于知道勿忘我的花語了。

　　丟著包包站起身，莉苑想起了不久前看到的影片。從左方拍到墻壁這點(diǎn)來看，那支影片拍攝時教學(xué)大樓應(yīng)該在左邊。在這個條件下能拍到屋頂?shù)牡攸c(diǎn)。角度完全一致的地點(diǎn)?？s小條件，拍攝處自然就水落石出了。

　　“洗手臺附近啊?！?/p>

　　搞不好拍攝者是在尋找水龍頭時碰巧撞見自殺現(xiàn)場。拍完影片就逃跑，是因為那人無論如何都要隱瞞自己拍了影片。那天用操場的是足球社，這樣看來拍下那支低級影片的應(yīng)該是足球社的人。

　　“我這推里還真草率?！?/p>

　　莉苑輕輕敲擊生銹的水龍頭，大大地伸了個懶腰。天氣好的日子風(fēng)也舒服。小時候莉苑很喜歡玩沙子，常堆起沙坑的沙挑戰(zhàn)各種沙雕。像今天這種風(fēng)大的日子，她多半是用手捧起沙子來玩。將握在手心的沙子撒入空氣。宛如生物的沙粒就會順著風(fēng)的形狀滑動。那副景象很有意思，她百玩不厭。閃閃發(fā)光的物體從手中滑落的模樣，讓莉苑覺得自己仿佛成了魔法師。

　　“別再弄了，會跑進(jìn)眼睛里。”當(dāng)時母親斥責(zé)了莉苑，在她眼里莉苑的魔法無關(guān)緊要。每當(dāng)母親見到卡在指甲與皮膚之間的泥巴，她總會嘆氣。莉苑暗自認(rèn)為她才是想嘆氣的人。大人總是不明白孩子的心，年紀(jì)還小的莉苑領(lǐng)悟了這個事實。因此莉苑決定不要成為大人，她要永遠(yuǎn)維持童稚。

　　隔天早上，頭上的世界是一片灰蒙濛。和昨天的晴朗截然不同，今天似乎會下雨。莉苑將筆記本收進(jìn)書包，清點(diǎn)是否有沒帶的東西。

　　“對了，上次仿真考的成績單也該發(fā)回來了吧。”

　　在便當(dāng)盒里裝入配菜的母親問起莉苑。對啊，莉苑點(diǎn)頭。母親心情愉悅地呵呵笑起來。

　　“莉苑這次一定也是第一名。爸爸也直夸你厲害。沒去補(bǔ)習(xí)班還能考第一?！?/p>

　　“我不在意名次啦，我只是喜歡讀書。”

　　“你這種愛讀書的個性說不定是遺傳到你奶奶，出門前別忘了跟她道別?！?/p>

　　“好?！?/p>

　　掛在墻上的鏡子里映照著做日常打扮的莉苑。短劉海配上雙馬尾，是莉苑從小學(xué)以來的一貫造型。莉苑拍拍毫無皺褶的及膝制服裙，從餐廳移動到和室。全是西式格局的家里，唯有離玄關(guān)最近的房間是日式格局。打開紙門，線香的氣味撲鼻而來。一開門迎面就見到莉苑的祖母。

　　“奶奶早安?！?/p>

　　全彩的祖母與八年前長得一模一樣。從她過世的那天起，莉苑從沒有一天漏掉早晨的問候。這或許是因為祖母教導(dǎo)她不可輕忽祖先。祖母常常這么告訴莉苑。

　　“絕對不可以講往生者的壞話?！?/p>

　　來到學(xué)校也沒見到純佳。今天理央與純佳都缺席。大概是擔(dān)心自己要好的朋友不在，美月對莉苑特別關(guān)照。莉苑其實一點(diǎn)都不排斥獨(dú)處。她不討厭跟別人相處，但獨(dú)自度過的時間跟與朋友度過的時間各有各的好。只不過能體會莉苑這種想法的人不多。莉苑自己并不引以為苦，身邊的人卻擅自認(rèn)定，憐憫起莉苑的孤獨(dú)。

　　“夏川同學(xué)，你下一堂數(shù)學(xué)課是？”

　　“我是進(jìn)階班，所以要換教室?！?/p>

　　這間學(xué)校的國文、數(shù)學(xué)、英語的部分課程采取能力分班。共有進(jìn)階、標(biāo)準(zhǔn)、基礎(chǔ)三班，學(xué)生依程度進(jìn)入適合的班級。莉苑的班里上數(shù)學(xué)進(jìn)階班的有五個人。三個男生與純佳和莉苑。平常莉苑都會跟純佳一起換教室，但她不在也沒輒。

　　“午休再見。”

　　莉苑揮揮手，愛與美月也跟著朝她揮手。

　　進(jìn)階般的課程在第三視聽教室上課。座位一開始就是固定的，莉苑總是坐在靠走廊前方第二個位子。她打開課本，翻到上次課堂進(jìn)度。莉苑將透明的紅色埝板夾進(jìn)筆記本，從鉛筆盒拿出自動鉛筆。莉苑在各學(xué)科中最喜歡數(shù)學(xué)。雖然存在明確的答案，解答的方式卻不只有一個。找到出題者缺省方法以外的解法那刻，莉苑的腦袋瓜就會冒出滿滿的多巴胺。

　　“你還在解題？”

　　“嗯？”

　　聽見問話，莉苑繼續(xù)手邊工作地抬起臉。坐在隔壁位子呆愣望著自己的人，是別班的中澤博。

　　“啊，博同學(xué)。早安?！?/p>

　　博與莉苑在分班時從來沒同班過，但兩人在三門學(xué)科都隸屬進(jìn)階班，必然會認(rèn)識。全年級第一名的莉苑與第二名的博。有許多學(xué)生猜測兩人水火不容，但至少莉苑自己對博懷有善意。

　　“你說早安，但現(xiàn)在已經(jīng)第四節(jié)課了，所以你現(xiàn)在在解什么？”

　　“解之前仿真考的題目。我覺得我的解法有遺漏，正在重新檢查?！?/p>

　　“哦？對了，仿真考成績昨天班會時發(fā)回來了喔?！?/p>

　　“我們班還沒發(fā)。啊，下次方便的話我想問你這個問題。”

　　莉苑指向題目手冊的一部分，博的眼神瞬間變得銳利。

　　“啊，這個問題嗎？我不記得怎么解了?！?/p>

　　“下次教我。博同學(xué)數(shù)學(xué)比我好吧？”

　　“沒這回事，我根本比不上你?！?/p>

　　“怎么會呢?！?/p>

　　聽見莉苑的否定，博僅是曖昧地瞇起眼鏡后的雙眼。仔細(xì)觀察就會見到眼睛底下有微微的黑影，是黑眼圈。

　　“博同學(xué)，你最近睡得好嗎？”

　　“不，我沒什么睡?！?/p>

　　“你要睡飽一點(diǎn)，你氣色很差?！?/p>

　　“我知道。”

　　見到博露出虛弱的微笑，莉苑沒繼續(xù)多說。中澤博原本與朱音交往。失去戀人的他是什么心情，莉苑對感情事再生疏也能察知。

　　“開始上課嘍?！?/p>

　　教室的門打開，老師從中現(xiàn)身。兩人的注意力自然轉(zhuǎn)向老師，對話無疾而終。莉苑眼角看向博。一目了然的憔悴身影，想必能激起他人的同情。

　　數(shù)學(xué)課在解名校兩年前的入學(xué)考問題。由于內(nèi)容太過簡單，莉苑在筆記本邊緣涂鴉起來。該畫什么？想著這個問題的時候，莉苑腦中閃過那天見到的白花，就是毒芹。她之所以看到朱音的信立刻就知道花名，是因為那種花也在莉苑心中留下很深的印象。

　　自動鉛筆中放了細(xì)細(xì)的筆芯，尖端只要在紙上書寫就會緩緩磨短，讓光亮的粉灑落在筆記本上。依照記憶畫出的花，就跟小孩子畫壞的圖一樣慘烈。莉苑從小就不太會畫圖，但即使如此祖母依然總是夸她畫得好。記憶的碎片成了導(dǎo)火線，讓回憶源源不絕冒出。祖母滿是皺褶的手，總是擱在白色床單上。

　　醫(yī)院有種干凈的氣味，至少在莉苑的記憶里永遠(yuǎn)是這樣。身邊的大人以同情的眼神望向背著書包的莉苑，表情悲喜糾結(jié)。他們大概都知道祖母的病名。

　　當(dāng)時祖母待在當(dāng)?shù)氐乃搅⑨t(yī)院。里頭有許多跟祖母一樣在住院的老年人，每個人差不多都臥病在床。那段時間祖父在外縣市的安養(yǎng)設(shè)施。祖父目前仍在世，但莉苑從來沒見過他。祖父的老年癡呆很嚴(yán)重，不只孫女就連自己的兒子都不認(rèn)得。自從祖父在設(shè)施大鬧以來，父母就不讓莉苑與他見面。

　　“奶奶，我來了?！?/p>

　　那一陣子莉苑天天到醫(yī)院報到。每次踏進(jìn)病房，祖母多半都戴著眼鏡在看書。莉苑愛看書，就是受到祖母的影響。

　　“奶奶眼睛不好嗎？”

　　“年紀(jì)大了啊。看遠(yuǎn)沒問題，看近就不行了?！?/p>

　　“好奇怪??！”

　　莉苑坐上放在床邊的椅子，從書包拿出筆記本。請祖母指導(dǎo)自己念書，是她那段時間的每日例行公事。祖母很會教導(dǎo)他人，莉苑從來沒有討厭讀書過，反而覺得學(xué)問是一種娛樂。不僅有趣，光是認(rèn)真投入就會被稱贊。世上還有其他這般好處多多的事嗎？

　　“莉苑，上學(xué)開不開心??？”

　　“嗯，很開心。”

　　“那真是太好了。”

　　祖母總是會問莉苑校園生活的感想。坦白說莉苑并不覺得上學(xué)讓她多開心，她只是不得不去才會去上課，就跟呼吸差不多。就像她不覺得呼吸讓自己多開心，去上學(xué)在莉苑心中也是極為天經(jīng)地義的事。只不過這種回答一定會讓祖母難過，因此莉苑總是假扮成好寶寶的模樣。她裝得越是天真無邪，祖母就會笑得越開心。

　　“啊，對了，我今天發(fā)現(xiàn)一個很有趣的東西。你看，很漂亮吧？”

　　莉苑從書包里拿出手機(jī)。母親為了防身要她攜帶的手機(jī)，只能使用訊息、電話與相機(jī)功能。雖然手機(jī)被設(shè)定成不能上網(wǎng)，讓母親能隨時掌握莉苑所在處的GPS倒是啟用狀態(tài)。

　　“這個?！?/p>

　　說完莉苑向祖母展示了小河附近看到的白花。小巧的花瓣形成球狀的物體，朝四面八方散開。重新戴好眼鏡的祖母皺著眉頭望向手機(jī)的熒幕。

　　“這是毒芹，你沒碰它或吃下去吧？”

　　“沒有，因為媽媽不喜歡我碰野草?！?/p>

　　“最好不要碰，這個有毒?！?/p>

　　“咦？”

　　“是啊，還有人誤認(rèn)成芹菜，吃下去被毒死?！?/p>

　　真想吃吃看啊，莉苑心想。死亡那瞬間，人會做什么樣的夢呢？

　　“智子說不定哪天就會喂我吃這玩意。她討厭我。”

　　祖母呵呵笑起來。又來了，莉苑繃起嘴角。夏川智子，莉苑的母親與祖母打從成為婆媳起感情就很差。無論是母親或祖母，都會在莉苑這個孩子的面前毫不客氣地抱怨，夾在中間的莉苑兩面不是人。盡管因為她們沒有當(dāng)面爭執(zhí)，莉苑總是叫自己不要去想。

　　“說到這個，今天學(xué)校老師說，別的小學(xué)有人自殺。”

　　“唉呀，好可憐?！?/p>

　　“聽說是忘記帶作業(yè)被老師罵，就直接從窗戶跳下去了。干嘛為了這種小事去死呢——”

　　“莉苑！”

　　祖母罕見地拉高嗓子打斷莉苑的話。她以皺巴巴的手靜靜撫摸縮起身子的莉苑的頭。與母親的手不同，祖母的手散發(fā)出濃郁的花香，大概是她平常用的護(hù)手霜的氣味。

　　“不可以說死掉的人的壞話?！?/p>

　　祖母的話讓莉苑吞了口口水。她不覺得自己在說對方的壞話。雖然如此，莉苑坦率的感想在祖母耳里卻不太動聽。一旦脫口而出的話語就不再僅屬于自己，會隨著聽者的不同改變意思。既然祖母覺得是壞話，她的想法就一定是對的。要怪就得怪語氣像是在說壞話的莉苑不好。

　　祖母從床邊的抽屜拿出糖球給垂著頭的莉苑。包覆在塑膠紙里的糖球，是祖母在莉苑心情低落時往往會給她的特別糖果。

　　“你知道為什么不能說死人的壞話嗎？”

　　“因為他們死了已經(jīng)夠可憐嗎？”

　　“不是，是因為死掉的人不管被怎么說都無法反駁?！?/p>

　　你聽好了，祖母溫柔地告訴莉苑：

　　“世界必須是為了活著的人而存在，絕不能讓活著的人為了死掉的人犧牲。所以為了不讓某人的死亡不當(dāng)傷害到活著的人，人們擁有扭曲真相的權(quán)利。”

　　“扭曲真相？”

　　這么做真的好嗎？喜歡動畫的同學(xué)老是把“真相永遠(yuǎn)只有一個”掛在嘴上。見到莉苑不敢茍同的表情，祖母的眼神變得柔和。

　　“就拿剛才你給我看的毒芹來打個比方吧。假設(shè)有個去采野菜的孩子把毒芹誤認(rèn)成芹菜摘回來，先開動的爺爺因此而死，問題就在該怎么跟那個孩子解釋才是對的。跟他說爺爺是被你害死的很簡單，但如果那個孩子因此難過自殺該怎么辦？你不覺得他很可憐，明明沒有惡意卻得背負(fù)罪惡感嗎？這樣的話，我覺得騙他爺爺是生病死了才是正確的?！?/p>

　　對于祖母的話，莉苑只是曖昧地附和。如果真相會傷人，或許讓對方見到赤裸裸的真相是種殘忍的舉動。

　　“我們可以說謊，但死人不能說謊，所以不可以說那個孩子的壞話。這對死掉的人不公平?！?/p>

　　“但如果死掉的孩子有我無法原諒的地方，又該怎么辦呢？難道得忍下去？”

　　“沒錯。當(dāng)對方一死，他就失去了報復(fù)的權(quán)利。所以要是你有真的無法原諒的人，就要在對方活著的時候當(dāng)面說清楚。不可以欺負(fù)他，也不可以動用暴力。你要誠實說出自己的心情。人際關(guān)系就是這么一回事。”

　　“我明白了！”

　　與祖母的對話深深地烙印在年幼莉苑的記憶之中。報復(fù)的權(quán)利會在對方死亡的那刻喪失，也就是說報復(fù)只能在對手活著的期間執(zhí)行。莉苑用自己的方式解釋了祖母獨(dú)特的信念。

　　祖母在一年后死亡。原本跟她關(guān)系那么差的母親，自從祖母過世后就突然絕口不提她的壞話。要是母親早祖母一步離開人世，祖母大概也會做出一樣的事。母親口中的祖母，與莉苑記憶中的模樣是天差地遠(yuǎn)。顯然她心中冒出的祖母形象，已經(jīng)被扭曲成對母親有利的模樣，但莉苑沒有指責(zé)她。

　　因為世界必須是為了活著的人而存在。

　　到了星期三，純佳依然沒來學(xué)校。今天天氣不好，莉苑引以為傲的雙馬尾朝奇怪的方向翹起。

　　“抱歉把你找出來?！?/p>

　　“不會，我不介意。”

　　今天是莉苑第一次被叫去訓(xùn)導(dǎo)室，因為她平常是個品行端正的好學(xué)生。坐上硬邦邦的沙發(fā)，訓(xùn)導(dǎo)老師對莉苑遞出冰涼的寶特瓶飲料。包裝上以蒼勁的字跡寫著“綠茶”。

　　“針對川崎朱音同學(xué)的死，我有些問題想請教?！?/p>

　　“可是我星期五時已經(jīng)把我知道的都說了。”

　　“是沒錯。”

　　老師露出混雜著嘆息的笑容，在莉苑對面的沙發(fā)坐下。畫得直直上吊的烏黑眉毛，可看出她為維持威嚴(yán)所下的努力。

　　“夏川同學(xué)，你跟高野同學(xué)、川崎同學(xué)都很熟吧？但看問卷你沒什么提起川崎同學(xué)的事，我想問你是怎么看待她的?！?/p>

　　“老師還真想深入了解朱音的死呢。”

　　“這是當(dāng)然的。川崎同學(xué)在這間學(xué)校自殺。無法想像她會毫無理由就去尋死。這樣看來，她選擇在這間學(xué)校結(jié)束生命，想必是有某些想傳達(dá)給我們的訊息。我不清楚原因到底是是霸凌還是家庭煩惱。但我身為一名教師，并不想草草了結(jié)她的死亡?！?/p>

　　“原來如此?！?/p>

　　“我再問你一次。夏川同學(xué)，關(guān)于川崎同學(xué)，你是否知道些什么？”

　　“對不起，我一點(diǎn)都不清楚她的事情?！?/p>

　　聽見莉苑的回答，老師失望地嘆口氣。這樣啊，她簡短回道。雨聲隔著窗戶傳入耳內(nèi)。每次思考朱音的死，莉苑腦海都會閃過長方形的輪廓。那是朱音寫給全班女生的信。

　　——只有莉苑知道川崎朱音想做什么。

　　上周五放學(xué)后的教室空無一人。純佳與愛早一步一起回家，其他學(xué)生也飛快逃離教室?？荚嚻陂g以外的時間，學(xué)生幾乎不會留在教室內(nèi)，大多都是去社團(tuán)、委員會或是自習(xí)室度過。莉苑在教室的角落一個人寫著數(shù)學(xué)題。解了幾題計算題，桌面邊緣的橡皮擦屑越堆越多。雖然可以直接拍到桌子底下，一想到已經(jīng)掃過地，她就有些抗拒。莉苑把橡皮擦屑移到埝板上，走向掃具柜旁的垃圾桶。她打開蓋子倒進(jìn)橡皮擦屑。此時她見到一團(tuán)被揉爛的廢紙。以普通的垃圾來說，紙質(zhì)格外高級。這是什么？一冒出這個疑問，莉苑就將手伸進(jìn)垃圾桶里。

　　“信？”

　　打開揉成一團(tuán)的紙，上頭以手寫上“給愛同學(xué)”。看來這是給愛的信。信既然被丟了，就表示愛已失去所有權(quán)。莉苑毫不猶豫打開信封拿出內(nèi)容物。折起的便條上寫了簡短的訊息。

　　“麻煩你今天放學(xué)來北棟教學(xué)大樓樓頂一趟。我有特別的事要說。你不來我大概會死。朱音”

　　第二張紙上畫著涂成黃色的水仙。看來這是朱音寫給愛的信。莉苑再次讀過訊息，摩挲起下巴。

　　“把愛找出來是想說什么？”

　　莉苑把信夾進(jìn)資料夾，檢查自己的桌子。她沒收到信。朱音原本就憧憬愛。盡管不能排除她只是想找愛閑聊，但為了這種事用了“特別”或“會死”，說詞還真有點(diǎn)夸張。說不定其他人也收到了邀請信。這么想的莉苑偷看起隔壁同學(xué)的桌子，但里頭也沒有信。說起來愛早就與純佳一起回去了。這樣看來，朱音大概還繼續(xù)在樓頂獨(dú)自等人過來吧。

　　“……啊?！?/p>

　　她的眼神不經(jīng)意飄向講桌。設(shè)置在黑板正面的講桌，自從第六節(jié)課日本史結(jié)束以后就沒人碰過。盡管莉苑覺得可能性不高，仍檢查起內(nèi)容物。

　　“猜對了?！?/p>

　　那封信就藏在亂糟糟地堆積的講義里頭。大概是希望延后發(fā)現(xiàn)時間吧。與寫給愛的信不同，這封信是略大的白色長方形。翻到背面，上頭只寫了三個字。

　　“給大家”

　　大家當(dāng)然就是指這個班級的學(xué)生。莉苑慎重地拆開信封，拿出里頭的便條。與剛才的信不同，上頭沒畫圖。白色便條上密密麻麻寫著字。莉苑整張看完，默默吐了口氣。

　　“原來如此?！?/p>

　　此時莉苑明白了少女的企圖，朱音正打算為了愛自我了斷。

　　莉苑將便條放回信封，呆立在講桌前。兩封信都顯示朱音要尋死。要是現(xiàn)在去樓頂，或許能跟朱音說上話，但這不是朱音想要的。再說現(xiàn)在她讀了這封信，絲毫沒有非得前去阻止朱音的心情。朱音有明確目的，為愛而死的崇高目的。這么一來自己就沒有阻止她的必要。莉苑閉上眼睛，深呼吸一大口。肺隨著吸入的空氣膨脹。摸摸胸口，心臟正怦通怦通以平穩(wěn)的節(jié)奏跳動。她還活著，這是理所當(dāng)然；而朱音現(xiàn)在正要舍棄這種理所當(dāng)然。

　　“那我得去現(xiàn)場見證才行?！?/p>

　　人在死亡的那刻會做什么樣的夢？那天在祖母的病房冒出的好奇心，在莉苑胸口悄悄發(fā)酵。莉苑將信封塞進(jìn)裙子口袋，迅速收好攤在桌上的文具。一直望著樓頂也不會啟人疑竇的地方，思考著這個條件，她只想得到一個地點(diǎn)。

　　“果然還是北棟教學(xué)大樓最適合。”

　　那天莉苑在北棟教學(xué)大樓看到近藤理央，真的只是湊巧。前往看得到屋頂?shù)拈L椅時，她見到在那里把頭埋進(jìn)膝蓋嚎啕大哭的理央。宛如呻吟的哭聲形成了規(guī)律的節(jié)奏，最后變成短促的呼吸聲。聽到這個聲音的瞬間，莉苑猜想她大概是發(fā)病了。以前祖母在病房時，也會像這樣喘不過氣。回過神來莉苑已采取行動。莉苑飛奔至理央身邊，她毫不意外地正抓著胸口。

　　“理央同學(xué)，你沒事吧？”

　　她坐在長椅旁邊，不由分說將手撫上理央的背。只要莉苑像這樣撫摸祖母的背，祖母的苦悶就會減緩。在眼眶打轉(zhuǎn)的淚水一聲不響滑落理央臉頰。她無法出聲，僅是無言地大口喘氣。

　　“我要不要找老師來？”

　　聽見莉苑的詢問，理央用力搖頭拒絕。她抓住莉苑的手腕，像是要她不要離開自己似地將莉苑用力拉近身邊。

　　“好，我就待在這里。沒事了，你先冷靜下來?！?/p>

　　在理央的呼吸穩(wěn)定之前，莉苑一直待在旁邊摸著她的背。宛如損壞機(jī)械的呼吸聲逐漸減弱，恢復(fù)成與平常無異的狀態(tài)。理央用圓潤的指尖擦擦眼角，露出令人痛心的笑容。

　　“對不起，莉苑同學(xué)，我給你添麻煩了?！?/p>

　　“不會，倒是你沒事吧？”

　　“嗯，我習(xí)慣了。這是我的老毛病，只要大哭就會過度換氣。”

　　難為情地扶著臉頰的她，腿上散落著幾十封信。起先莉苑以為那是朱音的信。但仔細(xì)一看，封口貼紙是心型，也沒寫上收信人。

　　“啊，這是情書?！?/p>

　　注意到莉苑的視線，理央的臉紅了起來。“哦？”莉苑歪頭?？奁乃c散亂的情書，在莉苑腦中搭不上線。

　　“其實我失戀了，所以我想把截至目前為止寫的情書全部處理掉。”

　　“所以這些信全都是寫給同一個人的嗎？”

　　“嗯，只不過到頭來沒寄出過半封?！?/p>

　　這樣啊。莉苑撿起散落在腳邊的信。造型可愛，像是生活用品店的商品。粉紅色信封的邊緣印著動物與女孩子的插圖。里頭塞得滿滿的，讓信封厚得很。

　　“莉苑同學(xué)有沒有喜歡的人？”

　　“很多啊，我也喜歡你喔?！?/p>

　　“呵呵，什么啦?！?/p>

　　理央扯扯制服裙擺，在長椅重新坐下。莉苑望著屋頂，她還沒看到人影。不過從這里只看得到圍欄，說不定朱音早就在樓頂上了。

　　“跟你說，我喜歡足球社的田島同學(xué)。因此我每天都待在樓頂看他?！?/p>

　　不等莉苑開口，理央就主動說起自己的戀情。她大概在尋找能分享自己秘密的人。能吐露秘密，認(rèn)真把她當(dāng)一回事聽到最后的人。

　　“樓頂？”

　　“對啊，從北棟教學(xué)大樓樓頂可以清楚看到操場，但這個習(xí)慣也要在今天結(jié)束了。因為我失戀了?！?/p>

　　霹哩，身邊傳來撕紙的聲音。將視線轉(zhuǎn)過去，理央正面不改色地撕著情書。就像碎紙機(jī)一樣，她偏執(zhí)地將信撕成碎片。超乎想像的行動讓莉苑驚愕地瞪大雙眼。

　　“你在做什么？”

　　“我想撒信?！?/p>

　　“為什么？”

　　“我想好好地葬送自己的心意。”

　　化為紙屑的信件碎片，在理央的裙子上堆積成山。

　　“以前我爺爺死的時候，我們把骨灰灑進(jìn)海里。我一直記得這件事，覺得這樣很棒。要是能讓自己不愉快的心情全都隨風(fēng)而逝，一定很痛快?！?/p>

　　聽見她吞吞吐吐說出的話語，莉苑感覺心跳加速。光是累積了這么多交不出去的情書就令莉苑難以置信，她沒給對方就躲在這種地方撕信的思路，在莉苑眼里也是前所未見。平?？偸潜谱约何矸踩丝蚣艿纳倥菍颖”〉钠つw底下埋藏著奇特又有趣的事物，莉苑最愛窺見事物的那一瞬間。

　　“怎么不告白呢？說出來以后再做也不遲?！?/p>

　　“沒關(guān)系，我其實沒有告白的勇氣?！?/p>

　　理央在回答時也沒停下手邊工作，大量的情書到底又花了多少的時間才寫成的？

　　“誰叫我跟田島同學(xué)階級不同?！?/p>

　　“人哪有什么階級？”

　　這句話是莉苑的真心話，但聽在理央耳里似乎只覺得是在安慰她。她聳聳肩，嘴角自嘲地?fù)P起：

　　“夏川同學(xué)大概不懂吧，像你這樣的人想做什么都可以?！?/p>

　　“沒這回事?！?/p>

　　“就是有，比方說交朋友吧?！?/p>

　　“交朋友也跟人的階級有關(guān)？”

　　“大大有關(guān)。夏川同學(xué)你跟任何人說話時，一定不會冒出自卑感吧？你不會在意自己有沒有資格跟對方說話，身邊的人會怎么想。所以你敢用名字直接稱呼任何人，也能跟任何人輕松交談。”

　　“這話真怪，你跟別人說話就會在意周遭的人了？”

　　“當(dāng)然會啊。我一直都很擔(dān)心會不會被討厭，會不會被輕視。”

　　理央用力撕破信，堆積在一起的紙化為碎片，在她的腿上翩翩飄落。用鉛筆寫下的文字四處都是淚痕。

　　“我其實不喜歡女生，討厭待在女生的小圈圈里。我其實想像你那樣一個人過。但如果我這么做，就會完全被孤立。夏川同學(xué)就算一個人，大家也會覺得你有特別的考量吧？夏川同學(xué)處于特殊地位，因此不會被排除。但是像我這種長相或腦袋都沒有優(yōu)點(diǎn)的人，就必須設(shè)法融入團(tuán)體里，不然不會有人理我?！?/p>

　　霹哩，撕紙的聲音響起。逐漸激動起來的說話聲在教學(xué)大樓的墻面回響。

　　“其實我很不甘愿。因為待在那個團(tuán)體里，我是八個人里最弱勢的。說成給大家戲弄的人太好聽了，實際上就是拿我當(dāng)出氣筒來凝聚其他成員的感情，但我不敢說不要。因為說了就會被排擠?！?/p>

　　“那你就去找其他人啊，要不要從明天起跟我一起吃飯？”

　　“到現(xiàn)在才離開已經(jīng)太遲了，再說我也不能丟下惠?！?/p>

　　裙子上的紙屑逐漸增加。理央要是現(xiàn)在站起來，就能輕松將紙屑拍落地面，但她沒這么做。這些大量紙屑對她來說一定就像沉重的枷鎖。

　　“我在那個團(tuán)體里真正感情好的人就只有惠，但惠的地位也不高。要是少了我，接下來就換成惠的日子難過了。再說她們也不是霸凌我。大家只是愛捉弄人，是覺得不舒服的我不對。如果我能當(dāng)成玩笑話聽過就忘，就能圓滿落幕了。”

　　莉苑更加不解。既然不甘愿，說出來不就好了？蓋住自己的不舒服，抹上名為協(xié)調(diào)性的丑惡油漆。莉苑最恨這種行為，簡直就像大人。

　　莉苑站起身，從她的裙子上撈起大量紙屑。理央嚇了一跳，嘴大大撐開。在她出聲制止之前，莉苑已將紙屑朝周圍扔出去。粉紅色的信件碎片就像雪乘風(fēng)飄揚(yáng)。

　　“夏川同學(xué)？”

　　“理央同學(xué)其實不喜歡自己被看不起吧？那至少在我面前別說是自己不好，我不會跟任何人說。不管是你喜歡誰或你討厭什么，我絕不會說出去，所以你不要用這種奇怪的方式欺騙自己。在我面前，不喜歡就直說吧。你不就是為了排遣自己真實的心意，才會撕碎情書嗎？”

　　理央身邊堆著成串的信，像是要逃開莉苑直直望著自己的視線，理央輕輕低下頭。

　　“夏川同學(xué)是為了我才說這些話吧。謝謝你，我很感動?！?/p>

　　“那——”

　　“但沒關(guān)系，我這樣就好?！?/p>

　　強(qiáng)風(fēng)刮起。她才撕碎信，紙屑就被風(fēng)吹走。掉落地面的紙屑已失去價值。失去意義的語言殘骸，在她心中大概早已成為廢棄物了吧。理央的手忙著制造紙屑，臉上則露出成熟的微笑對著莉苑。

　　“我一直都誤會夏川同學(xué)了，大概是我太防備了吧?！?/p>

　　“不需要防備我啊?！?/p>

　　“雖然是這么說，但你畢竟還是個很厲害的人。不過今天一聊我就知道了。夏川同學(xué)比我想得還要純真善良。”

　　理央壓住飄起的發(fā)絲，抬頭仰望天空。世界從湛藍(lán)轉(zhuǎn)為朱紅，映照在教學(xué)大樓的日光已是一片夕陽的色彩。

　　“幸好今天來這里的人是夏川同學(xué)。如果是其他人，我說不定沒撕信就回家了。我會怕被對方瞧不起?！?/p>

　　“我沒有瞧不起你喔?！?/p>

　　“關(guān)于我暗戀的對象，你會幫我保密嗎？”

　　“當(dāng)然，我不會跟任何人說?！?/p>

　　“謝謝你?！?/p>

　　她泛紅的眼眶融入夕陽的紅意，看起來就與平常無異。莉苑在原地蹲下，撿十散落的紙屑。她覺得將紙屑丟在地上不管是錯的。

　　“你把信都撕碎吧，我會幫你全都撿起來。”

　　“咦，可是……”

　　“你如果心情能因此舒服的話，我無所謂。信還剩很多吧？我都陪到現(xiàn)在了，干脆就陪你到最后吧，所以你就待在那邊?！?/p>

　　“好，謝謝你。”

　　理央絲毫沒有懷疑莉苑的話，繼續(xù)撕著信。莉苑起身，拿出買零食時拿到的塑膠袋，將一張張紙片裝進(jìn)去。理央一撕紙片就會跟著增加，這些則由莉苑逐一十起。大人可能會覺得一開始丟進(jìn)袋子里就好。但對兩人來說，這樣就沒意義了。理央不是想丟信，而是想用風(fēng)葬送累積的心意。

　　兩人默默忙了好一段時間。紙片飛得很遠(yuǎn)，讓莉苑必須離開長椅撿十。

　　“——！”

　　頭頂突然傳來聲音。抬起頭就見到隨時會翻過樓頂柵欄的少女身影——是朱音。注意到這件事的瞬間，莉苑搜尋起自己的口袋。背后傳來理央的慘叫聲。朱音的身體墮入空中。紙片從莉苑的手中飛逝，接著眼前傳來撞擊聲。

　　沉默籠罩了現(xiàn)場。心臟十分吵雜，自己的血管正勐烈地跳動著。夏天雖日漸逼近，附近的感覺卻涼颼颼的。迎面而來的風(fēng)送上飛舞的紙片，在莉苑的視野中隱然可見。此時莉苑才終于恢復(fù)冷靜。自己現(xiàn)在該做什么？在無意識之間瞪大的雙眼，收集起最佳解所需的情報。

　　朱音的身體各部位朝奇異的方向扭曲，就像壞掉的玩具。雖然跟在病房見到的祖母死相明顯不同，兩者卻十分相似。朱音已經(jīng)沒命了，她死了。

　　仰望屋頂，她看到有個學(xué)生蹲了下來。那個人是誰，莉苑優(yōu)秀的腦袋立刻有了答案。

　　“純佳……”

　　屋頂上有純佳，而地上有樣貌凄慘的朱音?；钪氖羌兗?，死了的是朱音。這么一來自己該怎么做？思考立刻導(dǎo)出一個結(jié)論。莉苑轉(zhuǎn)過頭，以高亢的聲音呼喚理央。

　　“理央同學(xué)，去叫老師來?！?/p>

　　然而理央沒有回應(yīng)。她趕往長椅，發(fā)現(xiàn)理央倒在原地。看來她昏了過去。莉苑摩挲下巴開始思考。

　　要是莉苑現(xiàn)在找老師來，這里就會被封閉。這么一來會發(fā)生什么事？撕碎的信會散落在這里。素昧平生的人可能會收集地上散落的信還原。這可不行，絕對不行。朱音已經(jīng)死了。那么她必須把理央放在第一位，因為世界必須是為了活著的人而存在。

　　莉苑只撿了比較大片的紙片，將它們裝進(jìn)塑膠袋。收集信花了整整三分鐘。確定自己撿完大部分的紙屑，莉苑將塑膠袋塞進(jìn)空下的裙子口袋。她抬頭一望屋頂，純佳的身影已經(jīng)消失了。她也可能先去找老師，但這么一來老師還沒來就顯得詭異。果然還是該由莉苑自己前往教師辦公室。理央還沒醒過來。

　　莉苑拍拍雙頰給自己打氣，奔向教師辦公室。

　　莉苑沖進(jìn)教師辦公室時，老師們還渾然不知道出了大事?！氨睏澖虒W(xué)大樓有人跳樓自殺”這句話引起全場騷動，接著室內(nèi)一陣雞飛狗跳。昏倒的理央被抬到保健室，之后據(jù)說在樓頂痛哭的純佳也與老師一同現(xiàn)身保健室。正式接獲被送至醫(yī)院的朱音死亡的報告，則是在這之后一小時左右。

　　“夏川同學(xué)為什么會在那里？”

　　莉苑沒有回答保健室老師的問題。此刻仍然憔悴的純佳也在保健室，屏風(fēng)深處還躺著失去意識的理央。莉苑思考起該透露到什么程度。大人還不知道朱音寫信給愛和班上同學(xué)。以道德來說，她應(yīng)該全部供出來，但——莉苑一瞥哽咽的純佳。失去兒時玩伴的她十分哀痛。莉苑不想加諸她更多痛苦。

　　“我想去教學(xué)大樓后方的長椅看書，在那里遇到哭泣的近藤同學(xué)。我問她怎么了，她說她想撕信?！?/p>

　　“信？”

　　果不其然，老師的表情閃過一絲緊張，大概是聯(lián)想到遺書。莉苑從口袋拿出塑膠袋，把部分內(nèi)容物放到桌上給老師檢查。那是貼著心形封口貼紙的碎片。

　　“近藤同學(xué)失戀了，所以她想把情書撕碎。對象是誰我不想說，而我就幫她撿起那些碎紙?！?/p>

　　“等一下，你說情書？”

　　“近藤同學(xué)昏倒的長椅大概還留著幾封信。原本有很多封，撕著撕著就只剩這些了。近藤同學(xué)看起來透過撕信安心了不少。所以我為了幫她打氣就……就告訴她要撕幾封都行，我會幫她撿，但我的這個判斷是錯的。我當(dāng)時要是要她別做這種事快回家，近藤同學(xué)大概就不會像這樣被牽扯進(jìn)來了。都是我害近藤同學(xué)受傷，都怪我——”

　　“沒事了，這不是你的錯。”

　　“可是——”

　　“總之你先深呼吸。夏川同學(xué)，你比自己想得還要激動。來，喝點(diǎn)熱的吧?！?/p>

　　老師遞過來的馬克杯裝著熱可可。喝一口就好，莉苑原本這么打算，自己卻似乎比想像得還要渴望水分?；剡^神來，杯內(nèi)已空空如也。

　　“請問純佳為什么會在那里？”

　　“她說是被川崎同學(xué)找出來的，因此她好像為自己沒阻止她而很自責(zé)……夏川同學(xué)有沒有收到川崎同學(xué)的信？”

　　“沒有，她沒寫給我。如果我收到，也會去阻止朱音。真沒想到會發(fā)生這種事。”

　　莉苑咬著下唇垂下頭。保健室老師從熱水壺倒入熱水，又給了莉苑一杯滿滿的熱可可。

　　“今天真是嚇到你了。我已經(jīng)跟你的家長聯(lián)絡(luò)過，應(yīng)該就快過來接你了?？傊闱f別自責(zé)?！?/p>

　　“請問我可以等理央同學(xué)醒來嗎？我必須把東西還給理央同學(xué)?！?/p>

　　就是它，莉苑舉起塑膠袋。“這些全是情書？”待在保健室老師附近的女老師突然插嘴。她是訓(xùn)導(dǎo)老師。雖然兩人不認(rèn)識，但莉苑常在全校集會見到她。

　　“沒錯。”

　　“真的嗎？”

　　“你懷疑我？”

　　“我不是懷疑你。只是近藤同學(xué)也可能是在撕別的信。你沒有每封信都讀過，怎么能斷定這些全是情書？”

　　“那老師覺得還可能有什么別的東西？”

　　“就我不知道，只是有情書以外的信件的可能性不是零?！?/p>

　　“理央同學(xué)跟我都沒有做出虧心事。為什么老師還要懷疑我？我又沒說謊。我、我！”

　　莉苑將呼吸調(diào)整得又短促又輕淺。腦部無法獲得足夠氧氣，指尖的感覺逐漸遠(yuǎn)去。莉苑模仿剛才理央的模樣，反復(fù)進(jìn)行淺淺的呼吸。莉苑有意識地引發(fā)折磨理央的病狀。明明吸了氣，氧氣卻進(jìn)不去肺里。從手中滑落的馬克杯破了。熱可可噴向四周，把保健室老師的白衣染成泥色。

　　“夠了吧，請你不要繼續(xù)責(zé)問受傷的學(xué)生?！?/p>

　　沒事了，保健室老師撫摸著莉苑的背不斷安慰。紊亂的呼吸逐漸穩(wěn)定下來。原來過度換氣是這么難受，莉苑同情起在屏風(fēng)另一端沉睡的同學(xué)。

　　“對不起，是我多嘴了。夏川同學(xué)，很抱歉我說了失禮的話?！?/p>

　　訓(xùn)導(dǎo)老師的道歉出乎意料地干脆。見到向自己低頭的她，莉苑默默搖頭。

　　“只要你肯相信我就沒關(guān)系?！?/p>

　　“我來打掃。夏川同學(xué)你也累了吧？等父母來的時候，你就去床上等吧?！?/p>

　　在保健室老師的建議下，莉苑在理央隔壁的床坐下。眼睛閉不起來。朱音凄慘的模樣清清楚楚地烙在她的眼底，讓她毫無睡意。

　　這是她在那天之后第一次與眼前的訓(xùn)導(dǎo)老師交談。莉苑中斷回想，打開收下的寶特瓶瓶蓋。在朱音死后，莉苑特別注意要盡可能維持一如往常的生活。

　　夏川莉苑對川崎朱音一無所知。

　　莉苑會乖乖遵守這個設(shè)定，是因為她相信這么做對班上同學(xué)都好。雖然在愛與美月把信給她的時候，莉苑也非常震驚，但到了現(xiàn)在她認(rèn)為自己做的才是最好的選擇。

　　“老師，你也找細(xì)江愛同學(xué)出來了吧。川崎朱音同學(xué)的事都定調(diào)為自殺了，為什么你還要像這樣繼續(xù)調(diào)查？莫非老師懷疑是他殺……”

　　“不是的，我不懷疑她是自殺?！?/p>

　　“那又為什么？”

　　“因為自殺總該有理由?！?/p>

　　她交疊的手指使力起來。莉苑不知道該怎么應(yīng)對老師這句話，只是曖昧地點(diǎn)點(diǎn)頭。她的眉頭皺起，嚴(yán)峻的表情像極了般若面具，很能體會為何一般學(xué)生會畏懼她。

　　“在我中學(xué)的時候，有個同學(xué)年的學(xué)生自殺了。那個人是因苦于霸凌而自殺，但校方卻掩蓋了這件事，當(dāng)作沒有霸凌。我就是無法原諒這件事才會想當(dāng)老師。我想從隱瞞真相的大人手中保護(hù)孩子?！?/p>

　　呼，老師呼出一口氣。宛如惡鬼的兇相一變，她鮮紅的嘴唇浮現(xiàn)自嘲的微笑。

　　“但為了追求真相而傷了學(xué)生，我還真差勁。當(dāng)時的事我真的很抱歉。我懷疑了你。因為看到現(xiàn)場的人里，只有你最平靜。明明你就失去了朋友，怎么可能不難過?！?/p>

　　“要是我也有能提供老師的線索就好了，這么一來或許多少能幫上老師一點(diǎn)忙?！?/p>

　　“沒關(guān)系，你有這份心意就夠了?！?/p>

　　老師把托特包拉近，從里頭拿出資料夾。里面裝的大概是上個星期六舉辦的問卷調(diào)查結(jié)果。

　　“問卷調(diào)查的回答也沒得到川崎同學(xué)被霸凌的信息。雖然有人說她跟細(xì)江同學(xué)有糾紛，但跟她當(dāng)面談過后，我實在不覺得那女孩會用陰險的方式霸凌他人。而如果細(xì)江同學(xué)做出顯眼的舉動，旁邊的人一定也會寫進(jìn)問卷里。這樣一想，或許川崎同學(xué)真的不是因為學(xué)校的理由而自殺。”

　　門的另一端傳來輕巧的鐘聲。掃地時間到了。老師闔上資料夾，慌慌張張站起身。

　　“對不起，拉著你陪我講這么久?！?/p>

　　“沒關(guān)系。我才是很抱歉，無法提供有益的情報?！?/p>

　　“要是你找到什么與川崎同學(xué)有關(guān)的情報，希望你可以告訴我。班上同學(xué)應(yīng)該也很想知道關(guān)于川崎同學(xué)死亡的真相。再說要是這件事能確實解決，或許高野同學(xué)也能寬心?！?/p>

　　接下來說了幾句話后，莉苑就離開訓(xùn)導(dǎo)室。走廊上負(fù)責(zé)掃地的學(xué)生正默默地完成交辦的差事。

　　“真相啊。”

　　把臉探出窗子，莉苑重重地吐了口氣。朱音死亡的真相，第三者真的需要知道嗎？那個老師不認(rèn)識生前的朱音。大部分的同學(xué)也沒跟朱音有過像樣的一對一對話。即使如此為何還要追求真相？答案再清楚不過。單純是他們想知道。就像苦等連續(xù)劇的后續(xù)，他們渴望著戲劇化的故事。對于想將朱音的死當(dāng)成單純娛樂消費(fèi)的旁人，莉苑懷有強(qiáng)烈的厭惡。川崎朱音絕非無名的少女A，為什么大家就是不能明白這件事？

　　回到家沒多久，莉苑就窩在自己房里。她從書桌首先拿出資料夾。里頭夾著兩封信，寄件者是朱音。一封是寫給愛的，另一封是寫給莉苑的。前者紙上有細(xì)小的折痕，后者則完好。

　　星期一從美月手上接過的花語辭典就跟她說得一樣，刊登了許多花卉的照片。五顏六色怒放著的花朵，光是看了就讓人心情愉快。

　　“愛同學(xué)是水仙。美月是繡球花。而我是毒芹?！?/p>

　　你雖然美麗卻很冷漠，這是美月告訴莉苑的繡球花花語。

　　當(dāng)天純佳在樓頂，也就是說純佳應(yīng)該也收到了信。她的信上到底寫了什么，又畫著什么花？朱音在信上畫花，勢必是想向?qū)Ψ絺鬟_(dá)某些訊息。班上同學(xué)放棄解讀其中涵義，只把它當(dāng)成插圖，遺忘了信的存在。莉苑其實原本也無意解讀插畫，但現(xiàn)在她不能這么做。

　　“要是不好好處理，純佳就再也不會回來學(xué)校了。”

　　純佳不來學(xué)校，果然還是因為她對朱音的死懷有罪惡感。但朱音已經(jīng)死了，不管純佳怎么悲嘆，她再也不會復(fù)生。世界以朱音的死為前提，若無其事地繼續(xù)運(yùn)作。對莉苑她們來說最好的選擇，就是克服朋友的死，繼續(xù)過著與平常無異的生活。真相沒有必要。只要將朱音這個存在用美麗的記憶覆蓋，像是瞻仰神祇那樣偶爾回味即可。

　　“水仙……自戀、獨(dú)善其身、神秘、尊重?！?/p>

　　朱音要給愛的訊息到底是這里頭哪一條？這簡直就像國文測驗。在國文拿高分的秘訣不是思考作者的心境，而是看穿出題者的意圖。不管對方安排的解答多離奇，放進(jìn)考試中就會成為正確答案。

　　莉苑翻開辭典，在某一頁貼上便條。那頁有著小巧藍(lán)色花瓣密集的鮮艷照片。勿忘我，莉苑用指尖撫摸以明體寫上的花名。別忘了我，紙上簡短的字句，看在莉苑眼里與現(xiàn)在的朱音搭調(diào)極了。