總為浮云能蔽日，長(zhǎng)安不見(jiàn)使人愁。（李白《登金陵鳳凰臺(tái)》）

二十四橋仍在，波心蕩、冷月無(wú)聲。念橋邊紅藥，年年知為誰(shuí)生？（姜夔《揚(yáng)州慢·淮左名都》）

?

長(zhǎng)安，十三朝古都，先后有21個(gè)王朝與政權(quán)建立于此。《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》的故事也發(fā)生在這片厚重且開(kāi)放的土地之上。首先，旗幟鮮明地提出，這部電影值得一看，在我所在的場(chǎng)次之中，有很多家長(zhǎng)領(lǐng)著自己的孩子來(lái)看這部電影，并且在結(jié)束之后，有小朋友居然感嘆地說(shuō)出“真好看”三個(gè)字，我覺(jué)得，這部電影還是值得的。

其實(shí)在日常授課的過(guò)程當(dāng)中，我最強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)，也是我最喜歡的一點(diǎn)就是，把人還原成人，說(shuō)得更文雅一點(diǎn)，就是走到名人的背面。那么需要的，就是如電影、紀(jì)錄片或者文獻(xiàn)所表述的那樣一個(gè)又一個(gè)事件，并在這些事件中，感知那些冷冰冰的評(píng)價(jià)字眼背后一個(gè)鮮活的生命個(gè)體。就比如，提到杜甫，不僅僅是詩(shī)圣、沉郁頓挫、憂國(guó)憂民……這些去死記硬背的名詞，更可以看到電影里那樣一個(gè)活潑的、朝氣的、奮發(fā)的少年杜甫，也只有這樣的杜甫，才能寫(xiě)出“驍騰有如此，萬(wàn)里可橫行”（《房兵曹胡馬》）的豪氣，也只有這樣的杜甫，才能在《壯游》中回憶“放蕩齊趙間，裘馬頗輕狂”的不羈。而不是一提到杜甫，就是課本中老氣橫秋、神思憂重的樣子。當(dāng)然，這是由杜甫人生信仰“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”構(gòu)成的，在此不再贅言。

其實(shí)就如還原杜甫一樣，電影采用的便是以高適的視角展開(kāi)的，并且在老年高適的回憶中，帶出了大唐的盛世氣象，它兼收并蓄，大方容納，燈火輝煌。并且將李白、杜甫、王維、賀知章等一眾詩(shī)人以群像般一一列出，那些各自璀璨在詩(shī)壇的明珠，在電影里出現(xiàn)在同一時(shí)空，并且文人雅集，以酒作樂(lè)，好不快活。

畢竟電影不是紀(jì)錄片，對(duì)于歷史并非真實(shí)還原，而是添加了編劇的個(gè)人構(gòu)想對(duì)歷史進(jìn)行了文學(xué)性改寫(xiě)。就如在電影中，高適是一個(gè)內(nèi)斂沉默卻胸懷大志之人，但是在《新唐書(shū)》則說(shuō)“（適）言浮其術(shù)”，歷史中的高適是一個(gè)自負(fù)且功名心極強(qiáng)之人，那電影中的高適和史學(xué)中的高適剛好相反。當(dāng)然，除了這一點(diǎn)，像是電影中高適與李白的相會(huì)是青年即相識(shí)，而在歷史之中，天寶三年（744年），李白先于小自己十二歲的杜甫相遇，在漫游梁宋時(shí)遇到了高適，這時(shí)李白已經(jīng)四十多歲了。而在電影中，反復(fù)提到了一個(gè)地點(diǎn)——梁園。追溯梁園由來(lái)，應(yīng)該是到了西漢梁孝王時(shí)期，那段時(shí)間，也正是文人集團(tuán)化時(shí)期，梁孝王筑有梁園，因其名望較高，又意延攬文人，當(dāng)時(shí)才俊枚乘、莊忌轉(zhuǎn)投梁王門(mén)下，形成了彬彬之盛，梁園文人集團(tuán)盛極一時(shí)。而高適所處的梁園，用電影中的“而今的梁王又在哪兒了呢”來(lái)概括最為合適，這也是出自高適《宋中十首》之一，感慨梁孝王廣攬人才，而自己懷才不遇而作，詩(shī)云：“梁王昔全盛，賓客復(fù)多才。悠悠一千年，陳?ài)E為高臺(tái)?！?/span>

第一個(gè)，是杜甫的故事。杜甫的十年干謁生活應(yīng)該是最為困頓的。“朝扣富兒門(mén)，暮隨肥馬塵。餐杯與冷炙，到處潛悲辛?！币辉?shī)表現(xiàn)得極為生動(dòng)。干謁是一種純功利的行為。干謁的對(duì)象是一定權(quán)力得持有者，干謁本質(zhì)像一種自我推銷(xiāo)，不得不向干謁者低頭。所以在詩(shī)中會(huì)表現(xiàn)出一種內(nèi)心的矛盾，這種矛盾是士人渴望的堂皇磊落之事與奔走鉆營(yíng)的實(shí)際之間的取決與痛苦，他們需要求得心理的茍且平衡，所以常常自飾。所以杜甫詩(shī)中的“富兒”“悲辛”其實(shí)就有著這樣一種自飾在其中。這種自飾在電影中也有，李白在以商人之后被卻后，自飾說(shuō)對(duì)方是有眼無(wú)珠的蠢材，不識(shí)筆墨的庸人，其實(shí)也是這樣。

第二個(gè)還是杜甫的故事，概括而言其實(shí)就是“野無(wú)遺賢”。唐玄宗李隆基為了締造像貞觀之治一樣的盛世，把開(kāi)元盛世延續(xù)到大唐的千秋萬(wàn)代，他渴望征求全天下的人才，于是下詔，令四海之內(nèi)有一技之長(zhǎng)的人才全部匯集到京師參加朝廷對(duì)他們的選拔。

當(dāng)朝宰相李林甫卻害怕殿試時(shí)，那些有才能的人在皇帝面前指責(zé)他的失職和罪過(guò)，于是就向皇帝上表稱(chēng)：這一次來(lái)參加朝廷選拔的人才當(dāng)中，全部都是才能不過(guò)關(guān)的人，稱(chēng)不上人才，如果把這樣的人拉到皇帝面前，恐怕會(huì)侮辱了皇帝的耳目。他對(duì)前來(lái)應(yīng)試的人才故意刁難，把詩(shī)詞歌賦等統(tǒng)統(tǒng)過(guò)了一遍，篩選下來(lái)，竟然沒(méi)有一個(gè)人中選。

李林甫立即將此事向皇帝上報(bào)，并表示祝賀，聲稱(chēng)野無(wú)遺賢。當(dāng)今萬(wàn)歲已經(jīng)把全天下的才人都網(wǎng)羅到了朝中，在民間已經(jīng)沒(méi)有一個(gè)人才了。而事實(shí)上，日后在詩(shī)壇上大放異彩，被稱(chēng)為詩(shī)圣的杜甫也在這次選拔之列。杜甫三十歲離家，在長(zhǎng)安困居十年，多次參加朝廷的應(yīng)試，卻沒(méi)有一次考中。這就對(duì)李林甫聲稱(chēng)的野無(wú)遺賢要打上一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)了。是李林甫故意蔽塞了皇帝的耳目，還是唐代的科舉制度存在問(wèn)題？這個(gè)答案恐怕人盡皆知了。

這里其實(shí)就是關(guān)于干謁弊端最直接的體現(xiàn)了。當(dāng)然除了科舉、干謁這些路徑之外，還有一條封侯捷徑，就是邊塞建功。電影里的高適便是走這條路，與他類(lèi)似的，還有岑參，他在《銀山磧西館》中說(shuō)：“丈夫三十未富貴，安能終日守筆硯？”代表的是一類(lèi)人的心理，也是他慷慨從軍的主要?jiǎng)訖C(jī)。他入封常清之幕，高適則做了哥舒翰的幕僚。他們都經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，并親臨沙場(chǎng)，所以邊塞詩(shī)尤為突出。

就像電影中所說(shuō)的，“詩(shī)在，長(zhǎng)安就在。”但是也正是《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》的名字，讓人不得不想到李白所寫(xiě)的“總為浮云能蔽日，長(zhǎng)安不見(jiàn)使人愁。”（《登金陵鳳凰臺(tái)》）灑脫豪放、狂狷不介如李白，也慨然如斯。

長(zhǎng)安自是繁華，它以它兼收并蓄的姿態(tài)面對(duì)著萬(wàn)國(guó)來(lái)朝，所以胡姬酒肆，往來(lái)商客，下層文人都和諧地存在于此。長(zhǎng)安自是門(mén)檻，“長(zhǎng)安米貴，居大不易?！笔浅爸S與冷眼，“大道如青天，我自不得出?！笔菓崙颗c激慨，這里處處是偏見(jiàn)，是人情，是關(guān)照。

它們都是盛唐之下的枝椏。

何為盛唐氣象？是投身社會(huì)和參預(yù)政治的熱情，是高度的自信和自尊。所以，他們大笑，所以，他們白日放歌，所以，他們互相唱和。因?yàn)橐磺卸夹佬老驑s，一切都有出頭之日。

可惜，安史之亂打碎了夢(mèng)境，這不僅是國(guó)力強(qiáng)盛的大國(guó)夢(mèng)境，更是文人覺(jué)得一切都來(lái)得及的夢(mèng)境。

?????國(guó)破山河在，城春草木深。

?????感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心。

?????烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金。

?????白頭搔更短，渾欲不勝簪。

盛唐氣韻不在，高唱理想的詩(shī)人不再。那曾經(jīng)的貞觀盛世、開(kāi)元盛世，仿佛滿地破碎的琉璃珠子，碎落一地。他們收回狂妄的想象，去撿拾滿地的殘碎山河。

長(zhǎng)安啊，多么瘡痍且恥辱的一個(gè)名字。

那就在詩(shī)句里，去看一看過(guò)去的長(zhǎng)安吧。讓繁華的長(zhǎng)安，在詩(shī)里永活。