二、杰克·沃爾特斯的印斯茅斯之旅

對(duì)于老杰克·沃爾特斯在印斯茅斯的可怕經(jīng)歷，大部分可查的官方記載都語(yǔ)焉不詳。由于涉及到FBI的前身調(diào)查局、美國(guó)海軍以及美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的部分機(jī)密，大部分有價(jià)值的第一手情報(bào)都被FBI和軍方查封了。

唯一確鑿無(wú)疑的是杰克·沃爾特斯卷入印斯茅斯事件的開(kāi)端是一起尋人案件。根據(jù)國(guó)立第一百貨連鎖的總經(jīng)理亞瑟·安德森留下的文檔和筆記，他于1928年2月6日以郵寄包裹的方式，請(qǐng)求偵探杰克·沃爾特斯幫助尋找他在印斯茅斯門店的門店經(jīng)理布萊恩·伯納姆。

在1928年2月初的時(shí)候，他在印斯茅斯的分店遭竊了，而負(fù)責(zé)此地的員工布萊恩·伯納姆奇怪的失蹤了，后者當(dāng)時(shí)只有十八九歲且剛剛升職為門店經(jīng)理（或者說(shuō)店長(zhǎng)），但卻是亞瑟·安德森手下唯一接受分配至印斯茅斯工作而不是選擇離職的員工。

印斯茅斯當(dāng)?shù)鼐叫Q一切皆為布萊恩監(jiān)守自盜的結(jié)果。當(dāng)?shù)鼐L(zhǎng)安德魯·馬丁在回答《阿卡姆廣告人》報(bào)的記者提問(wèn)時(shí)表示伯納姆搶劫了自己雇主的貨款，并已畏罪潛逃。

然而亞瑟顯然不相信這一觀點(diǎn)，并希望偵探杰克·沃爾特斯能為其解決疑惑，盡管后者當(dāng)時(shí)仍然是嫌疑最大之人。

然而事后聯(lián)邦政府對(duì)印斯茅斯的搜捕行動(dòng)表明，亞瑟的猜測(cè)很可能是正確的，因?yàn)橛∷姑┧咕揭呀?jīng)完全被當(dāng)?shù)氐哪欠N崇拜海神達(dá)貢（大袞）的可怕異教影響得太深，因此他們的證詞幾乎是不可信的。

亞瑟·安德森在自己的回憶錄里寫到，他也曾經(jīng)試圖親自前往印斯茅斯進(jìn)行調(diào)查，但那座陰郁破敗的小城并不歡迎外來(lái)者，亞瑟什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)，便被丑惡的當(dāng)?shù)厝宿Z了出來(lái)。于是他不得不選擇聯(lián)系偵探杰克·沃爾特斯的協(xié)助，畢竟他曾聽(tīng)說(shuō)在杰克發(fā)病前曾是波士頓聞名的破案神探。

然而對(duì)方最初的態(tài)度并不好，這位私家偵探并不喜歡尋人這種吃力不討好的單子，但不管怎么樣——也許是看在亞瑟直接將酬勞也一并郵寄了過(guò)來(lái)，也許是杰克·沃爾特斯自其失憶之后已經(jīng)有六年多沒(méi)有開(kāi)張和收入——偵探最終接受這份險(xiǎn)些令其喪命的委托。但禍福往往是相伴的，如果他選擇拒絕這份委托，他可能永遠(yuǎn)都遇不到后來(lái)的妻子瑞貝卡。

根據(jù)可查尋的公開(kāi)信息，杰克·沃爾特斯于1928年2月7日晚抵達(dá)了印斯茅斯，開(kāi)始了對(duì)布萊恩·伯納姆失蹤一案件的調(diào)查。

正如外間所傳言的那樣，印斯茅斯此地的絕大多數(shù)居民都是流言中所說(shuō)的所謂的印斯茅斯長(zhǎng)相：如死魚般外凸的眼睛、粗大而布滿褶皺的脖子、幾乎沒(méi)有多少毛發(fā)、手腳粗大而且似乎帶蹼，有些人的皮膚長(zhǎng)出類似魚鱗的角質(zhì)結(jié)構(gòu)，而且相當(dāng)?shù)夭挥焉啤獰o(wú)論是對(duì)外鄉(xiāng)人，還是長(zhǎng)相正常的本地人。

沒(méi)人知道這種可憎的長(zhǎng)相究竟源自何種可怕的疾病，究竟是一種傳染性疾病，還是本地人群中的遺傳病，又或者如那些荒誕流言中所言的一切皆乃與邪神作交易的結(jié)果。據(jù)說(shuō)那些怪人們信奉一種名為大袞或者達(dá)貢的秘密異教組織，這種信仰在調(diào)查局和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)突襲搜查前，并不怎么被為外人知曉。

然而奇怪的是，1928年2月初當(dāng)聯(lián)邦政府和軍方對(duì)印斯茅斯當(dāng)?shù)剡M(jìn)行的一次大規(guī)模搜捕和突襲——參戰(zhàn)兵力包括整個(gè)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)連隊(duì)、數(shù)艘隸屬海岸警備隊(duì)的武裝快艇、海軍的潛艇以及數(shù)目未知的調(diào)查局探員和國(guó)稅局稅警——之后，這種可怕的疾病就突然間銷聲匿跡了。

一直到1994年，當(dāng)美國(guó)總統(tǒng)比爾·克林頓頒布特別總統(tǒng)令，釋放所有仍被聯(lián)邦政府關(guān)押的印斯茅斯人前，這類疾病在印斯茅斯當(dāng)?shù)匾恢蔽茨茉傧破鸲嗌亠L(fēng)浪。

由此我們或許可以從中揣測(cè)一二，這種怪病的真相。就如流言所暗示的那樣，這絕不會(huì)是一種簡(jiǎn)單的“疾病”。

2月7日晚，就在偵探杰克·沃爾特斯到達(dá)印斯茅斯的那個(gè)晚上，印斯茅斯發(fā)生了大肆搜捕外鄉(xiāng)人的可怕暴亂。并且很有可能性的，這場(chǎng)暴力行為的源頭很可能正是這位膽大的偵探對(duì)布萊恩·伯納姆的搜尋。

由于該事件的當(dāng)事人從未公開(kāi)發(fā)表過(guò)對(duì)此事件的看法或是回憶記錄，因此杰克·沃爾特斯在印斯茅斯的真實(shí)行動(dòng)路線幾乎完全成為了一個(gè)謎。

他可能在印斯茅斯的吉爾曼旅店稍作逗留歇息，但被夜間的暴亂驚醒并且翻窗出逃。他很可能整夜都未得眠，一直在印斯茅斯半荒廢的破舊建筑群中躲避暴民的追殺。直到直到2月8日深夜才得到調(diào)查局探員的支援和接應(yīng)。

那些居住在印斯茅斯老魚罐頭廠附近，且外表尚且正常的良善之人聲稱，8日夜，大披的調(diào)查局探員突襲了這個(gè)區(qū)域，并與那些盤踞于此的達(dá)貢神教（或者說(shuō)大袞密教）的信眾——那些長(zhǎng)著印斯茅斯臉的怪人——?jiǎng)×医换稹?/span>

他們聽(tīng)到了汽車行駛的車輪摩擦聲，槍彈射擊與跳彈反彈的聲音，人類的慘叫聲和嘶吼聲，在接近零點(diǎn)的時(shí)刻，有人甚至還聽(tīng)到了似乎來(lái)自汽車的一聲爆炸聲。

關(guān)于杰克接受的委托是否得到了完成，正反雙方一直有著截然不同的觀點(diǎn)，但其中一種較為大眾的觀點(diǎn)是偵探所尋覓的目標(biāo)并沒(méi)能活著離開(kāi)印斯茅斯，但后者至少堅(jiān)持到被偵探發(fā)現(xiàn)。

因?yàn)橛腥嗽谀翘煲估锬繐舻絺商脚c一位外地的年輕男子一起駕車逃跑。那輛皮卡汽車很可能就是住在老魚罐頭廠附近居民所聽(tīng)見(jiàn)的汽車行駛聲。那個(gè)年輕男子很可能就是杰克所尋找的目標(biāo)布萊恩·伯納姆，如果后者確實(shí)是無(wú)辜并且當(dāng)時(shí)還活著的話，他一定會(huì)與尋找自己的偵探聯(lián)手一起逃離可怕的印斯茅斯鎮(zhèn)。

然而當(dāng)事的調(diào)查局探員卻表示他們?cè)谀禽v側(cè)翻并燃爆的皮卡汽車上發(fā)現(xiàn)四個(gè)人，一男一女兩具燒焦的尸體，以及另一對(duì)被甩出皮卡車的男女。后者因?yàn)樽谄たㄆ嚐o(wú)頂?shù)某ㄩ_(kāi)式后車廂里，故而在翻車時(shí)被甩了出來(lái)，卻因而在汽車燃爆中幸免于難。

被甩出的其中一人正是偵探杰克·沃爾特斯，而另一人則在不久后被探員們確認(rèn)為印斯茅斯本地的勞倫斯家族的最后成員，瑞貝卡·勞倫斯。

然而另外兩具尸體卻由于燒焦得過(guò)于嚴(yán)重而辨認(rèn)不得。不過(guò)根據(jù)杰克的口供，那兩人正是布萊恩·伯納姆及其戀人露絲·比林漢姆。

據(jù)杰克告訴探員們的說(shuō)法，他于日落時(shí)分抵達(dá)印斯茅斯港，并開(kāi)始就委托人的案子展開(kāi)調(diào)查。他先是溜進(jìn)伯納姆工作的店鋪尋找證據(jù)，卻被可惡的印斯茅斯人關(guān)在了地窖之中。所幸，他成功地砸破墻壁進(jìn)入隔壁廢棄的報(bào)社的地下室之中。那里面有很多尸骨，顯然與印斯茅斯人脫不了干系。

逃出生天后，他在報(bào)社外發(fā)現(xiàn)了一個(gè)一直在跟蹤他的男子，后者自稱盧卡斯·麥基，是美國(guó)財(cái)務(wù)部的工廠巡視員，他對(duì)杰克并無(wú)惡意，純粹是善意的好奇。隨后他又來(lái)到華盛頓小街打探案情，在那里他和一個(gè)酒鬼聊了許久，然后又被一個(gè)奇怪女人警告要快些離開(kāi)。

由于案子沒(méi)有進(jìn)展，杰克最終回到印斯茅斯城鎮(zhèn)廣場(chǎng)上的吉爾曼旅店過(guò)夜，后者也是印斯茅斯唯一一家旅店。當(dāng)然他也提到，在回旅店期間，他兩度碰見(jiàn)了那位年輕女士，后者自稱為瑞貝卡·勞倫斯，并再而三地好心警告杰克，讓他最好盡快離開(kāi)此地。

大概在7日深夜——也許是凌晨時(shí)分，但他沒(méi)有帶表——杰克在睡夢(mèng)中被驚醒，奇怪的噩夢(mèng)讓他一直睡得很淺，然后被印斯茅斯暴民追殺著逃離了吉爾曼旅店。

他在慌不擇路中，穿越過(guò)了即使對(duì)印斯茅斯本地人來(lái)說(shuō)亦是恐怖萬(wàn)分的下水道系統(tǒng)，當(dāng)?shù)厝讼嘈旁谙滤栏舻暮诎禍羡种袧摬刂撤N名為修格斯的不可名狀的怪物。

杰克幸運(yùn)地渡過(guò)了此劫，他并沒(méi)有遭遇什么可怕的怪物，但顯然詢問(wèn)他的探員認(rèn)為杰克在回憶此段記憶時(shí)還是被嚇得不輕，滿目驚恐。

在小巷的盡頭他最終意外地從后門闖進(jìn)了勞倫斯家族的宅邸。在那里杰克再次遇到了瑞貝卡·勞倫斯，后者之前已多次警告杰克盡快離開(kāi)此間的危地。

在勞倫斯宅邸，知曉了杰克的遭遇的年輕女士告訴偵探，她的父親曾在隔壁的教堂內(nèi)建有一條逃難用的密道。隨后兩人即打算通過(guò)教堂內(nèi)的密道進(jìn)行避難，然而后者卻險(xiǎn)些被暴民射殺——如果不是杰克突然福靈心至將她推倒在地的話。

接下來(lái)他們遇到了調(diào)查局的臥底特工盧卡斯·麥基，后者自稱為財(cái)務(wù)部的工廠巡視員，但很容易就被經(jīng)驗(yàn)老道的杰克識(shí)破。

杰克聲稱，正是盧卡斯·麥基告訴了他，布萊恩·伯納姆的真實(shí)情況。也許是出于委托的報(bào)酬或者是心中的正義，他最終決定前往印斯茅斯監(jiān)獄營(yíng)救他的委托目標(biāo)。當(dāng)然他不可能帶著一個(gè)受傷的女人完成這一點(diǎn)，因此他不得不欠下臥底探員一個(gè)大大的人情。

他們最終在8日晚間時(shí)分在老魚罐頭廠集合，獲救的布萊恩·伯納姆為一行人搞了一輛皮卡汽車，與他們一起逃離此地的還有伯納姆的戀人。

他們中只有臥底盧卡斯·麥基沒(méi)有選擇離開(kāi)，據(jù)說(shuō)后者背負(fù)著搜集馬什精煉廠證物的重要任務(wù)，他的上司埃德加·胡佛想要徹查印斯茅斯的馬什精煉廠那來(lái)歷不明的黃金來(lái)源。

然而他們的大逃亡失敗了，負(fù)責(zé)駕車的伯納姆中彈身亡，只有杰克和瑞貝卡幸免于難，在汽車爆炸前，兩人幸運(yùn)被甩出了皮卡那敞開(kāi)式的無(wú)頂后車廂，并及時(shí)地被負(fù)責(zé)接應(yīng)的調(diào)查局探員發(fā)現(xiàn)和送醫(yī)。