在更青春的時候，我喜歡抬頭望雨，看雨水，看雨云，看烏云間的細縫，那里落下了濕潤與點點碎光。其實哪有什么好看的呢？下雨的日子盡是一片灰蒙蒙，空氣中升起輕浮的濕氣，水坑踩濕鞋子與衣襟。可就是這樣的氣氛吸引不諳世事的少年，他對著雨點，做些幼稚的想象，腦海中的自己憂郁且深沉，不過是有項上屋檐，手邊握傘。凌冽的雨珠打不到人，就只是片特別些的風景。

可夏天的雨來去如風，它不會給你搭景篷、悠哉賞雨的機會，夏令時的天空突兀熄滅時，雨便降臨在行人的跟前。我不是行人，我騎自行車，雨幕不受傘面的阻擋蒙在我的臉上，像濁流拖拽溺水的人。耳邊除開嘈雜的雨聲，似乎有沉悶的轟響，是閃電在擊鼓，覆蓋天空的烏云是鼓面。這就對了，雷聲讓我短暫想起了去年家鄉(xiāng)的夏天，雷雨是每日黃昏的必修，它些微洗去陽光留在地面的悶，又被夜晚的燥熱烤干。江南原來都是如此，地價參差俗語各異，都不及云層間對流的溫差，雨仍舊是那場雨，夏天還是那一個夏天。可時間總是在變的，永無止境的夏日不存在于現(xiàn)實，往回望的時候，還能嘲笑年少的幼稚，羨慕少年的無憂無慮。

雨似乎小了一點，不及剛落下時的暴躁?；貙W校的路上常在立交橋下穿梭輾轉(zhuǎn)，那里少見地亮起昏黃的燈，照亮濕潤的水泥路。橋下怎會被淋濕呢，那是人與車攜來的雨水。雨天的立交橋好像真的成為了一座橋，幽幽立在涌動的水面上；雨天的人甚至丟失了交流的欲望，他們在黑天里開啟燈向前行，耳畔只有輪胎碾過水坑與喇叭的嘈雜，人與車與雨像支流交匯在了一起，構(gòu)成了橋下奔涌的濁流。可人與河流最大的區(qū)別就是人們不是真的支流，他們不會匯集到廣闊的湖海，而會隨著延申的道路分開。越接近終點，人便愈發(fā)形單影只，直到最后側(cè)耳，聽見的只有雨聲；雨敲打樹葉，雨穿透路面，雨鼓舞雷電，雨撫過屋檐，雨在奏響交響曲，你只聽；抬頭望，一片灰蒙蒙的天，那是雨的舞臺，雨在歌頌夏天。

回到宿舍，登上高層。從窗口向外望時，被暴雨壓抑的驚訝從心底浮現(xiàn)。烏云似乎沒有那么廣闊，遠處已乍現(xiàn)天光，那是夏天的黃昏，沒有晚霞，沒有落日，只有不減的光與熱。雨不過是下一段酷暑的前置，明早起來后，陽光會撫開陰郁，夏日會綻放近年來最熾烈的笑容。

夏天才剛開始。

?