這是一篇關(guān)于古老游戲的回憶文章。

一分耕耘必有一分收獲嗎？我不敢說一定是這樣或者一定不是這樣。然而，我可以明確的說：對(duì)于電子游戲，未必是如此的。

打電子游戲是需要天分的。

關(guān)于這一點(diǎn)，我相信，自70年代以后出生的大多數(shù)男人都會(huì)有些感觸，只是或多或少。像洛克人這種游戲，是出了名的難，難到讓我根本沒興趣嘗試。因?yàn)槲沂且粋€(gè)地道的游戲菜雞，幾乎玩什么都是最墊底的存在。我玩游戲菜到什么程度？即使是調(diào)出了上上下下左右左右BABA，有了三十條命，我也仍然無法打通魂斗羅，而且這三十條命總是在第三關(guān)時(shí)就已經(jīng)損失殆盡。似我這等笨拙程度，是不是真的與游戲徹底沒有緣分了？當(dāng)然不是！

畢竟，還有一種游戲叫暗黑。

對(duì)于那些吃操作和反應(yīng)的游戲，我即使下再多功夫也是白搭。因?yàn)椋彝耆痪邆鋺?yīng)對(duì)那些游戲的天賦。而暗黑破壞神2是一個(gè)例外。一分耕耘一分收獲。這句話對(duì)于暗黑2這個(gè)游戲，絕對(duì)是至理名言。即使是對(duì)于似我這等菜瓜級(jí)別的玩家，即使操作稀爛到不忍直視的程度，到頭來也可以“一力降十會(huì)”。一個(gè)足夠強(qiáng)大的角色，足以解決一切問題。你需要付出的則是體力，時(shí)間，以及漫長等待的煎熬。這個(gè)過程固然無聊痛苦，但畢竟還能看見希望。只要一直刷下去，一個(gè)足以橫掃地獄難度的強(qiáng)力角色，是一定會(huì)屬于自己的。

“你付出的努力不可能無效?！边@出于游戲機(jī)制的暗示至少是暗黑破壞神系列得以成功一個(gè)重要原因。任何人都可以把這游戲玩的很好，只要你付出的足夠多。作為一款游戲，“大菠蘿”的偉大用任何語言形容都不為過。畢竟，在當(dāng)時(shí)的年代，這種“刷刷刷”游戲解救了無計(jì)其數(shù)的游戲“白癡”。比如，我。

當(dāng)然，一種利用機(jī)制誘使玩家進(jìn)行漫長且無聊的機(jī)械化勞作的游戲，或多或少，有一種“陰謀”的味道。玩家為什么玩這種游戲？當(dāng)然是為了追求“刷刷刷”的爽快感。然而，初期能力虛弱的角色使得玩家無論如何也爽不起來，完全沒有什么成就感。為了能變強(qiáng)，能愉快的刷刷刷，就必須忍受前期痛苦的刷刷刷的過程，而這種刷刷刷，到頭來不過是為了能在以后愉快流暢的刷刷刷。這樣一來，一個(gè)以自身作為目的，首尾連接的無限循環(huán)就開始了。為了刷而刷，而刷的目的也只是為了能夠更愉快的刷。

游戲的內(nèi)容沒有任何改變。只是從數(shù)據(jù)的角度上看，你的角色變得更強(qiáng)了。

然而，為了追求一種數(shù)據(jù)的優(yōu)勢而付出了真實(shí)時(shí)間和精力和體力，甚至還會(huì)以健康的損失為代價(jià)……這是不是有些不值得？既然修改數(shù)據(jù)就可以讓你在地獄難度橫行無阻，那么，費(fèi)心費(fèi)力的練角色又有什么意義呢？所以對(duì)于一些想的過多的玩家而言，要全身心的沉浸于這樣的一個(gè)游戲，確實(shí)是有些困難的。當(dāng)然，我就是這樣的玩家。

所以，對(duì)于暗黑2這個(gè)游戲，我并沒有太高的追求。

對(duì)于我而言，只要可以做到在地獄難度下橫行霸道，隨意虐殺各種怪物就已經(jīng)足夠，至于是一個(gè)什么樣的方式，其實(shí)是無所謂的。我已經(jīng)忘記了我當(dāng)時(shí)玩的究竟是哪一個(gè)版本，只是和很多很多玩家一樣，我也使用過一個(gè)非常偉大的人物，而且我確定他一定中國暗黑玩家最最熟悉一個(gè)人物，野蠻人SUSU。

作為修改角色，SUSU本身其實(shí)也不是很強(qiáng)。我覺得暗黑2這個(gè)游戲?qū)τ诮鼞?zhàn)職業(yè)是非常嚴(yán)苛的，甚至有那么一點(diǎn)不友好。關(guān)鍵是，近戰(zhàn)職業(yè)對(duì)于裝備的要求太高，你沒有一套過硬的裝備，面對(duì)怪物的時(shí)候，你不僅站不住，而且砍不動(dòng)，死亡是分分鐘的事情。即使是SUSU，在地獄難度也戰(zhàn)死了很多回。我意識(shí)到，在這個(gè)游戲中，選擇近戰(zhàn)就等于選擇危險(xiǎn)。即使順利的把怪物放倒又能怎樣？僅僅一個(gè)尸體爆炸，就夠我喝一壺的！

所以我選擇遠(yuǎn)程職業(yè)。亞馬遜當(dāng)然不行。原因有三。一是沒有好弓打不出傷害，二是箭袋是消耗品，總是要花錢買，很煩。三是不能拿盾，總覺得很脆。所以，我第一個(gè)開荒選擇是女巫，也就是你們說的法師。這位女士固然有輸出，可是有一點(diǎn)不好，就是到了地獄難度，總是遇到各種免疫怪?；鸱ㄅ禄鹈?，冰法怕冰免。當(dāng)然，雙修有可能解決問題，可是，我又覺得雙修是浪費(fèi)點(diǎn)數(shù)，不劃算。而且，我發(fā)現(xiàn)法師其實(shí)是另一種近戰(zhàn)職業(yè)。因?yàn)樵谳敵鰰r(shí)候總要對(duì)著怪物，總不能一邊逃跑一邊躲怪，一邊輸出。這，顯然不現(xiàn)實(shí)。而且，近戰(zhàn)怪還好辦，輸出足夠就可以秒殺，而遇到遠(yuǎn)程怪就很麻煩。總不能站著跟怪物對(duì)射，因?yàn)槲掖虿贿^！簡單邏輯：站不住，就沒有輸出。所以，我的女巫也玩不下去了。

不得不說的是，暗黑2這個(gè)游戲總的來說屬于比較嚴(yán)酷的一類。與現(xiàn)在的游戲比較，暗黑2的裝備爆率相當(dāng)?shù)?。?duì)于肝不夠好玩家，刷出一套畢業(yè)裝備幾乎是不可能的事情。所以，我只能借助SUSU的力量。野蠻人SUSU最精華部分其實(shí)不在身上，而是在背包里。那些加技能的“SUSU”符，真的是很給力。然而，有一個(gè)問題，就在于高技能會(huì)帶來高魔耗。對(duì)于靠技能打輸出的職業(yè)，SUSU符的作用其實(shí)很有限，因?yàn)槟Хê牟黄?。而且，靠作弊也不是個(gè)事兒，總是沒有什么成就感。所以，我最終選擇了真正的遠(yuǎn)程職業(yè)：死靈法師。

只有在輸出傷害的同時(shí)能做到遠(yuǎn)離怪物，才是真正的遠(yuǎn)程輸出。死靈法師不依賴武器，甚至也不怎么依賴防具。因?yàn)椴唤佑|怪物只這需要躲在骷髏們的身后放衰老就可以了。（衰老破物理免疫哦。）要說安逸閑適，在ARPG歷史上，暗黑2的死靈法師應(yīng)該是一個(gè)空前絕后的存在了。有的玩家喜歡玩尸爆，而我則是純粹的召喚，甚至連花花綠綠的骷髏法師都要點(diǎn)出來。為什么？就是圖一個(gè)好玩兒。就是喜歡滿屏幕都是骷髏小弟的感覺。把尸體炸了，就不能用尸體招骷髏了，不是么？

然而，暗黑2這個(gè)游戲，本來就很“硬核”。暗黑2的硬核體現(xiàn)在由表及里的殘酷和血腥。游戲一開始還不太難，直到看見安大娘（安達(dá)利爾）才是一個(gè)坎兒。安大娘這老娘們兒有點(diǎn)兒厲害，我開荒的女巫就在她手里幾次。然而，安達(dá)利爾只是開胃菜，第二關(guān)的守關(guān)BOSS督瑞爾才是真正的魔頭。我完全不能理解，假如沒有作弊的話，第一次過普通級(jí)督瑞爾竟然沒有被打死是一種什么樣的情況。我的親身經(jīng)歷：除了帶反傷光環(huán)圣騎士，其他職業(yè)第一次遇到督瑞爾都會(huì)被打死，而且會(huì)死很多次。這大肥蟲子血量多，傷害高，而且還帶冰凍，只要被它擊中，角色就會(huì)被凍住，緊接著，第二下，第三下致命打擊就會(huì)緊接著來到?？亢人幙故遣豢赡艿摹Ｒ?yàn)?，你回血速度沒有它的攻擊速度快。更何況，初期人物都窮的一批，哪里有那么多血瓶扔在這里呢？而且，督瑞爾的BOSS房非常狹小，沒有多少空間讓你有機(jī)會(huì)閃轉(zhuǎn)騰挪，這意味著角色很難躲避它的攻擊。面對(duì)這初期的魔王怪物，死靈法師的骷髏小弟們就像紙一般脆弱，被大蟲子摸一兩下就跪。很快，死靈法師和他的傭兵小弟也會(huì)干脆的陣亡。然而，有趣的是，第一次的死亡僅僅是BOSS戰(zhàn)的開始。和現(xiàn)在的游戲不同，暗黑2的設(shè)定是非常殘忍的。這殘忍的游戲允許你在一次BOSS戰(zhàn)中一次又一次被BOSS殺掉，允許你喝血瓶喝到?jīng)]錢，修裝備修到破產(chǎn)。而現(xiàn)在的游戲則會(huì)為你設(shè)定一個(gè)比較合適的難度，卻不允許你在BOSS戰(zhàn)被打死。否則，必須從頭再來。對(duì)于我而言，殺普通級(jí)督瑞爾是極其難受的事情。用一條命換督瑞爾的一絲血，以此反復(fù)循環(huán)……所以，我一定會(huì)在BOSS房里開一個(gè)傳送門，為下一次順利投胎節(jié)約路徑。

而以后的BOSS戰(zhàn)，雖然沒有如此慘烈，卻也是大概如此的。

暗黑2分三個(gè)難度。普通，噩夢(mèng)，地獄。其實(shí)，噩夢(mèng)難度反而是最簡單的。普通難度其實(shí)不普通，而地獄難度才是真的地獄。我還記得，在第一次踏足地獄時(shí)，我到底有多么的震驚。我的死靈法師穿著一身破爛，各種抗性竟然是負(fù)數(shù)。這意味著我必須以絕對(duì)猥瑣的姿勢進(jìn)行這地獄難度的游戲 。毫無疑問，在地獄難度，我的角色被任何一個(gè)怪物摸到，都會(huì)立刻死亡。所以，作為真正的遠(yuǎn)程職業(yè)，我的死靈法師必須離怪物遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，越遠(yuǎn)越好。每次開局只能去冰冷之原，讓槍兵小弟抓落單的怪物，變出第一個(gè)骷髏，然后是第二個(gè)……湊足數(shù)量之后，我可以去更高級(jí)的場景，比如世界之石要塞。值得一提的是，暗黑2的設(shè)定和以后的游戲不一樣。死靈法師可以帶著他的骷髏小弟們從傳送點(diǎn)在這世界各地到處穿梭。

我還記得我在世界之石要塞被電鬼噴得像狗一樣的情形。電鬼的恐怖程度，是要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于遠(yuǎn)三關(guān)的不死冥河娃娃。娃娃那個(gè)玩意兒雖然傷害高速度快，可畢竟是近戰(zhàn)怪。我一個(gè)召喚系角色離它們遠(yuǎn)點(diǎn)兒，讓小弟們扛也就得了。而這個(gè)電鬼的攻擊范圍，那可是地圖炮級(jí)別，躲也躲不開，跑也跑不掉，而且它攻速還特別快。而且，電鬼出動(dòng)必是一群，而不是一個(gè)兩個(gè)。一旦遇到，暴斃只在頃刻之間。

我已經(jīng)記不清求見巴爾的道路究竟有多么的艱難。世界之石要塞有幾層我已經(jīng)忘了，不過，我還記得只要遇到了電鬼，就意味著這一輪已經(jīng)失敗，必須退出游戲重開一次。完全拼運(yùn)氣，終于得到了一次完全沒有電鬼的局，遇到了最終BOSS巴爾，竟然又死了兩三次才搞定。這個(gè)游戲的內(nèi)核，就像表面上的血腥場景一樣，充斥著殘忍的氣息。

然而，縱然也無法避免苦難，我卻仍然可以這么說，玩PVE，純招死靈法師幾乎樣樣都好。除了幾乎搞不定超級(jí)大菠蘿之外。我對(duì)那個(gè)玩意兒幾乎完全沒有辦法，骷髏太脆，一碰就碎。我?guī)缀跆涂樟巳澜绲墓治锸w，才把這黑乎乎的玩意兒磨趴下，混了一個(gè)叫毀滅的護(hù)身符。（還是小護(hù)身符來著？）

黑暗，晦澀，恐怖，艱難，血腥，絕望，抓狂……以及進(jìn)入游戲后或讓人汗毛倒豎或讓人熱血沸騰的充斥著哥特氣息的交響樂……這殘忍內(nèi)核與瘋狂氛圍的契合度，在我看來已經(jīng)達(dá)到了靈異的級(jí)別。

而以后的暗黑3已經(jīng)沒有了這些味道。雖然它仍然是一款偉大的游戲，可是，它卻更接近于一種甜蜜的童話，而不是暗黑。我想，暗黑2的真諦就在于，在受盡一切折磨之后，在終于出貨的那一刻，那種得償夙愿的狂喜。那種感覺是難于復(fù)制的。我并不覺得這種艱深的歷練真的適合如今時(shí)代的新生代玩家。

我已經(jīng)有至少十年沒有玩過暗黑破壞神2。

我還記得，我的角色叫DeathMask。我還記得，我打出的最有價(jià)值的裝備，是愛斯特龍之鐵的保護(hù)區(qū)。