某月某日，那二十四小時(shí)或許重要，但與兩個(gè)單薄飄渺的數(shù)字無關(guān)

親愛的日記：

?

?????? 我們分手吧，狗屁的親愛的日記。

?????? 今天（也是晚上），當(dāng)我在日記的第三行結(jié)尾處駐足時(shí)，我將會回憶起那個(gè)朦朧的晚上，和其他許多小朋友一起去動物園春游。春游一周前，我曾經(jīng)和媽媽討論；內(nèi)容關(guān)于動物園里鐵籠中的動物是多么可憐以及我多么不愿去動物園。媽媽表示贊同，所以沒有報(bào)名（動物園的門票有點(diǎn)貴，但大概沒人會在意）。然后我可能生病了；也可能沒有。這不好說，時(shí)間很久，早已一團(tuán)模糊?？傊翘焱砩衔掖蟾糯_實(shí)做了夢，夢見去動物園——我夢里都想去的動物園。

?????? 坐大巴，嘟嘟鳴聲一路。小朋友們吵過車?yán)取Ｒ宦矾偪裰v話甚至在車廂中上躥下跳，險(xiǎn)些嘔吐；可能真有人吐個(gè)不停呢；接著一路顛簸。當(dāng)然這一切都是我的揣測。人都是水做的，記憶只是在水面上劃出幾條細(xì)線，沒人在意；那何不以現(xiàn)代的簡潔而高效的原則去將它看作一面鏡——置身人群，眾鏡相聚然后相覷，光無窮無盡煌煌穿行，就連水下最腐朽卻清醒的淤泥都變成一片潔白——烏有，寄托，城邦——但我在水面劃呀劃呀劃呀終于刻下一點(diǎn)痕跡，玻璃的殘片掉一地重歸于深秋露水。車還沒到嗎；小朋友們著急得很。車?yán)锸桥笱蟮臒峥照{(diào)，和大巴發(fā)動機(jī)的低聲混合成廉價(jià)巧克力糖的口感。車窗上盈滿水霧，仿佛東海在尋著精衛(wèi)。

?????? 大雨滂沱。動物園門口有許多濕得像打了一中午球的高中生的小圓凳（附配套白色長桌，類似食堂，由鐵桿相連，不能移動）。一道高墻下不是熙熙攘攘而是整整齊齊一隊(duì)垃圾桶，至多三色。除了小朋友們沒有任何人（頂多有兩個(gè)穿塑料雨衣的家長吧，坐在一邊擺弄淋濕的傻瓜相機(jī)），但大家都充滿安全感，仿佛還未見到高墻里同樣高聳的鐵籠就找到了心靈歸屬。我可能正處在暈車狀態(tài)，盡管雙腳已經(jīng)踏上億萬分堅(jiān)實(shí)的土地。

?????? 然后我什么都不記得了。這一切定然只是個(gè)夢，因?yàn)樗莻€(gè)胡亂拼湊的斷章，就好像五連音和三連音的組合——拍號我起初以為是四七拍，交錯(cuò)，但這種流于形式的契合膚淺得令人難以忍受。就是四四拍。正如低純度黑巧克力的苦澀若即若離。

?????? 動物院門口的招牌誰都知道是什么樣。某。處。動。物。園。人非常多，漫天都是浮躁。近來聽聞幾只豹子出逃的趣事（略遜于日常生活），也偶然得知甲骨文或者金文中“豹”的寫法。有一只豹子至今沒找到，從未露面在大鐵籠的任何一個(gè)角落里；在那些暗無天日的角落手機(jī)屏幕如同藍(lán)色的明亮的流星引誘我，然后我被消化作那藍(lán)色的綺麗的輝光的一毫秒所需生產(chǎn)資料?；蛟S他只是被野狗咬死了，而野狗宛若自由的翅膀。

?????? 那幫警察肯定沒有搜查過漢字博物館。在那些龜甲、牛骨、青銅器拓片和搜索引擎中唾手可得的粗糙頁面上，那個(gè)字——那件藝術(shù)品——那只“動物”——其實(shí)人們從未發(fā)覺，豹子與野狗自五千年前便再無分別。

?????? 我想寫詩。