我沒有辦法忘掉那一次看見他的情景。那是夏季的最后一天，景雨初過，蟬蛻不啾。他光著腳踩進(jìn)小水坑，灰黑色的泥水親吻潔白的雙足。他的頭發(fā)濕答答地滴著水，柔軟襤褸的干凈衣衫敞著領(lǐng)口，水珠順著心胸流下去了。他輕聲哼著《子夜河調(diào)》，與我擦肩而過，那一瞬間整個(gè)人間都輕如羽毛，我堅(jiān)信他的瞳孔是寸塵不染的琉璃，大約是看不見我。季節(jié)如命運(yùn)轉(zhuǎn)折般交疊輪轉(zhuǎn)，待我回頭時(shí)，新來的西風(fēng)吹散了舊的他。

那真像我尋遍半生、一貧如洗的愛人。

1931年，玄華國(guó)內(nèi)戰(zhàn)徹底爆發(fā)。北方革命派長(zhǎng)槍黨撕毀南北分治的條約，公然跨越作為分水嶺的子夜長(zhǎng)河，一路轟炸，直擊割據(jù)南方的保守派老巢，及其擁護(hù)的白姓皇室。

皇室懦弱，長(zhǎng)河以南的民眾奮起抵抗，卻慘遭長(zhǎng)槍黨掃射屠殺。最終皇室覆滅，皇帝被當(dāng)眾斬首，白氏后裔不是身死便是淪為娼妓，此煙柳繁華之地一片瘡痍。至此帝制終結(jié)，國(guó)家一統(tǒng)共和。

雖已事過兩年，長(zhǎng)河以南依舊未能安定，暗潮明流翻涌，各類起義不絕，號(hào)曰“光復(fù)故國(guó)”。長(zhǎng)槍黨首領(lǐng)指派武裝國(guó)衛(wèi)隊(duì)高級(jí)突擊隊(duì)領(lǐng)袖十辰于駐守南方，以鎮(zhèn)壓百姓。

十辰于銷毀民間所有槍支，為人冰冷兇狠，殺伐果斷，南方倒真的安生了不少，漸漸顯出政通人和的氣象。

三年后夏末秋初，十氏宅邸所在的御容街，來了位身著灰袍的說書青年，人稱華立風(fēng)先生，滿腹經(jīng)綸，年輕恣意。十辰于常去二樓陽臺(tái)，聽他對(duì)著人群講述歷史中的腥風(fēng)血雨與雪月風(fēng)花，雖不膩煩，但也沒有過多興趣，只作消遣。

直到有一天十的視線被華立風(fēng)身邊多出的一名少年吸引。

看起來十六七歲，常用手遮住一只眼，抬頭看太陽。發(fā)梢和眼尾微微上翹，仿佛勾引人攀越的柵欄，可一旦翻身進(jìn)入那眼眸，就要安靜而幸福地溺死在那閃著光澤的黑褐色中。

這少年光著潔白的腳，亞麻薄衫松松掛在身上，陽光穿透了，隱約看到柔軟身形。聽書的人群大半目光都在他身上，議論他的來歷，都說他是華立風(fēng)新娶的妻子，名叫白絨絨，是從妓院出來的，長(zhǎng)得漂亮卻不干不凈。更有甚者直言不諱，華立風(fēng)一個(gè)讀書人怎么配個(gè)下九流的東西。

白絨絨只顧聽著，倒也不看他們。眉頭不為人察覺地一挑，小鹿般輕盈地躍至華立風(fēng)身邊，抱著他脖子將臉頰深埋——

“哥哥…”

笑時(shí)花近眼，那更像是孩童般真實(shí)。

人群靜默，幾名老者閉眼連連搖頭。華立風(fēng)臉紅至極，一連安撫幾句“別鬧”，轉(zhuǎn)身將少年抱離人們的視線。

此后幾日，華立風(fēng)沒有出現(xiàn)，興許是為了躲避閑言穢語。再過幾日，華立風(fēng)手捧書本現(xiàn)身御容街，陰雨連綿，聽客廖廖無幾。那隨身而行的少年今日也沒有來，十辰于竟覺有些失落。

天氣悶得很，十辰于在陽臺(tái)之上閉目養(yǎng)神。

華立風(fēng)此刻正講到《三國(guó)》中王允刺殺董卓之情節(jié)，語氣激昂。天空中轟隆隆響著雷，傾盆大雨將至。十辰于眉頭緊鎖，心頭一股無名火。

只聽華立風(fēng)忽然借書中呂布之口，大喝一聲——“奉詔討賊臣！”十辰于猛地睜開眼站起身，沖至陽臺(tái)圍欄死死盯著華立風(fēng)，立風(fēng)竟也正仰頭怒目圓睜，劍眉鋒利。

啪??！

立風(fēng)手中的書被狠狠砸在地上，緊接著是與他平常溫文爾雅嗓音完全不同的怒吼——

“活捉十辰于??！”

對(duì)面洋樓后涌出幾十個(gè)帶刀的亡命之徒，踹開十辰于家的大門。

十辰于冷笑一聲，不緊不慢往天上開了一槍，然后關(guān)上陽臺(tái)的阻隔鐵門。華立風(fēng)想要個(gè)活口，無非是以此作為與長(zhǎng)槍黨談判的籌碼。沒用的。

聽到槍聲，百余名常年潛居在周邊的、訓(xùn)練有素的國(guó)衛(wèi)軍迅速包圍了十宅。室外傾盆暴雨已至。華立風(fēng)及其手下成了籠中獸，機(jī)槍掃射，死去大半，血流遍地。立風(fēng)和剩下的十幾個(gè)手下被俘。

十辰于很久沒有如此暴怒過了。到這里才幾年，每天都有人恨他，想殺他，罵他是狗賊。他殺了太多人堵了太多嘴，可到如今連樓下的說書先生也要搞他。他實(shí)在想不懂這些賤民的骨頭怎么能這么硬。

他一槍一槍崩了那些俘虜?shù)哪X袋，輪到華立風(fēng)的時(shí)候，他先是將他狠狠揍了一頓，然后拎著他粘血的衣領(lǐng)：

“我曉得怎么對(duì)付你們這些反抗者。最好是屠殺地更徹底些，好讓幸存下來的人在忍耐里吃苦頭，眼睜睜看著愛的人被殺死或玷污。然后我就可以對(duì)他為所欲為，”

華立風(fēng)眼中的光不見暗淡，鋒利的眉尾似要剜出十辰于的心臟來。

“是吧華立風(fēng)？還有你幸存的、我沒捉到的那個(gè)小情人。”

最后一聲槍響。

人所擁有的死亡，帶給人以特殊的尊嚴(yán)。

第二天，幾十戶人家悄悄掛上白幡，那些老人的痛哭聲不絕，映襯小城一片死寂。

十辰于一整天都在喝酒，喝到酩酊，喝到夜幕再次降臨，他將手槍別在腰間的皮帶上，出門去。青石小巷里每一步都潮濕，青苔與塑膠鞋底摩擦發(fā)出“吱吱”聲。

一個(gè)純白的人影出現(xiàn)，光著腳像夢(mèng)一般陌生又熟悉。那人哼著《子夜河調(diào)》，聲音像將化未化的雪似的。那是當(dāng)?shù)厝嗣竦墓蕠?guó)民歌，十辰于定義的禁曲。

微弱路燈下十辰于看清了他的臉，不過只看那雙腳便知曉他是誰。禁曲婉轉(zhuǎn)的歌調(diào)配上他掛著些哀傷的神奇、他溶了一夜月色的眸子——便無罪。

無罪，永遠(yuǎn)無罪。

他四處環(huán)顧著，孤獨(dú)可憐。仿佛在尋找什么遺失了的戀人。

十辰于如狼般將他撲倒在墻上親吻，濃烈的酒氣與男子氣息將其困縛。小小的獵物輕輕推他的肩膀，半迎半拒，欲去又依。分開的時(shí)候如同殘雪，化得差不多了，大口喘氣。

“你叫什么名字?！笔接谝皇至闷鹚膭⒑?，拇指摩挲他秀氣的眉骨。

“白絨絨?？梢越形倚〗q。你呢，小哥哥？”

小絨如孩子一般勾著他脖子，不曉得這個(gè)長(zhǎng)得好看的“小哥哥”早就殺了華立風(fēng)，他只當(dāng)是華立風(fēng)拋棄他了。

“小哥哥”，從沒聽過的親昵稱呼，充滿了信任。

小絨還沒出現(xiàn)的時(shí)候，十辰于覺得自己料事如神、冷靜無情，可如今懦弱不已、惶恐不安，如同瞬間消融的春水，完完全全流向他，止不住，顛覆了自己的命，將意志席卷得一塌糊涂。

十辰于從皮帶里抽出手槍，用冰冷的槍口挑開小絨白袍上的腰帶，撥開y字形衣領(lǐng)。他不懂得怎樣用手去做這些，槍用久了，比雙手更靈活，仿佛罪惡的事不是他干的，包括那些殺伐之罪，全都可以歸咎于槍管、戰(zhàn)爭(zhēng)、人性本有的混亂。

路燈閃爍了幾下熄了。

情欲的海水成波、成浪、成潮，將聲音與思緒帶遠(yuǎn)又拉近。小絨半遮半掩的未禁錮的門窗，被無備而來逢場(chǎng)作戲的野獸一次次沖撞。他身體里、生命里最深邃與精湛的地方，唯有壓在他身上的人的天賦可解。

接下來的一年，當(dāng)?shù)貨]有發(fā)生過叛亂。以后應(yīng)該也不會(huì)有了。

只是十辰于出門辦事時(shí)，偶爾聽見百姓的閑言碎語——

大約是說他與一個(gè)娼妓出身的少年在一起了。廣為流傳的說法是，那名叫白絨絨的，是白氏皇族的血脈，淪為娼妓后與華府庶出的少爺私奔到這個(gè)小城。后來十辰于為了得到白絨絨，便殺了華少爺。

更有甚者謠傳十辰于與皇族余孽私通，是有心背叛長(zhǎng)槍黨。

十辰于震怒，抓了那些愛背后議論的好事之徒，將他們的舌頭全割了。此后再有敢多看小絨一眼的人，他就會(huì)把他的眼睛給挖出來。

他真的喜歡小絨。

再也沒人敢議論了。

大雪來臨之際，十辰于帶小絨去了長(zhǎng)河以北。他們?cè)诮Y(jié)冰的江邊追逐嬉鬧，鑿冰釣魚。他將小絨抱起來然后輕輕丟在超級(jí)厚的雪堆上，任由他捧起一把雪塞進(jìn)自己的衣領(lǐng)。有幾次他都覺得這個(gè)小人會(huì)融化進(jìn)這潔白如玉的世界，單純得不真實(shí)。

當(dāng)小絨偷偷轉(zhuǎn)到他的身后，跳起身來吊在他的背上，耍賴不肯下來；當(dāng)他們夜晚在高處生起火，爭(zhēng)辯著南北方的月亮哪個(gè)美；當(dāng)他們坐在回家的火車上，小絨對(duì)他講好多次好喜歡他，他又覺得他親愛的永遠(yuǎn)不會(huì)離開。

煙灰與鵝毛大雪混在一起，邊走邊消失。它們的共同點(diǎn)是能夠掩埋過去與擾亂心神的聲音。

十辰于其實(shí)心里慌亂折磨，痛苦至極。他向小絨隱瞞了過去，他甚至不敢用他沾過華立風(fēng)鮮血的手碰他。像假冒的神一般，將所有的惡纏繞在一棵枯朽的樹，當(dāng)陰暗的夜風(fēng)吹拂，它如丑惡的野獸般黑暗，比十字架蒼白。

多少次午夜，他夢(mèng)見小絨舉著刀刺進(jìn)他心臟，對(duì)他講“你把立風(fēng)哥哥還給我，他才是我的小哥哥，是我的親愛的。”

他渾身盜汗驚醒，猛然坐起。小絨習(xí)以為常，緩緩起身抱他，親他，讓他的頭靠在自己的懷里，嘆息著，給他輕聲哼著《子夜河調(diào)》。

無罪，無罪。

不曉得是誰愛著誰。

十辰于雙手緊緊抱住他的腰，褪去一個(gè)男人所有堅(jiān)硬的偽裝，埋在他懷里泣不成聲：

“你愛我嗎？”

小絨不講話。

“你有沒有愛過什么人？”十繼續(xù)問。

歌調(diào)未停。十辰于抬頭望他，望他往窗外投射目光的、偶爾眨一眨的眸子。那勾人攀爬的柵欄，有人翻進(jìn)去過嗎。十辰于突然明白，小絨好像個(gè)孩子，原來只是個(gè)孩子。只要愿意，只要開心，他會(huì)和十行魚水之歡，如同吃糖一般。不愿意，不開心，丟了命也沒有關(guān)系的。

就像十辰于打聽到的那樣，淪為娼妓后的他只愿意唱歌，被強(qiáng)迫賣身時(shí)，便從妓院二樓窗子跳了下去，摔折了腿，然后讓華立風(fēng)救了去。

那是片有溫度的冷雪，是被捂化了也不熱的冰，是朵隨時(shí)會(huì)自盡的白玫瑰，是讓人不甘的純粹溫柔。

一切都在夏天的某個(gè)夜里變了。

那天晚上十宅有個(gè)聚會(huì)，一位上了年紀(jì)的客人抱怨自己年輕的兒子炸，離了席便不見了人影。十辰于出去點(diǎn)煙的時(shí)候，在花園的角落里看到了炸，

和小絨。

他們半褪衣衫糾纏在一起，炸那雙赤裸的手捧著小絨的臉吻他。

那雙手比我的干凈么。十辰于苦笑，冷笑。心里有什么爆裂開了，滾燙，辛辣。

他扼著炸的脖子將他摔在一邊，然后拔出槍，砰砰砰對(duì)著他開了三下。血濺到他的皮鞋上，也濺臟了小絨的臉。

他蹲下身去，手指狠狠捏住小絨的下巴，再用力點(diǎn)就能捏碎。小絨是個(gè)迷茫委屈的孩子。他們對(duì)視著，眼中都有什么亮晶晶的東西在晃。

十辰于嘆口氣，眼淚流下來。他用袖子擦掉了小絨臉上的血跡，然后替他整理好上衣。站起身來，將冰冷的還冒著煙的槍丟在地上，就走了，出門去了，似乎什么都不要了，不知道去了哪里，沒回來。

炸的父親找見自己慘死的兒子時(shí)，哭天搶地。角落里的小絨抱著自己，不知所措。一眾客人義憤填膺，叫來了警察。

當(dāng)沉重冰涼的鐐銬鎖住小絨的雙手時(shí)，他只是低頭，認(rèn)真地重復(fù)著說：

“我沒有殺人…”

在被送往審訊室的路上，那熟悉的路燈忽閃忽閃，他們路過池塘，魚兒分開了光滑的水流——黑夜里鉆石般的一道光。那個(gè)夜晚還在拖延，格外漫長(zhǎng)，小絨的聲音輕飄飄地沒有停止：

“我…沒有殺人?！?/span>

“我沒有…”

北方邊境突然淪陷，境外沙勒國(guó)大舉進(jìn)攻。幾天沒回家、正在酒吧花天酒地的十辰于應(yīng)首領(lǐng)命令，立即前往北部邊境，準(zhǔn)備迎戰(zhàn)。

這是一場(chǎng)大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)，可謂被迫應(yīng)戰(zhàn)。士兵們將戀人們的照片縫進(jìn)衣服內(nèi)側(cè)，做好有去無回的準(zhǔn)備。十辰于從衣袋中掏出小絨的照片，狠了狠心便揉作一團(tuán)，丟棄，無牽無掛。

經(jīng)過半個(gè)月殊死搏斗，長(zhǎng)槍黨帶領(lǐng)的軍隊(duì)以及北部人民以慘重的傷亡取得了勝利。長(zhǎng)槍黨保住了國(guó)家領(lǐng)土完整，卻元?dú)獯髠?，與此同時(shí)，南方的保守派勢(shì)力又在趁機(jī)死灰復(fù)燃，十辰于不得不拖著過度消耗的身體折回南方，卻沒想到多條鐵路線被保守派炸毀，十辰于一行人困在途中。

這段時(shí)日，審訊室內(nèi)暗無天日。

小絨受盡各種酷刑折磨，昏過去無數(shù)次，好幾次都快要在死亡邊緣，仍不肯承認(rèn)自己殺了炸，只是不停重復(fù)著那句話：

“我沒有殺人?！?/span>

每天來給小絨送飯的是個(gè)叫須須的小獄警，十五六歲樣子，心很軟。每天夜里他偷偷給小絨多帶一個(gè)饅頭，小絨手上都是傷，動(dòng)不了，他就喂他吃，然后給他擦藥，一邊擦藥一邊掉眼淚。

“你哭什么呀？”小絨斜著頭看他，笑著逗他。

“沒…就是心里好難受。”須須哭得更傷心了，他在這里工作了好幾年，看到了太多屈打成招，見證了太多冤死亡魂。他絕對(duì)不相信小絨這樣堅(jiān)強(qiáng)溫柔的男孩子會(huì)殺人。

“他們說，后天，后天他們就會(huì)槍斃我了，”小絨平靜著陳述著，低頭把玩自己血跡斑斑的衣角，“在我印象里，后天那種天氣，好像是夏天的最后一天，”

“死在最喜歡的季節(jié)，真好?！?/span>

第二天，十辰于及其部下歷經(jīng)千辛萬苦，才另辟蹊徑回到長(zhǎng)河以南，一回去就先將幾個(gè)嶄露頭角的保守派頭子斬首除根，順便清除了一些白氏余孽。

等做完這些事已到了深夜，喝醉的十辰于跌跌撞撞地回到了他久違的家，大聲呼喚著小絨的名字。沒有人回應(yīng)他。他太累太困，倒在床上沉睡。

當(dāng)他夜里驚醒，習(xí)慣性地將手探進(jìn)身側(cè)的被子，沒有人，沒有人起身抱他。他慌了，跳下床，赤著腳，跑到月光下，去尋找那個(gè)熟悉的人。他跑進(jìn)花園，只看見陳舊的血跡；他沖出大門，看見數(shù)十日無人照料枯死的綠植…

慘白的月光…一切都…

不不…不會(huì)的，不是這樣的…

他之前做了什么？炸呢，炸的父親呢？他怎會(huì)善罷甘休…小絨又去哪里了。

此刻，小絨靠在牢房的木頭上閉著眼睛，聽見小獄警須須輕聲叫他的名字。

“絨絨～我給你帶了好多好吃的?！?/span>

須須旋開鐵索進(jìn)來，靠在小絨身邊，將那些肉和糕點(diǎn)一個(gè)一個(gè)排放在眼前。這是小絨的最后一頓飯。

小絨作出開心的表情，然后將食物放進(jìn)嘴里，明明是好吃的，卻怎么咽不下去，沒忍住去一邊吐了出來。

須須慌忙撫摸他的背，把骨瘦如柴的他摟進(jìn)懷里，

“吃不下我們就不吃了，不吃了…”

是啊，臨死了誰還吃得下。

“須須，”小絨聲音沙啞，

“怎么啦。”

“我沒有殺人…”

“我知道，我都知道的！”須須摟得更緊了些，輕輕撫摸他的頭發(fā)，撫摸到微微上翹的發(fā)梢。小絨的臉頰貼著他的胸口，聽到他的心臟熱烈悲哀地跳動(dòng)。

“我沒有殺人。我只是在尋找愛的路上，遇到了一個(gè)小哥哥，”

“我們?cè)诖嗽诒?，形影相隨消散，

“那天下過了雨，一切都濕漉漉的。青苔親吻著我的足底，”

“我們路過子夜河，”

“我們無家可歸。”

小絨的眼淚奪眶而出，這是他第一次哭也是最后一次。

我們無家可歸…

須須吻了吻他的嘴唇，說“我愛你?！蔽矣蒙鼝勰?。

然后，小絨說，

“我也愛你。”

天亮了，犯人被執(zhí)行死刑。

穿著黑色制服的小獄警壓低著帽沿，雙手死死抓住刑場(chǎng)外的欄桿，向里面張望，眼淚縱橫。

槍響后，小獄警狠狠抹掉自己的眼淚，轉(zhuǎn)頭跑出了大門，跑到街道上，風(fēng)聲在耳邊呼嘯。他猛地停下，將身上的黑色制服脫下，取下帽子，柔軟蓬松的頭發(fā)、與微微上翹的發(fā)梢略顯凌亂。

他受了許多酷刑的雙臂，將衣帽緊緊抱在懷里，蹲下身子號(hào)啕大哭。黑褐色無底的瞳孔里，掉下大顆大顆的淚珠。

然后他站起身來，去子夜河畔，做了一個(gè)衣冠冢，在墓碑上刻下了須須的名字。

須須給小絨的食物里有安眠藥。他在夜里偷換了兩人的衣著，將熟睡小絨藏在無人經(jīng)過的過道里，終是替他受了死刑。

他用生命愛他。

炸的父親告知十辰于，殺害他兒子的兇手已經(jīng)被處決。

十辰于大受打擊，病了。

外面下著大雨，當(dāng)他轉(zhuǎn)身的時(shí)候，看見小絨光著腳站在他房間門口，渾身是傷。他以為自己看到了亡魂，但他依舊想過去抱抱小絨。

“親愛的…”

親愛的。

“小哥哥，你叫我什么？”

“小絨…”

小絨也向他走過去，愛憐地親親他的臉，然后告訴他：

“小哥哥，小絨已經(jīng)死了?！?/span>

“不不，不會(huì)的…”

“我是白氏皇族第27代后裔，白絨絨。”

然后白絨絨溫柔抽出十辰于腰間的槍，射穿了十的心臟。

“再見，小哥哥。”

雨停了。

白絨絨洗干凈自己的衣衫，哼著《子夜河調(diào)》，輕盈地踩著路上一個(gè)個(gè)小水坑，像初來人間般無所憂慮。他路過一個(gè)有名的作家，那作家名字叫卷兒。他像沒看見作家似的，徑直從他身邊過去了。

卷兒是這世界上最后一個(gè)也是最后一次見到他的人，一看見便挪不開目光，于是寫了日記，也就是文章開頭那段話。

后來白絨絨去哪里了，沒有人曉得，大約是與夏天一起殉情，不，私奔了吧。

（完）