? 這是一對兄妹相依為命的感人故事，這是一對兄妹平靜雋永的日常生活————聽罷，我當即翹了課花了一上午時間，字字句句地啃完了入間人間的這部妹控大作。我最喜歡妹妹了。誰知道這一看養(yǎng)成了我的一個壞習慣————沒事的時候，我就想看看這對兄妹的日常，然后感慨得停不住。

1． 這不是獻給誰的一生，才怪——序章里的獨白

?

這不是將一生奉獻給誰的故事。

人生的道路不管走到哪里，都只能是自己的路。

”

這就是我注定會走上的路吧。

而且，必須經(jīng)過相當長的時間才能發(fā)現(xiàn)，

這種近乎草率的隨便態(tài)度將會左右自己的一生。

但就算發(fā)現(xiàn)了，整個世界也早已建構完畢，沒辦法進行任何修改了。

所以，我們也只能繼續(xù)的這樣的方式生活下去。

? 這是哥哥回首往昔對過去的總結，也精煉的概括了本書的故事：這對兄妹走上了一條從出生起就注定了的道路，也是他們親自選擇的道路。我翻開這頁時并不在意這些話，人生，妹妹人生，顧名思義當然就是將一生與血脈相連的妹妹聯(lián)系起來咯，卻反而在開頭強調這是不獻給誰的一生？

? 相較于上篇，下篇的開頭獨白則顯得少些，

假如能扔下，就會輕松很多。我一直很清楚。

假如不強迫自己割舍，就只會碰上各種苦澀辛酸。我已經(jīng)充分體會過了。

但是，「幸好沒有放棄」的念頭，也不只一、二次閃過我腦中。

所以，我覺得這樣子也很好

? 讀到這里又豁然開朗：這不是獻給妹妹的一生，而是哥哥毅然選擇的有妹妹的那條人生道路。這不是一個單向依賴哥哥的妹妹，而是這對兄妹在生活中對靈魂的互相補完，他是為了他自己而選擇了有妹妹的世界，應該是說，這是一對相互依存的兄妹，一對選擇互相獻給對方一生的兄妹。

? 下篇才剛開始，我胸中的淚水，如今正不為人知地，潸然欲滴地顫動著。

2.畫中人與突然長高的妹妹

? 兄妹關系開始于妹妹的繪圖日記。在先前的日子里，他們二人沒有什么交集，哥哥在日記中的形象是個沒有特色的出現(xiàn)在角落的小人，只是因為在那天他剛好出現(xiàn)在了妹妹的視野里罷了。

? 和妹妹玩高爾夫球游戲時，哥哥呆呆地瞥了一眼妹妹。已經(jīng)完成了兩年的繪圖作業(yè)，在他的眼中妹妹還是那么小只，還是沒有變化。在當天的繪圖日記里，哥哥也沒有變化，仍舊是個沒有特征的小人，不同的是，畫中只有他一個人。

? 隨著妹妹把領子翻起來，向哥哥走去，哥哥一下迷惘了，是什么時候發(fā)生的變化呢？

我是不是希望妹妹永遠和當年一樣小呢？

那種想法太自以為是了?？墒菤q月如梭的現(xiàn)實不由分說地朝我沖撞而來，讓我倍感困惑，使我發(fā)現(xiàn)自己平時多么缺乏思考，活得有多糊涂。

? 每當你遇見過去的熟人的時候，總是會小小驚嘆一番吧——當過去的他和你記憶中的身影重疊的時候，卻發(fā)現(xiàn)身影已經(jīng)合不上了，總是有些寂寞吧。作為哥哥視角的讀者，我也一直以為妹妹是那么小，不希望妹妹那么快就長大了，可是在那一瞬間，我也被現(xiàn)實擊中了——兄妹倆在短短幾頁間過去四五年的時光了。

?? 對我來說印象最深刻的一段劇情，是哥哥意識到妹妹在家里等他回家。不知道你有沒有這種經(jīng)歷，比如說你有一天興起去找好朋友玩，好不容易找到地方，他居然不在，那可真是狠狠地敗壞了興致。又或者說是有一件趣事要商量，指著門等他進來卻遲遲等不到的焦慮，每每想到這里，便給人堅持做每天已經(jīng)約定俗成事情的力量，就像是如果npc整天亂竄，那么主角連任務都開啟不了了。所以他們總是在指定的位置等待著，等待著有人能來緩解這屬于npc的寂寞。妹妹大概也是抱著這樣的心態(tài)在家里等待著哥哥吧。

? 正當我期待著能看到妹妹能有所表現(xiàn)的時候，妹妹卻沉靜無比，如同往常一樣地坐在椅子上，

「歡迎回家——」，

? 哥哥自責，焦慮，麻癢難耐，他舍不得讓妹妹寂寞。倚在門框邊發(fā)呆——他太愛護妹妹了，說不出口去問問妹妹到底哪樣才好。妹妹也懂事得不去戳穿這層窗戶紙，但，還不如說出來呢。也因此在后來妹妹小說被刷掉的時候，哥哥猶豫著要不要給妹妹買東西，思忖片刻后，得出了這樣的結論：

我猶豫了一會兒，最后決定兩手空空地進門。為了買禮物而晚歸，還不如早點回去。

3.反抗波流的失敗

?

? 什么是命中注定呢？

比如說要往右或往左時，命運不是從一開始就強制我走哪個方向，而是引導著我，讓我選擇它希望我走的方向。這樣一來，人們就會誤以為「我是走在自己決定的道路上」，沒有察覺那其實是一開始就決定好的路。

假如。

假如命運是以那種方式?jīng)Q定人的一生。

那么我在暑假結束時看到的那抹笑容，也許就是一種「引導」吧。

很久很久之后，我忽然領悟到這件事。

《妹妹人生》中，兄妹之間的年齡有三歲差距。在上篇的一條線上，說的是妹妹追隨者哥哥的腳步前進中的日子，直至妹妹成為小說家結束。另一線則是由哥哥的碎片的思索串連起來，提出了另一個主題：反抗波流與接受命運。

命運在暑假即將結束時給了哥哥一次暗示，哥哥在意識到后，為了反抗波流來到離家千里的大學讀書，可不曾想，他做的一切卻在妹妹追上了他的腳步時瞬間崩塌了，

生氣……不，怎么可能呢。

我只是對突如其來的重逢感到迷惘罷了。

?? 看見妹妹的笑臉，還有什么比這更重要的嗎？我想，對于哥哥來說不會再有了，朋友，女友，甚至是父母只要與妹妹對比起來，連珍貴的事物都算不上——拋棄就拋棄吧，隨波逐流就隨波逐流吧，只要能繼續(xù)看見妹妹的笑臉就夠了，對我這個喜歡happy end的讀者來說也足夠了。

? 在電影院，哥哥抱住妹妹，他只能道歉，為了這三年來杳無音信的對妹妹的虧欠，在這個人生的分歧點上，這對兄妹走上了既定的道路：

我曾經(jīng)為了不想認同自己的本質，試著逃離應有的人生。想找尋其他的人生道路而離開家門。但是事到如今，我終于發(fā)現(xiàn)，雖然我看來像是走遠了，其實仍然走在同一條路上。

我的生活方式，是被自己的名字、出生的世界、環(huán)境決定好的。

看穿這個事實后，我放棄了「人生有無限多的可能」的信仰，不再把目光從該走的那條路移開。

不論何時，不論什么人，他們能走的路永遠只有一條。

4．因為哥哥——幾乎是我人生的全部嘛

哥哥喜歡的是那個一直依賴著他的妹妹，從小時起便養(yǎng)成了這樣的習慣，讓雛鳥不出雨羽翼地長大，鳥兒會感到幸福嗎？自妹妹第一部作品成功以來，她的世界擴大了，不再是只有哥哥一人，這可真是痛苦——要知道，妹妹是哥哥生命中最重要的部分，重要性被剝奪，逐漸失去地位是不可承受的。

說起話來條理分明，有時還會因為對方的話而發(fā)出笑聲。

仔細想想，這可能是我第一次見到妹妹一本正經(jīng)地與家人之外的對象說話吧。

「…………………………………………」

銅像上多了一道刮傷。不會痛，只是掉了漆而已。

名為哥哥的涂料，碎成粉末，灰飛煙滅。

?? 所幸，除去工作的日子外，兄妹兩人的生活照舊，這個小世界并沒有被摧毀。妹妹向哥哥提出去東京生活的想法，哥哥選擇留下來?！安贿^我想你還是應該搬到那邊努力打拼哦！”這樣的話他沒說出口，哥哥知道，

這個妹妹想要的也不是那種哥哥。

妹妹想要的，是加了大量砂糖，一般人喝不下去的那種咖啡。

我一看到這話，旋即想起了哥哥和女朋友分手時，他拿起女朋友沒喝過的咖啡，

我如此希冀著，拿起她沒動過的咖啡，稍微抿了一口。

糖分如砂粒般沾黏在我的牙齒上。

是她企盼的甜蜜。

只是可惜，這份甜蜜只能留給妹妹了。因為妹妹——幾乎是他人生的全部嘛。

5.二次元與三次元間的障壁

? 在我從上篇讀到下篇時，我已經(jīng)被這樣的一對超越兄妹的戀人感動得一塌糊涂了，但在我的心里是清楚的——我想絕大部分看動漫的人都清楚，這些角色都是虛構的，在現(xiàn)實生活里是不會存在這樣性格的人。在這里，妹妹在我心中的形象仍是一個豐滿的二次元形象，是一個虛構的不存在的人?；孟胧裁吹木土粼谛≌f里吧。

? 但是，再往后的一篇妹妹日記，讓我真正愛上了這本書。在妹妹日記里，以妹妹的視角記錄了一些日常小事，這些小事仿佛打破了第三面墻，讓妹妹這個角色正式地變成了三次元現(xiàn)實中可能存在的人。

? 寶寶熊是妹妹的第一個朋友，妹妹非常喜歡寶寶熊，傾注了充沛的感情在寶寶熊身上，我一開始是無感的，不知為何，我總是對這種人造出來特意討好玩家的寵物系統(tǒng)喜歡不起來，我認為這是入間老賊想體現(xiàn)出妹妹單純的一個巧辦法。

? 但在妹妹日記里，用妹妹的口吻否定我推測的一切：

寶寶熊它，雖然我不是很想這么說，但它本來就是為了討好用戶而被設計出來的，會不計較利害關系地對我好，也是理所當然的事……哥哥——也是，只是單純基于我是他妹妹這種理由，就肯定我這個人。不過反過來說，我也是基于哥哥——是哥哥——，所以才會完全信任他。

就這種角度剖析的話，我可能是任性到極點的人吧。只愿意和無條件對自己好的人來往。所以我才交不到朋友。

我想，今后我也不會想交朋友吧。只要有哥哥——在，我就完全滿足了。

? 讀來這段，我心中的空缺被填平了，我感覺現(xiàn)實或許真有這么一個極端的人呢？妹妹的音容笑貌在我的心中腦里活動了起來。對于一個鮮活的人，我不能再以一種上帝視角看故事一笑而過了，是我代入了這對兄妹的世界，為他們的故事深深感動，為他們的未來深深祝福。

6.外婆與可惜的未盡部分

?? 在兄妹倆上高中的時候，他們的外婆過世了，????? 在葬禮上他們互相想到彼此，并且在往后的長段歲月里外婆的去世仍然影響著兄妹二人——既然這是貫穿人生的故事，勢必有衰老與死亡這樣的我不愿發(fā)生在這對兄妹身上的詞語。

?? 我想這大概是入間人間本來的打算，用外婆的葬禮不斷地明示暗示兄妹二人的結局，不過編輯把他給攔下來了，說是不會有人喜歡這樣的結局的，我也就為此松了口氣——我的愿望只是希望他們能平淡雋永，沒有接受悲傷結局的能力——畢竟他們是活著的人。

?? 平淡雋永，對他們來說真是太幸福了。

?? 最后一提，我單方面宣布妹妹日記里哥哥背著妹妹出去玩那一段是最甜片段?。ɑ璧梗?/p>