走進中國城市內(nèi)部
一、????????????大眾文化理論
1.????????新文化史
葛蘭西?Antonio Gramsci《獄中札記》的文化霸權(quán)與庶民文化理論,認為取得文化霸權(quán)的關鍵是看能否成功地把新文化觀念影響到民眾之中。湯普森?E.P.Thompson《英國工人階級的形成》,英國工人階級的形成并非源于產(chǎn)業(yè)工人,而是具有庶民文化傳統(tǒng)的手工工匠。斯皮瓦克?Gayatri Chakravorty Spivak?的“人能說話嗎?”,實際提出的是底層人能否發(fā)出自己的聲音。吉爾茲?Clifford Geertz《尼加拉:十九世紀巴厘劇場國家》,國家政體只有在進行儀式或慶典活動時才得到展示,國家慶典如同劇場表演,國家通過公共戲劇化,即舉行慶典場面來建構(gòu)一個國家概念,實質(zhì)上是一個宗教意義上的結(jié)構(gòu)?!段幕年U釋》,雖然搏斗的是公雞,但實際上卻是男人間的競爭,公雞經(jīng)常隱喻著男人。亨特?Lynn Avery Hunt《法國革命中的家庭羅曼史》,國王被殺隱喻著父權(quán)地位的動搖,兄弟的地位變得更為重要。
2.????????微觀史學
金茲伯格?Carlo Ginzburg《奶酪與蛆蟲》,與精英文化相對的大眾文化和底層文化的歷史。格魯埃羅?Guido Ruggiero,通過一起奇怪的死亡案例,探討17世紀初意大利宗教大眾文化與日常社會生活的復雜關系。達頓?Robert Darnton《屠貓記以及法國文化史的幾個插曲》,根據(jù)殺貓取樂的活動的自述,進行文本分析,來觀察階級沖突、師徒對立等,法國民俗中有虐貓的傳統(tǒng),法國文化中的貓影射生殖和女性性欲,民間存在著免除貓魔的活動,大眾文化中經(jīng)常暗示為巫術,殺貓行為是一種獵殺女巫行動,或暗喻反抗或造反活動。
3.????????中國文化史研究
葉文心,16世紀鐘表傳入中國,但基本上鐘只作為一種玩具,20世紀時鐘成為了作息的工具,讓人們具有了時間觀念和處于團體紀律和制約之下,并在社會主義時期繼承下來。史景遷?Jonathan D. Spence《王氏之死》,描述下層人民的生活,重構(gòu)幾百年前一個貧窮村莊的社會和生活。羅威廉?William T. Rowe《紅雨:一個中國縣域七個世紀的暴力史》,通過對一個縣從元末到抗戰(zhàn)爆發(fā)七個世紀間所進行的長時間段考察,對中國農(nóng)村社會歷史上的暴力現(xiàn)象提供一個宏觀的理解,并把中國革命與其所萌發(fā)的土壤聯(lián)系起來。盧漢超,乞丐實際上創(chuàng)造一種次文化,與主流社會有著密切的聯(lián)系,乞丐幫派能控制乞丐并保護他們的利益。
王笛,研究作為空公共空間的成都茶館,與人們?nèi)粘I畹穆?lián)系。傳統(tǒng)中國城市的發(fā)展,多數(shù)受制于地理交通、市場網(wǎng)絡以及經(jīng)濟地位等諸多因素額條件,城市空間和文化是自然形成的,并沒有一個總體規(guī)劃或全國統(tǒng)一模式,因此形成了豐富多彩的地方文化。茶館是一個復雜的社會機構(gòu),提供聊天、消遣、娛樂等休閑活動,是信息交流和社會活動中心,也是一個工作場所和地方政治舞臺,還是大多數(shù)社會組織的大本營,茶館總是成為社會改良和政府控制的對象。堅韌的地方文化和習慣不斷反抗西化沖擊,抵制現(xiàn)代化所造成的文化同一模式,抵制國家權(quán)力的滲入。國家角色加強的同時,現(xiàn)代化持續(xù)消弭地方文化的獨特性;以茶館為代表的地方文化,對抗國家權(quán)力現(xiàn)代化所推行的國家文化的同一模式。在現(xiàn)代化和日益增長的國家權(quán)力的沖擊下,地方的獨特性和多樣性的削弱是顯而易見的,是一個地方主義與國家政治的斗爭的過程。
二、????????????近代中國城市的政治和組織
1.????????共同體
18世紀以來,中國城市社會共同體日趨強化。羅威廉?William T. Rowe《漢口:一個中國城市的沖突和社區(qū)(1796-1895)》,在傳統(tǒng)中國,社會共同體始終是儒家價值系統(tǒng)重要部分,城市共同體要求承認儒家關于社會等級和家庭價值觀的社會意識,強調(diào)重視民生。漢口是一個開放的社會共同體,城市社會組織能有效地處理各種與城市有關的事物,行會、幫派、甚至丐幫都為實現(xiàn)社會和諧作出了各自的貢獻。
史謙德?David Strand《北京的人力車夫?: 1920年代的市民與政治》,在動亂年代,黃包車成為北京社會階級分化和不平等發(fā)展的一個標志,黃包車夫被認為是城市貧苦勞工的一個代表。近代中國的城市傳統(tǒng)——包括沖突與和解——都產(chǎn)生于20年代。階級沖突、政治激進派、現(xiàn)代公論、政治暴力以及大眾民族主義都源于城市,大多數(shù)的組織對于權(quán)力比公共問題更感興趣。
2.????????組織
19世紀中期,傳統(tǒng)組織開始在一些城市擴展活動,形成城市精英和城市資產(chǎn)階級。中國城市里的同業(yè)工人一般都住在同一城區(qū),有會館、公所等公共聚集場所。顧德曼?Bryna Goodman《新文化、舊習慣、同鄉(xiāng)組織與五四運動》,同鄉(xiāng)會一般依靠會館開展活動,但經(jīng)常被社會共同體中更富有或更有權(quán)力的成員所控制,同鄉(xiāng)組織可以用來進行有效的社會調(diào)動。
韓起瀾?Emily Honig《蘇北人在上海1850-1980》,江南被視為富裕的象征,江北成為貧窮落后的象征,蘇北人意味著賤民或移民。社會群體并不是單純的一套關系而是一個歷史過程。
韓起瀾?Emily Honig《Sisters and Strangers:?Women in the Shanghai Cotton Mills, 1919-1949》,20世紀40年代,在基督教青年婦女會(基婦會)的間接影響和共產(chǎn)黨的直接影響下,姐妹會發(fā)展成為政治和社會性的組織。青幫對農(nóng)村移民適應城市生活有所幫助,但他們控制了包身工的收入,許多工人組織的主要目的就是保護其成員免受青幫的壓迫,可以說,青幫的壓迫推動了工人組織的產(chǎn)生。
3.????????勞工運動
裴宜理?Elizabeth J. Perry《上海罷工:中國工人政治研究》,籍貫和工作機會的關系表明,移民的籍貫限制了他們的職業(yè)分工,并因職業(yè)分工的不同而產(chǎn)生了各種移民集團,工人工種的技術程度也因籍貫、性別、受教育程度的不同而有所不同,勞工史是工人之間沖突的歷史。
賀蕭?Gail Hershatter《天津工人,1900—1949》,天津大多數(shù)生產(chǎn)單位都是小規(guī)模、低技術的工場,小規(guī)模的經(jīng)濟單位不能為集體行動提供充分條件,使得天津的勞工運動相對不發(fā)展。艱苦生活與強烈地方主義的結(jié)合形成了暴力文化,工人活動常常不是反對城市上層,而是對抗本階級成員。上海工人擁有集體行動的傳統(tǒng),國民黨和共產(chǎn)黨都試圖利用工人作為達到各自目標的強大力量,從而促進現(xiàn)代中國勞工運動的發(fā)展。工人的分裂可以為有政治影響的行動提供基礎,不僅與政黨相互支持,甚至可以產(chǎn)生新的政府權(quán)威,工人階級文化在集體行動中產(chǎn)生起了重要作用。
湯普森?E.P.Thompson《英國工人階級的形成》,工人階級在形成的過程中并不是一個單純被動集團,而是在自己結(jié)構(gòu)中一個積極單位,其不僅是工業(yè)的,而且是社會革命的,還生產(chǎn)了勞工運動本身。
謝諾?Jean Chesneaux《中國勞工運動:1919-1927》,日益增長的階級意識以及迅速發(fā)展壯大的階級組織,使其能夠承受1919~1927年間的經(jīng)濟和政治斗爭。
4.????????小結(jié)
美國關于中國史研究中,把外部因素作為中國近代社會變化的主要動因的從“沖擊-反應”模式到帝國主義理論,轉(zhuǎn)向中國城市社會發(fā)展的內(nèi)部動力的“中國中心”取向。
來自不同地方的城市居民能夠和平相處并度過極度混亂的時期,城市社會本身的穩(wěn)定和繁榮起了決定作用。中國不存在一個發(fā)展了的、成熟的城市社會共同體。
當意識形態(tài)與國家和地方事務發(fā)生矛盾時,反抗的政治運動就產(chǎn)生了,內(nèi)部和外部壓力推動了社會和政治運動,各職業(yè)者都通過自己的組織進入全國政治系統(tǒng)。
地區(qū)文化各種因素的結(jié)合,造成了各地區(qū)移民間以及移民與本地人之間的差異,形成了他們的移民身份。
傳統(tǒng)機構(gòu)可以為經(jīng)濟和政治權(quán)力提供物質(zhì)精神的基礎,城市女工在生活工作壓力下為了生存而建立了相互幫助的組織,沿用舊的組織形式反映了組織的形式從農(nóng)村向城市轉(zhuǎn)移。
三、????????????近代中國社會的大眾文化
1.????????大眾文化
大眾文化?popular culture,是大眾創(chuàng)造并欣賞的一種普及文化(是在社會占絕大多數(shù)的人所創(chuàng)造的文化)。精英文化?elite culture,是代表正統(tǒng)的、由主導一個國家或民族的那一部分精英所創(chuàng)造并欣賞的文化,也稱之為高級文化?high culture,兩者隨時間和空間的差異而具有不同的指涉范圍。
葛蘭西?Antonio Gramsci?區(qū)分大眾文化中流行歌曲?popular songs?的三種類型:由大眾譜寫且為大眾譜寫;為大眾譜寫但不是由大眾譜寫;既不由也不為大眾譜寫,但由于表達了大眾的思想和情感而為大眾所接受。民間文化?folk culture?屬于其中的由大眾創(chuàng)造并為大眾服務的文化。
與精英文化相對的應該是平民文化?mass culture?而不是大眾文化,平民文化是由無文化的平民所創(chuàng)造的。平民是指在傳統(tǒng)歐洲社會的未受過教育的人,和在現(xiàn)代西方的中下階級和窮人。
大眾文化具有同一性,中心文化是國家的主導文化,被各種文化集團所認可,無論其受教育程度、年齡、性別以及貧富的差別。
大眾文化具有獨立性,精英的文化霸權(quán)?culture hegemony?并非就必然能夠操縱以口述為主的農(nóng)民文化(平民文化)。
大眾文化(平民文化)是由普通人創(chuàng)造的,與民眾的生活相互依存,同時也為地主階級(精英)所欣賞,他們利用自己的權(quán)力施加影響,把其變得更為精致和具有文化內(nèi)涵,每當?shù)刂麟A級(精英)在民眾(平民)暴亂的打擊下走向衰落以后,農(nóng)村社會便恢復到相對的平等,大眾文化(平民文化)又恢復其活力,并按新的形式來表達自己,從而使大眾文化(平民文化)的發(fā)展又開始了一輪新的循環(huán)。
2.????????象征系統(tǒng)
在傳統(tǒng)中國,統(tǒng)治者樹立能代表正統(tǒng)思想意識的象征,作為國家權(quán)力操縱的一種手段,這被稱為象征系統(tǒng)?symbolic system,這是由國家所支持的,而且在一定程度上也可以代表大眾的。象征系統(tǒng)中典型的是對人物的崇拜,這分為:對歷史人物的崇拜;對傳說人物的崇拜。
勞倫斯·施耐德?Laurence Schneider《楚國狂人屈原與中國政治神話》,在不同歷史時期中國人對屈原有不同的詮釋,屈原的故事與中國傳統(tǒng)文化相融合,其道德和行為被一代又一代知識分子奉為楷模。精英和大眾文化有密切聯(lián)系。
華生?James Watson《標準化的神——天后崇拜的造成》,中國民間崇拜總是反映了社會共同體的價值觀,而在各個社會層次上都有著代表他們自己利益的寺廟,民間崇拜經(jīng)常超越信仰而成為地方社會控制的工具。晚期中華帝國具有高度的文化整合,但在地方層次上,由于血緣、人群和組織各有不同,因而相互間有重要的差異,鄉(xiāng)民修筑自己的廟宇,安置自己的神,組織自己的慶?;顒印T谠S多地方,天后崇拜不但被地方政府所激勵,而且有的甚至是由地方政府直接發(fā)起。
楊慶堃?C. K. Yang《中國社會中的宗教》,在諸如廟會這樣的公共活動中,宗教的基本功能是提供一種集體的象征,這能把經(jīng)濟利益、社會身份和社會背景的分離加以轉(zhuǎn)化,使其有融合到一個社會共同體中。
亨特?Lynn Hunt?認為,像狂歡節(jié)這樣的慶?;顒?,促進了人們的集體認同。
3.????????暴力運動
大眾宗教是大眾文化的重要組成部分。石漢椿?Richard Shek《宗教末世學與暴力》,白蓮教的末世學說,使殺戮被解釋為救世,死亡成為一種救贖,其結(jié)果是暴力暢行無阻。
周錫瑞《義和團運動的起源》,民間宗教與武術相結(jié)合,就具有叛亂的極大潛力,拳團是宗教的一個附屬物,從而能吸納更多的人進入,但進入拳團不必然是教派成員,義和團運動吸納了大眾文化中正統(tǒng)和異端兩方面的因素。
4.????????城市文化
顧德曼Bryna Goodman《家鄉(xiāng)、城市和國家?:?上海的地緣網(wǎng)絡與認可(1853-1937)》,會館與社區(qū)生活緊密聯(lián)系,會館供奉移民崇拜的神祇和先賢,因此也具有了廟宇的功能,成為社區(qū)的象征中心,同時也是城市大眾的戲園,上演著移民家鄉(xiāng)的地方戲,各種地方文化逐漸融匯成為城市文化的一個組成部分。
華生斯卓姆《20世紀中國學生的反抗運動》,近代學生運動具有中國傳統(tǒng)和西方文化兩方面的背景,政治運動的參與者經(jīng)常受到高級文化(精英文化)和大眾文化的影響,學生活動家為了建立起有廣泛基礎的大眾運動,在政治活動中有意突破精英和大眾文化間的界限,西方思想賦予了他們精神指導,但傳統(tǒng)卻常常成為他們付諸行動的工具。
5.????????巫術
司馬富?Richard J. Smith《算命先生與哲學家——傳統(tǒng)中國社會的算命》,如果說歷史顯示過去,禮儀顯示現(xiàn)實,那么算命則顯示未來。算命反映了不同的社會觀念和世界形成的不同方式,算命先生實際上是一種文化的掮客,是人與自然、大眾與宗教的中介,彌補了普通人和精英之間的知識鴻溝。算命作為一種偽科學,具有科學和宗教兩方面的特點,其關心的是自然現(xiàn)象和預測,但和宗教一樣依靠的是信念,預測未來滿足了人們的心理需要,
孔飛力?Philip Alden Kuhn《叫魂?: 1768年中國妖術大恐慌》,叫魂案給了皇帝肅清官僚系統(tǒng)的絕佳機會,利用政治罪作為其隨心所欲的運用權(quán)力的一種手段,以加強對官吏系統(tǒng)的控制。辮子是滿族征服漢族的象征,剪辮行為就是謀反,人們處在一個政治高度緊張的社會中,缺乏安全感,以至于風聲鶴唳,巫術具有了政治功能。
6.????????國家權(quán)力
林培瑞?Perry Link認為,大眾文化(民間文化)與官方文化(國家文化)有清楚的距離,大眾文化是部分獨立于國家之外的,像節(jié)日慶典等傳統(tǒng)活動,則更多顯示了地方社會與國家文化的聯(lián)系而非對立。官方宗教具有足夠的伸縮性,允許各階層人民去建立和祭祀自己的神,同時也有足夠的穩(wěn)定性,以提供一種國家的文化。大眾文化雖然是民眾創(chuàng)造和享有的文化,但國家一直在其施加影響。
姜士斌認為,山西東南的地方宗教慶祝活動“賽”,是大眾宗教與國家和正統(tǒng)結(jié)合在一起的,精英和國家的意識形態(tài)和象征在鄉(xiāng)民的禮儀生活中扮演了重要角色。“賽”是廟會和神的生日慶祝,是地方文化的一種表達,也反映了正統(tǒng)的價值觀,官員和鄉(xiāng)紳都是“賽”的組織者?!百悺迸囵B(yǎng)了鄉(xiāng)民的信仰和價值觀。
杜贊奇認為,國家建立的價值觀和信仰系統(tǒng)通過“禮”表達出來,關帝崇拜的發(fā)展反映了社會的需要。
清末民初,國家對大眾宗教進行排斥,但無力在地方建立強有力的組織基礎,因此國家在地方社會的權(quán)威反而被削弱了。傳統(tǒng)不一定是現(xiàn)代化的障礙,而現(xiàn)代不一定有利于現(xiàn)代化,反大眾宗教實際上反映了一種權(quán)力的斗爭,國家企圖把統(tǒng)治意識深入到社會之中,在現(xiàn)代化的名義下重建在地方社會的權(quán)力。
7.????????小結(jié)
文化和意識的領域,總是與地理、社會、經(jīng)濟和政治有密切關系,明清以來大眾文化的變化和發(fā)展也是社會和經(jīng)濟進步的反映。宋元商業(yè)印刷的普及,推動了大眾文化的過渡和擴張;明清時期城市化和商業(yè)化的影響,農(nóng)村文化開始進入城市,而城市文化又反過來擴展到農(nóng)村;近代的社會劇烈動蕩,存在著新舊文化和中西文化的交匯。國家對正統(tǒng)文化的創(chuàng)造和發(fā)展有重大影響,同時也有直接插手地方事務和大眾文化的力量,正統(tǒng)和異端之間沒有截然的分離,大眾文化更多受到精英的影響,民間文化更多是在官方文化的基礎上形成的。
四、????????????公共領域的文化與權(quán)力
1.????????精英活動
冉枚爍?Mary Rankin認為,公共是處于國家和社會相交匯的領域,精英承擔了領導地方共同體、發(fā)展地方事務的責任,這種地方事務一般不受官方控制,因此公共領域成為追逐新權(quán)利、出現(xiàn)新沖突和發(fā)展新關系的一個地方。
羅威廉?William T. Rowe認為,公共領域是在城市服務和社會福利中逐漸擴張的領域,非官方公共機構(gòu)的建立使地方非官僚人物逐漸增加了權(quán)力,產(chǎn)生了官方政策的批評者,19世紀的中國城市社會是一個有著龐大的自我意識和城市商業(yè)階級的高度商業(yè)化的社會。
全大偉?David Stand認為,歐洲的市民社會是自發(fā)的公共機構(gòu),其使國家權(quán)力受到挑戰(zhàn)和批評,中國的城市精英從未聯(lián)合成強大的力量,來支持一個完全獨立的公共領域。
蕭邦奇?R. Keith Schoppa認為,自發(fā)組織為精英們參與國家地方的政治經(jīng)濟事務提供了機會,精英活動發(fā)展了地方精英網(wǎng)絡,政府的作用是指導而不是介入,隨著自治機構(gòu)的建立,對公共領域的控制權(quán)從個人轉(zhuǎn)到了政府機構(gòu)。
羅威廉?William T. Rowe認為,太平天國后的重建造成了城市社會的迅速擴張,“善堂”反映了社會共同體責任的巨大變化,城市社會共同體通過“首事”逐漸對城市社會承擔越來越多的責任。
全大偉?David Stand認為,二十年代北京政治中一個主要潮流是不具備選舉權(quán)和被選舉權(quán)的階層,都加入或力爭加入法團來為自己爭得部分權(quán)利,由法團和師生控制的自治運動,成為擴展精英影響的工具,這新運動的出現(xiàn)為地方精英參與地方政治開辟了新途徑,
2.????????國家權(quán)力
十九世紀末以后,中國出現(xiàn)了一個強大的市民社會。晚明以后,公共領域?public sphere在國家和社會力量影響下發(fā)展起來,但不同于西方前期的市民社會?civil society。公共領域由國家和社會共同體組織組成,通過國家和社會的支持,地方公共領域中的社會組織得到發(fā)展。精英是國家的社會之間的中介,利用其社會地位承擔公共事務。
冉枚爍?Mary Rankin認為,精英的角色是與官方的相互作用中形成的,而且同時受到宗族等地方組織的影響。
羅威廉?William T. Rowe認為,19世紀漢口公共領域已經(jīng)與國家權(quán)力分離,公共事務從官方控制轉(zhuǎn)變?yōu)榉枪俜娇刂啤?/p>
全大偉?David Stand認為,警察作為官方人員,不僅在公共領域中扮演官方和非官方之間的角色,而且參與公共和個人之間的事務。
北京的城市精英通常是在國家監(jiān)督下參與社會事務,因此他們的階級利益與國家權(quán)威聯(lián)系在一起。
3.????????公共領域
公共領域是介于政府領域和個人領域之間的,這三個空間相互重疊、結(jié)合以及相互作用,構(gòu)成一個整體的社會。哈貝瑪斯的公共領域?public sphere,是指具有與國家對立的社會和政治力量的物質(zhì)空間,仍然在很大程度上存在于關閉的房間內(nèi)(私有產(chǎn)權(quán))。
彭慕蘭?Kenneth Pomeranz《大分流?:?中國、歐洲與現(xiàn)代世界經(jīng)濟的形成》,東西方經(jīng)濟中的大分流最晚發(fā)生在18世紀末,在那之前他們經(jīng)濟特點十分接近。
4.????????茶館、酒吧和咖啡廳
中國的茶館與法國的咖啡館和美國的酒吧類似,都屬于公共領域。開辦這些場所,并不需要很多資金,都是家庭私人所有,或就是夫妻店的小本生意,但是陌生人聚集的地方,而且具有多功能,因而為了社會生活的中心和商業(yè)娛樂的場所。
中國茶館是一個人們交流信息和表達意見的空間,每個顧客只有方桌的一邊,甚至只有一角,一張方桌可供4~6個顧客使用,而且他們很可能互不相相識,但都并不因此感到不舒服,大家很自然地一同聊天,如果一個顧客獨坐,反而會被其他人認為是不合群而遭到排斥。同鄉(xiāng)會的茶館為相同籍貫的移民服務,同業(yè)工會的茶館則為同業(yè)服務。
美國酒吧為鄰里生活提供了必要的設施,如清潔的飲水、廁所和溫暖,還有其他附加服務和各種活動。美國酒吧對許多居住在附近的人來說,是文化和經(jīng)濟背景相同人的聚集地,是群體和社團的活動的總部。酒吧是一個展示街沿政治?sidewalk-level polities?的場所,作為打聽各種閑話和政治新聞的一個天然場所,酒吧老板成為溝通的中心。沙龍?saloon?是指美國的下層酒吧,杜伊斯?Perry Duis?定義沙龍為一個半公共空間?semi-public space,因為其為私人所有,而且為公共服務。鮑威爾斯?Madelon Powers?認為,美國酒吧成為一個百萬工人日常生活的社會俱樂部,窮人的俱樂部,相當于工人的學校。坎貝姆爾?Robert Campbell?認為,酒吧是工人階級文化的一個關鍵部分,是男人社交的中心。
法國咖啡廳?café給人們的活動提供了一個從私人領域到公共領域的場所,被認為是信息中心,一個地方政治的論壇。赫納?Scott Haine?認為,法國的咖啡廳?café?是工場和工廠的附屬,也是政治舞臺,經(jīng)常被用來組織罷工和游行。18世紀和19世紀的咖啡廳?café?像教堂和戲院一樣是最基本的公共空間,人們在那里度過工作和家庭生活之外的時間,和教堂相比,咖啡廳較少公共性,因為顧客必須在那里買東西,而更有包容性,因為可購買各種飲料。森納特?Richard Sennett認為,咖啡廳是討論各種話題的地方。斯潘認為,咖啡廳中的公和私的界限是一個變量,房間為公共的,為大家所分享,桌子是隱私的,為個人所利用。
酒吧被認為是男性的空間,公開飲酒活動是男性形成一個基本的共同體,他們在其中創(chuàng)造了他們團結(jié)和重生他們的價值。工人階級婦女可以經(jīng)常光顧咖啡廳,那里成為了男女交往的主要場所,法國公社標志著婦女參加餐廳政治?café politics?的高潮。
五、????????????大眾文化與公共空間
1.????????地方事務擴張
清初的長江上游地區(qū)經(jīng)濟的恢復和發(fā)展推動了地方事務的擴張,社倉、義倉、義田、義捐、善堂、祠廟、會館等公產(chǎn)和慈善組織逐漸擴張,這些早期的公共領域基本上被地方士紳所控制。社倉是地方儲糧的主要場所,購田作為公產(chǎn)以收租填倉,出舊儲新,出借儲谷,春借秋還,利息為十分之一。義倉用于賑濟和糶米,儲谷來源于擁有的田產(chǎn),收的谷稱為義谷,捐錢、谷和銀的行為稱為義捐。祠廟是進行宗教崇拜和舉行宗教儀式的場所,其修建需要依靠地方士紳和民眾的捐獻,擁有房屋、田地等財產(chǎn),祠廟積極參與地方慈善活動和公共事務。會館是移民的社會組織,有祠廟作為公產(chǎn),有田地和房屋用于出租,收入用于祭祀活動,余錢存入商行和錢莊,還會購買為成員公共墓地和主持公道。士紳創(chuàng)辦書院,參與地方教育活動。民信局,提供遞送民信的服務。慈善機構(gòu)類型:綜合救濟和資助,幫助無家可歸者,掩埋無名尸和提供義冢,如體仁堂、存心堂、至善堂、天王堂;撫養(yǎng)孤老,提供無家孤老糧食和衣物,如養(yǎng)濟院;育嬰,照顧棄嬰和孤兒,并教他們生存技藝,如育嬰堂。
2.????????新舊功能演替
清末民初長江上游地區(qū)公共領域的發(fā)展,主要表現(xiàn)為:從傳統(tǒng)領域的演變和新領域的產(chǎn)生,大多數(shù)商會和公立學堂屬于前者,公共協(xié)會和其他社會經(jīng)濟組織屬于后者。公共領域的一些新功能來自舊功能的發(fā)展和演變,但承襲傳統(tǒng)的組織在新的社會活動中也十分活躍。在公共領域擴張的同時,也出現(xiàn)了一些公共領域的衰落。人口壓力導致糧食短缺,社倉沒有充足糧源去補充,社倉被官所控制,用于地方團練;祠廟減少,社會動蕩和經(jīng)濟惡化時,很難有機會和余力去新建或重修廟宇,近代的民眾的宗教意識傾向于減弱;官方郵政發(fā)展快速,民信局難以與之競爭。社倉、祠廟和民信局分別代表了地方福利、文化機構(gòu)和社會服務。
3.????????士紳權(quán)力加強
地方官經(jīng)常推動地方公共領域的發(fā)展,甚至把官辦的地方慈善機構(gòu)轉(zhuǎn)移到地方士紳手中,這些官的領域演變?yōu)楣差I域。地方官總是力圖說服地方士紳參與地方事務,發(fā)展地方公共福利,官員甚至介入一些傳統(tǒng)上屬于公共領域的活動。地方政府建立社會自愿組織可能是公共領域的一種新形式。會館參加社會管理活動以彌補官方管理不足,這就導致了非官方控制的發(fā)展,社會控制系統(tǒng)便逐漸演變成官僚地、方式士紳和會館的聯(lián)合體系。他們相互依賴去達到各自的目的,盡管這些目的經(jīng)常是各不相同,甚至彼此對立。地方士紳充分利用國家對公共領域發(fā)展的支持去擴大他們在社會的影響力,公共領域成為許多社會和政治活動的基地,一些國家權(quán)力被轉(zhuǎn)移到地方士紳手中,清末的士紳可運用地方官僚行政的權(quán)力。
4.????????公共領域形成
雖然國家承認和支持公共領域,但不意味著公共領域可以完全地自由擴張,它實際上仍然處于國家指導的限制中。國家依賴地方士紳來與地方社會發(fā)生聯(lián)系,士紳便在國家和地方社會間扮演了一個中介角色??刂乒差I域的地方士紳接管的一些國家在地方的權(quán)力,公共領域的發(fā)展有可能導致與國家權(quán)力對立的民權(quán)的擴張,以及一個市民社會的形成,公共領域可能是國家和地方士紳合作之間的一個連接處,也可能是國家和地方士紳沖突的爆發(fā)點。晚清長江上游地區(qū)已經(jīng)形成了一個完整處于官和私兩者之間的社會空間及公共領域。
六、????????????袍哥隱語
1.????????哥老會
哥老會為袍哥的組織,其源于反清復明,哥老會的起源地是四川。袍哥的總部被稱為碼頭或公口。當一個袍哥進入另一個勢力范圍時,必須拜碼頭。許多邊緣人群沒有相應的組織保護他們的利益,而秘密社會的出現(xiàn)則彌補了這種需要,為這些邊緣的人建立了廣泛的有效的社會網(wǎng)絡。袍哥經(jīng)??刂平诸^鄰里,這俗稱皮管街道,城守營維持城市治安,但其街班和海察都是袍哥。
2.????????隱語
從斯各特?James Scott?的隱藏文本?hidden transcripts和古哈?Ranajit Guha?的歷史的微聲?small voice of history?中研究下層政治集團的公共話語public discourse。秘密語言提供一種表達手段,以達到特殊的目的,并在限定的集團內(nèi)穩(wěn)定成員,控制信息流動以及交換。袍哥的秘密語言包括隱語和暗號,這為袍哥創(chuàng)造了一個身份認同,為其成員與他人建構(gòu)了一個分界線,從而把自己與其他人分離開來,暗號包括茶碗(酒杯或飯碗)擺陣、吟詩和擺動作等。
勒斯洛?Wolf Leslau?將黑話分為三種形式:以標準語言為基礎,但對其發(fā)音和字形進行各種改變;在發(fā)音和字形上保持語言原狀,但賦予新的意思;語言的借代。隱語產(chǎn)生于一種在社會中被邊緣化了的次文化?subculture,而這成為了交流和生存的主要工具,有助于保護本集團的利益、逃避公眾目光、穩(wěn)定組織和成員。秘密語言反映了袍哥的強烈政治傾向,和暴露了組織的種種非法行為,但他們的不法行為經(jīng)常被掌握著話語霸權(quán)的精英和國家政權(quán)所夸大。袍哥的聯(lián)絡儀式的形式比聯(lián)絡本身更為重要,他們將公共領域作為劇場而沉浸在自己的表演中。
七、????????????茶館生活
1.????????茶館文化
成都井水含堿味苦,不宜沖茶,飲水多由挑水夫從城外運河水,因而成都茶館都掛有“河水香茶”的幌子,茶館提供了方便而舒適的公共場所作為人們的活動之地。
城內(nèi)茶館選址除了街邊路旁,還有河岸橋頭、市場、廟會和公園等引人注目之地,大多利用公共空間,其桌椅被移到街沿上。城外的茶館則以其幽雅的環(huán)境招徠顧客。茶具一般由茶碗、茶蓋和茶船(即茶托或茶盤)組成,川人稱其為“蓋碗茶”。桌椅也具地方色彩,一般是小木桌和有扶手的竹椅。
茶館開業(yè)前就可以獲得不少資本,可出售茶館內(nèi)的空間使用權(quán),如出售“掏糞權(quán)”、租賃屋角給理發(fā)匠,收取水煙和熱帕服務的押金等,也能獲得茶館外店鋪的投資,如肉店、飲食攤等,而且相互之間互惠互利,能形成聚集效應。
茶館的??陀袃深惾耍阂皇恰坝虚e階級”,如地方文人、退休官員、有錢寓公和其他社會上層等;二是“有忙階級”,將茶館做舞臺,如評書和戲曲藝人,借茶館為工作場所,如商人、算命先生、郎中以及手工工人,以茶館為市場,如小商小販和待雇的苦力等。
賣白開水的“水錢”歸堂倌所有,常常多于其所掙工資。居民常到茶館的灶上燉肉熬藥,火夫收的“火錢”也歸己有。通常茶館的營業(yè)時間是從早晨5點到晚上10點,各茶館亦按周圍??偷男蓍e時間進行調(diào)整,一般茶館的清晨顧客大多都是??汀?/p>
堂倌是成都茶館文化的重要角色,其或稱“么師”,更有人冠之為“茶博士”,最為人們稱道的是他們的摻茶技術?!安璨┦俊敝Q始于唐宋,其時世人喜好用官銜戲謔百業(yè),諸如以郎中稱醫(yī)生,以員外稱地主等,因此堂倌以其見多識廣而冠以博士頭銜。
2.????????公共生活
茶館對于一個男人來說是一個毫無拘束的地方。他剝掉衣服赤裸上身,也可以在座位上理發(fā)、修趾甲,還可以聽別人閑侃,或加入其中,即使互不認識,如果有急事去辦,只需把茶碗推到桌中央并告訴堂倌“留著”,數(shù)小時后,還可以回來繼續(xù)品那杯茶。閑聊被成都人稱“擺龍門陣”。饒舌是“社會交往的一種形式”,A.阿拉哈姆斯認為,蜚短流長“是日常生活中不可避免的表現(xiàn)之一”,J.斯各特將其定義為大眾“日常反抗的一種形式”。A.赫勒爾?Agnes Heller?認為,“從議論他人開始進行閑聊,而閑聊是日常消息傳播的最古老的方法”。在茶館中很小的事情也會演化成暴力事件,如當面說閑話、爭位子、斗雀賭博等。
茶館是一種“社會俱樂部”,是操練箭術同好的會址,也是養(yǎng)鴿人的聚會處,以及愛鳥人的大本營。業(yè)余川劇愛好者是茶館中的另一類活躍分子,他們定期到茶館聚會唱戲,稱“打圍鼓”,亦稱“板凳戲”,以參加者圍坐打鼓唱戲而得名,他們自己既滿足了戲癮,也給茶客增添了樂趣。
茶館又是娛樂中心,許多藝人在那里賣藝為生,茶館也借精彩的演出吸引顧客。實際上成都早期的劇場即產(chǎn)生于茶館,開始茶館提供場地給藝人,爾后茶館演變成劇場。
茶館也具有市場和交易場所的功能,洽談生意、敬老、請求幫助、買賣土地或其他商品等生意正式交易,都是在茶館或飯館里進行的,因為家里不適合辦理這類事務,成都各行各業(yè)百分之七八十都在茶館洽談生意。一些行業(yè)有它們自己的茶館,同行都在那里碰面,正如“綢商有綢商茶館,紗商有紗商茶館,甚至車夫、舊貨擔、糞夫,也各有其茶館?!币恍┬袠I(yè)不止一家茶館,有的茶館則同時為若干行業(yè)服務。商人們喜歡去那些處于交通要道例如在碼頭、城門附近的茶館,因為這樣他們不用跑很遠去做生意。工匠、店員們愿意到在其會館、工場、店鋪附近的茶館。
茶館也為小販提供場地,茶館中最多的是賣香煙和葉子卷煙的小販,其次是賣糖果的,其他像賣刷子、扇子、草鞋、草帽等日常用品的也為數(shù)不少,這些小販由于適應了顧客需要,因此對茶館生意也有幫助。許多小商小販,像肉販、小吃販、蔬菜販等,與茶館都有很密切的關系,他們甚至可能入股茶館,把他們的攤子擺在茶館外面,招徠顧客。
在茶館還有不少其他行當與茶館有合作關系,包括熱臉帕、水煙袋、手工匠、擦鞋、修腳、采耳、理發(fā)、算命等各行各業(yè)。茶館非常擁擠,在那里謀生的人會采用各種辦法來方便顧客,一些獨特的服務方法和文化現(xiàn)象便應運而生。
茶館也是一個勞動力市場,許多勞工在那里待雇,同一行業(yè)的工人一般聚在同一個茶館里。工匠將茶館作為工作之地,修理鞋帽、扇子、雨傘等,茶館老板和顧客對弄在地上的紙屑、各種碎片和灰塵也并不很在意,因為他們給茶客們的日常生活帶來了許多方便。甚至有的茶客把他們的活計帶到茶館,品茶時手也不閑著,這樣休息生產(chǎn)兩不誤。
咖啡廳、酒吧和沙龍,都作為休閑商業(yè)以服務顧客為宗旨,但并不一定只為社會上層服務,工人階級也是他們爭取的對象。中國茶館相較外國的公共領域,社會角色更為復雜,既是休閑娛樂之地,又是各種人物的活動舞臺,而且經(jīng)常成為社會生活和地方政治的中心。這些公共場所實際上是整個社會的縮影,而且經(jīng)常卷入政治和階級斗爭中,因此,它們也往往成為社會改良和社會控制的對象。在中國,城市精英和政府總是尋找一切機會去影響下層民眾的價值觀念和公共行為,由于他們不滿像茶館這樣的公共空間的傳統(tǒng)利用,因而企圖通過改良茶館和茶館文化來加強控制,并重新建構(gòu)公共空間和“教化”下層民眾。
八、????????????公共生活與國家控制
1.????????行業(yè)工會
低等茶館主要為下層民眾服務,為了盡量降低成本,衛(wèi)生狀況經(jīng)常被忽略,它們的顧客更關心茶葉是否足量,環(huán)境是他們關心較少的問題,或者他們對簡陋、臟亂的環(huán)境更具忍受力。
在20世紀初,社會精英和地方政府把衛(wèi)生視為塑造城市形象和衡量“文明”程度的重要問題,從全國到地方,清潔都成為城市改良和國家介入城市事務的重要內(nèi)容。政府要求全部茶館都將進行衛(wèi)生檢查,然后發(fā)給衛(wèi)生證,并登記有關事項,而且衛(wèi)生的問題與正進行的抗戰(zhàn)和國家的命運聯(lián)系在一起。
成都茶社業(yè)公會從晚清的“茶社幫”發(fā)展而來。顧德曼?Bryan Goodman認為,像行會和會館這樣的傳統(tǒng)組織的重組,實際上是國家權(quán)力和民族身份認同建構(gòu)的組成部分。M.B.莫斯?Mosea Ballou Morse強調(diào)行會的宗教的功能,把行會定義為中國“唯一將宗教和慈善結(jié)合的互助會”,在歐洲,行會的權(quán)力來自國王、邦主、議會或市政官府,但是在中國,行會“完全是民主產(chǎn)生的?purely democratic origin,沒有國家授予的權(quán)力。清朝的行會確如莫斯所說,但民國時期的行會的性質(zhì)已有很大的變化,特別是抗戰(zhàn)和內(nèi)戰(zhàn)時期,行會越來越依靠國家授予的權(quán)力,成都茶社業(yè)公會較之過去的商幫、公所和會館,獨立和自治因素大為減少,倒更趨近過去歐洲的行會。國家日益加強對社會組織的控制,民國時期國家權(quán)力深入到社會基層。
公會的日常事務由成員選舉的理事會負責處理,但公會在相當大程度上被地方政府所控制,其重要決定必須得到政府的批準。公會竭力以集體力量與政府就物價和賦稅負擔問題上進行交涉,而政府以“穩(wěn)定市場”為借口,在戰(zhàn)時實行價格控制,茶館沒有權(quán)力按照其成本和市場決定價格。公會竭力維護其“行規(guī)”,但缺乏懲罰那些違規(guī)的茶館的權(quán)力,因此需要政府對違規(guī)采取行動,公會需要依靠國家權(quán)力去控制本行業(yè)及其會員。
公會與地方政府的關系是相互利用的。一方面公會不得不維持與政府的良好關系以得到其支持;另一方面公會又竭力為茶館整個行業(yè)利益與國家進行斗爭。公會的主要職責之一是地方政府和各茶館之間的溝通,代表行業(yè)與政府協(xié)商。政府利用公會作為中介,遠比直接控制整個行業(yè)和各個茶館容易得多。而公會為本行業(yè)爭取權(quán)利時,也竭力有所節(jié)制,為自己留下進退的空間。
2.????????國家控制
限制新茶館的開辦是地方政府的一貫政策,這得到茶社業(yè)公會的熱情支持,公會十分需要政府取締“非法”開辦者。雖然它們的目標一致,但出發(fā)點卻不同,公會為了避免數(shù)量過多造成的內(nèi)部競爭,而政府則認為這個場所滋生弊病,浪費時間,應該控制。
20世紀初,政府竭力控制娛樂,這個政策成為當時打擊大眾文化之組成部分。在清末,在國家權(quán)力的支持下,精英力圖改良和控制公共娛樂;在民初,新政府頒布更多的限制地方戲的政策。政府歧視中國自己的傳統(tǒng),贊揚外國娛樂方式,而且當時的改良精英的普遍具有西化傾向。
限制女性進入公共空間的力量,來源于傳統(tǒng)觀念對婦女公共角色的束縛和改良精英在婦女問題上的保守態(tài)度。在辛亥革命之后,婦女進入茶館看戲日多,但男女混雜卻是政府明令禁止的。到了20世紀20年代,茶館成為男女顧客的交往提供了空間。政府采取措施禁止妓女進入茶館活動,但妓女甘冒當眾受辱、被警察懲罰的危險,不斷向禁令挑戰(zhàn)。
茶館充滿著政治,從階級沖突、對社會現(xiàn)狀的批評,到對國家政策的討論,以及政府為控制人們思想的宣傳??箲?zhàn)把抵抗的政治也帶入到茶館之中,各社會集團和政府官員以茶館作為宣傳愛國和抗日之地,在那里貼標語、海報、告示,并監(jiān)督演出和公眾集會。茶館實際成為了一個“救國”的舞臺,國家力圖規(guī)范戰(zhàn)時生活,從而把坐茶館與國家命運聯(lián)系在一起。
晚清和民國時期頒布的規(guī)章特別關注于兩方面:政治集會,政府力圖限制人們的政治權(quán)利,無論是軍人還是共產(chǎn)黨及其追隨者,禁止任何他們認為可能對其造成政治威脅的公共聚集;公共秩序,從考慮公共安全出發(fā),但經(jīng)常用來打擊政治對手,而并非真正出于公共安全的考慮。政府認為任何公共聚會都存在潛在威脅,因此必須扼殺,而政府的過度反應,也暴露了在內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后民主運動興起以及國民政府所面臨的深刻的統(tǒng)治危機??箲?zhàn)勝利以后,政府對茶館的控制反而日漸升級。
3.????????小結(jié)
從晚清到民國時期,政府利用維持公共秩序為借口,頒發(fā)各種禁令和規(guī)章,加強了對茶館的控制,限制對茶館這樣公共空間的使用,或把這些空間置于國家的監(jiān)視之下。清末的改良者和政府視地方風俗為“不文明”和“落后”的,試圖按照西方或日本模式進行改造,這些規(guī)章無疑使國家的權(quán)力進一步介入城市社會生活,也引起民眾不斷的抵制,地方文化抵制現(xiàn)代化旗號下國家文化的同一模式。
從晚清到民國的政權(quán),都把控制和改造茶館視為維持社會秩序安定的重要一環(huán),但未找到一個成功的辦法,其努力都以失敗告終。城市改良精英對大眾文化的認識較政府更全面和深刻,因此他們在對待茶館問題上與政府持不同的態(tài)度,因而不贊成政府的激進改革,這可能也是為何政府的行動總難以奏效的原因之一。茶館以及茶館文化是似乎很脆弱的,總是被限制和被打擊,然而,茶館最終得以幸存并仍然是城市日常生活中最活躍的部分,充分顯示了其極為旺盛的生命力。茶館政治經(jīng)常表現(xiàn)在精英與民眾、精英與國家政權(quán)、國家政權(quán)與民眾之間,以及這些集團內(nèi)部的各方面和各層次上的權(quán)力爭奪。
九、????????????底層民眾
1.????????妓女
明末是中國士林社會生活相對開放的時期,官妓和賣淫變得十分流行,而且逛妓院并不是一個嚴重的道德問題,很多儒生甚至把光顧高級妓女作為一種時尚。在晚清成都,由女人提供的性服務仍然十分流行,于是成為社會改革的目標。1906年,警察將成都所有妓院定為“監(jiān)視戶”,并將寫有“監(jiān)視戶”三字的木板掛在妓院門上,以與普通家庭相區(qū)別。地方當局開辦了“濟良所”,以收容妓女,教她們“自尊”、識字、計算,希望把她們轉(zhuǎn)變成“正經(jīng)嫻媛”,尋找另一種謀生方式。
即使是婦女的身體被當作商品來出售,她們也不甘受男人奴役,她們能結(jié)成自己的小團體,進行集體自衛(wèi),妓女也會對男人反抗和報復。作為經(jīng)常受到規(guī)制的社會底層,妓女用她們有限的能量和資源作為工具來宣稱她們對公共空間的權(quán)利。
2.????????轎夫
抬轎子是一件非常辛苦之事,但是轎夫們?nèi)匀豢梢酝ㄟ^炫耀他們的技能來獲取快樂。轎夫抬轎時,后面一人無法看路,遇有情況,全靠前面的人以行話提醒,這形成了他們獨特的語言,一般是有節(jié)奏的押韻短句,充滿幽默。
“他們的勞動就像是展示在公眾面前的表演”,從而“產(chǎn)生了街頭政治”,成都的轎夫用他們的行為方式表達了對生活和工作條件的不滿,間接地抗議他們受到的壓迫。轎夫和乘客之間的社會階級區(qū)別非常明顯,在精英們看來,轎夫不僅體現(xiàn)了貧窮,而且代表道德低下。
3.????????乞丐
乞丐靠街頭生存,他們在長期的乞討過程中,形成了自己獨特的組織、生存方法和生活方式。“窮人中弱者變成乞丐,強者則成為竊賊或強盜?!?乞丐組織,即丐幫,乞丐常常從屬于一個三五十人的集團,有一位公認的幫主,幫主向當局負責并監(jiān)督乞丐的行為。
乞丐過著悲慘的生活,他們經(jīng)常被禁止住在城市里,因此他們只好在每天清晨當四個城門打開時進城,然后在垃圾堆里覓食,并盡力尋找一個諸如扛重物那樣的活路,夜里則被迫離開城市,睡在廟宇的檐下、墳場、河邊或橋下。很多乞丐并不只是乞討,他們還有其他的生存方式,乞討僅僅是為了補充收入的不足”。有些乞丐在乞討和自由勞動者之間的灰色地帶生存,他們能提供一些正常職業(yè)所觸及不到的特殊社會服務?!吧徎洹保ㄓ纸小吧徎[”)是乞丐常用的另一種乞討方式,逐漸變成最流行的乞丐街頭表演。
無論哪家有大事,婚禮或葬禮,都會有乞丐上門討要食物和錢。乞丐可以“在每月的第二天和第二十六天向各商家要錢”,店主認為這就像一種捐稅。這些個由民間自然形成的救濟方法,卻被改良者認為是一個“陋俗”,而被警察所禁止。傳統(tǒng)社會中提倡社會救濟和幫助窮人的“積德”行為有關,因為這些大張旗鼓的公共活動,主辦人給乞丐們提供干活機會,給他們飯食和零錢,在他人眼里是一件很榮耀的事。
十、????????????辛亥革命
羅代爾?Fernand Braudel?認為,政治運動猶如海面波浪翻滾,實際上是下面看不到的潛流所決定的,這個潛流就是社會變化的長時段。街頭是城市中最重要和最經(jīng)常為各階層人所使用的公共空間,任何事件發(fā)生在街頭都會造成比其他地方更為轟動的效應,當政治運動爆發(fā)時,街頭便成為一個政治舞臺,各種人物都在那里表演。
在傳統(tǒng)中國社會,城市中的許多活動都是由精英為主導的各種自發(fā)團體來組織的,這些精英便建立起對一般民眾的領導權(quán)。19世紀90年代后期的新政活動中,地方精英在國家權(quán)力的支持之下,積極參與城市改良,極大地擴展他們的社會活動空間和政治聲望,并以此鞏固和加強了他們對下層民眾的影響和控制。
雖然精英藐視下層民眾,視“紳、商、學界”為主要依靠對象,但仍力圖通過教育和啟蒙來引導下層民眾,這也為民眾的政治參與奠定了基礎。一方面,精英試圖利用民眾力量來促進他們的政治議程,動員他們?yōu)榈胤綑?quán)利而斗爭,以抗衡中央政府;但另一方面,民眾也為爭取他們自己的政治經(jīng)濟利益而斗爭,特別是當他們的利益受到國家權(quán)力威脅時。
一般民眾習慣于遠離政治,對任何反抗政府的煽動總是心懷疑慮,但在精英主導下的傳統(tǒng)社會共同體(或社區(qū))演變成為政治斗爭中的“政治共同體”?political community?!捌萍s保路”運動時,街頭立即成為政治斗爭的巨大舞臺,公眾集會成為發(fā)動民眾最有效之工具。
宗教儀式、節(jié)日慶典以及大眾娛樂往往在社會劇變之時扮演重要角色,這些文化傳統(tǒng)可被政治運動的領導人用于發(fā)動民眾以對抗國家權(quán)力。馬丁?Emily M. Ahern?認為“國民可用宗教儀式反對政治權(quán)威”。革命的政治文化經(jīng)常是由語言、形象以及人們的姿態(tài)等象征性行為組成的,在保路運動中的象征性行為是隨處可見,它們喚起了人們的相互認同,促成了人們的步調(diào)一致,激起了人們的同仇敵愾,從而成為革命的強有力工具。在改良精英的支持和鼓動下,民眾以修筑“先皇臺”,即祭祀光緒皇帝的大祭壇。這并非僅僅是簡單的宗教儀式,而是政治反抗,街頭的宗教儀式既像“大眾戲劇”,也實際上成為權(quán)力較量的“戰(zhàn)場”。
精英們試圖使運動運行在“理性”的軌道上,在與國家權(quán)力斗爭的同時,仍然保持社會生活的穩(wěn)定。但成都慘案導致了情況的逆轉(zhuǎn),和平請愿演變?yōu)榉辞逭摹氨﹣y”。民眾開始組織以哥老會為主的保路同志軍以作為自己的軍事武裝,每支或數(shù)千或上萬,匯集城外準備攻城,這時的成都街頭充滿著躁動不安,恐慌像野火一樣蔓延全城。
地方精英作為國家和普通大眾之間的中介,在兩者之間搖擺以滿足他們自己的利益。當國家政策有利于加強他們在地方社會的領導權(quán)時,精英就會支持國家控制民眾的新政策;反之,他們則對新措施持中立或反對態(tài)度。
十一、??????批評
這本書可以視為是一本“大綜述”,關于中國晚晴到民國的城市大眾文化的綜述,前半是外國文獻,后半是作者自身研究的文獻。而且標題起得太大了,哪怕是副標題也比書中的內(nèi)容要大,時間跨度僅在近代之中,空間跨度只在四川之內(nèi),考察的對象只是城市中的市民生活和大眾文化,所反映的歷史僅在百日維新和辛亥革命。
這本書不算科普類(大眾性)的,具有一定的學術性,可以稱之為“半科普半學術”。作者在微觀史學和大眾文化上研究很扎實,細致的文本分析、嚴謹?shù)闹螌W態(tài)度和深刻的理論關懷都是值得學習的,而且還嘗試建立一種從微觀到中觀再到宏觀的解釋路徑,這也是值得深入思考和實踐的。