TEDx-視頻文字稿

我經(jīng)歷過(guò)的所有談話(huà)中最暖心的一次，當(dāng)屬與一位女士交談時(shí)，她告訴我，幾天前，她是如何開(kāi)著她的吉普車(chē)到了科羅拉多大峽谷邊上，坐在車(chē)?yán)?，加速引擎，想要沖下去。

雖然我的社交焦慮很?chē)?yán)重，但在那場(chǎng)對(duì)話(huà)中，我完全沒(méi)有感到不自在。她跟我聊到了她生活中發(fā)生的一些事情，在那之前的幾天和幾個(gè)月里，關(guān)于她后來(lái)在那一時(shí)刻的想法，為什么她想死，以及為什么最后她沒(méi)有沖下去。

我們相互點(diǎn)頭致意然后笑了笑，接著就輪到我來(lái)講述我的經(jīng)歷了。

這次談話(huà)發(fā)生在公共衛(wèi)生區(qū)的一張餐桌旁，在一家山區(qū)小鎮(zhèn)醫(yī)院的精神健康部的附屬大樓里。我服用了過(guò)量的安眠藥，院方為我安排了治療，他們的意思是：“嘿，我們希望你有空能多來(lái)坐坐客， 在精神病房里。”

我倆笑說(shuō)，要是把自殺經(jīng)過(guò)做成明信片，她那張肯定更精彩。我們甚至談到了開(kāi)店。

她允許我浸沒(méi)在深度的抑郁中的同時(shí)與她產(chǎn)生真正的聯(lián)結(jié)。有生以來(lái)第一次，我認(rèn)同了自己抑郁癥患者的身份，而且感覺(jué)還不錯(cuò)——好像我并沒(méi)有因?yàn)橐钟舳闪艘粋€(gè)瑕疵品。

想像一下，如果當(dāng)時(shí)坐在桌子對(duì)面的是你的家人，或是一個(gè)好朋友。跟他們聊天你會(huì)感到自在嗎？如果不是在醫(yī)院里，而是在你家餐桌前，然后他們告訴你他們其實(shí)很抑郁呢？

根據(jù)世界衛(wèi)生組織的報(bào)告，抑郁癥是造成健康問(wèn)題以及身心障礙的主要原因，全球共有3.5億人深受其害。美國(guó)國(guó)家心理衛(wèi)生研究院指出，每年有7％的美國(guó)人患上抑郁癥。

所以，抑郁癥是非常普遍的，然而就我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，大多數(shù)人并不想與抑郁的人說(shuō)話(huà)，除非我們假裝自己沒(méi)有抑郁——平時(shí)與人互動(dòng)時(shí)，微笑才是最正確的表情。

抑郁的人可以要求在拿鐵咖啡中多加糖和南瓜醬，而不用解釋為什么要這么做。因?yàn)樗麄儽焕г谧约红`魂的無(wú)盡黑暗中，而且喪失了從中逃脫的全部希望（笑）。

再一次地，抑郁并不會(huì)減少一個(gè)人想要，與他人交流的渴望，而只是降低了與人交往的能力。事實(shí)跟你想的其實(shí)不太一樣，與抑郁中的親人、好友交談也可以是很容易、甚至很有趣的。

當(dāng)然，那并不是與Lady Gaga一起自拍發(fā)博、參加秘密趴體的那種有趣。我所說(shuō)的有趣，是那種毫不費(fèi)力、只是享受彼此的陪伴的有趣。沒(méi)有人覺(jué)得尷尬，也沒(méi)有人指責(zé)這個(gè)抑郁的人掃了大家的興。

為什么會(huì)有這種隔閡的存在呢？

一邊，是有抑郁癥的人，他們的行為方式可能會(huì)讓人感到不適或不解——因?yàn)樗麄兡X袋里正打著一場(chǎng)仗，而那是其他人所看不見(jiàn)的。

另一邊，是絕大部分人在隔岸相望，搖著頭，好像在說(shuō)：“你們干嘛要這么消沉？”

你在生活中可能已經(jīng)意識(shí)到了這樣的鴻溝。

你想要搭座橋去到另一邊嗎？你可能不會(huì)想這樣做——這絕對(duì)是一個(gè)可以理解的選擇。

或者你想要建立一種更親密的聯(lián)結(jié)，但是又有很多問(wèn)題和疑慮。這樣的你，我稱(chēng)為“‘喬（橋）’好奇”。

下面是一些可能的原因，關(guān)于為什么你們中有些人也許會(huì)回避抑郁的人。

1.你可能害怕，如果你跟抑郁中的人說(shuō)話(huà)，你就需要對(duì)他們的心理健康負(fù)責(zé)。你不用像菲爾博士（美國(guó)著名心理治療大師）那樣專(zhuān)業(yè)。只要友好一點(diǎn)，就像艾倫（美國(guó)著名主持人）那樣就行。

2.你可能擔(dān)心自己不知道該說(shuō)什么。每每開(kāi)口都是強(qiáng)行尬聊，而最讓聊天雙方感到舒適的時(shí)刻，就是當(dāng)你倆都放棄聊天，開(kāi)始看手機(jī)的時(shí)候。有時(shí)候說(shuō)什么并不是最重要的。

3.你也許是害怕從中將看到自己的黑暗面。嘿，如果你曾經(jīng)成功戰(zhàn)勝過(guò)你自己的心魔，那真是太棒了。愿你能一直如此平安喜樂(lè)。你可以是這世界上最樂(lè)觀的人，但仍然能與抑郁的人產(chǎn)生聯(lián)結(jié)。

4.也許你聽(tīng)說(shuō)過(guò)抑郁會(huì)傳染，而你很怕得抑郁癥。那就帶點(diǎn)兒消毒液吧。不過(guò)更可能的情況是，你將感染上與人聯(lián)結(jié)的愉悅情緒。

5.又或許，你對(duì)抑郁的人另眼相看，你將他們看作是有缺損的殘次品。多項(xiàng)研究結(jié)果表明，優(yōu)等生更有可能存在躁郁癥的癥狀。我們的大腦并沒(méi)有壞掉或缺損，只是運(yùn)行方式有些不同。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我都覺(jué)得沒(méi)抑郁過(guò)的人根本搞不清楚狀況。最近我終于不再歧視他們了（笑）。

我與抑郁的戰(zhàn)斗始于八歲那年。

幾十年過(guò)去了，令我驚訝的是，我開(kāi)始占得上風(fēng)。我從時(shí)時(shí)的苦不堪言到學(xué)會(huì)了苦中享樂(lè)?，F(xiàn)在我和自己的躁郁癥相處得挺好，而且克服了其他一些精神健康問(wèn)題，如暴食、物質(zhì)成癮和社交焦慮。

所以我在這條鴻溝的兩邊都住過(guò)?，F(xiàn)在我將為你提供一些指導(dǎo)，基于我的經(jīng)驗(yàn)，來(lái)幫助你建立一座跨越鴻溝的橋梁，如果你想這樣做的話(huà)。這不是什么艱深的科學(xué)難題，但是保險(xiǎn)起見(jiàn)，我和很多自己認(rèn)識(shí)的抑郁過(guò)的人一起討論過(guò)，來(lái)完善這些建議。

首先是一些你需要避免做的事，一些“雷區(qū)”。

1.你能說(shuō)的最討人嫌的一句話(huà)是， “消停消停就好了”——好主意，我喜歡（笑）。

只是我們顯然事先已經(jīng)考慮過(guò)這個(gè)選項(xiàng)了。所謂抑郁，就是失去了這種“消?！毕聛?lái)的能力。我們能在身體里感覺(jué)它的存在，它對(duì)我們而言是有實(shí)體的。從醫(yī)學(xué)的角度，這句話(huà)的本質(zhì)就像是告訴骨折或患癌的人， “消停消停就好了”。

2.不要固執(zhí)地試圖修復(fù)我們。我想說(shuō)的是，謝謝，但是...這對(duì)抑郁的人來(lái)說(shuō)是一種壓力，就好像我們正在辜負(fù)你的期待。還有，一些可以改善部分人的心情的事情對(duì)我們可能不起作用。你不能指望用一個(gè)冰淇淋能治好抑郁癥。真是不走運(yùn)，要真能這樣治好那簡(jiǎn)直就是美夢(mèng)成真了。

3.不要把消極反饋太當(dāng)回事兒。我有一個(gè)朋友，大約一年前，給我發(fā)簡(jiǎn)訊說(shuō)他非常孤獨(dú)、抑郁。然后我就給了他一些建議，隨之他的反應(yīng)是：“不，做不到，不可能”——所以我生氣了，就好像，他怎敢不采納我這些天才的想法？

然后我想起了自己抑郁的時(shí)候，以及我是如何地堅(jiān)信自己注定做什么都將失敗，或者突然間覺(jué)得每個(gè)人都討厭我，以及之類(lèi)的事情。無(wú)論多少人勸我說(shuō)不是那樣的——我一概不相信他們。

所以我讓那位朋友知道我是在乎他的，而沒(méi)有把他的拒絕放心里去。

4.不要被他們那種快樂(lè)的真空狀態(tài)嚇到了。這不是一次大白鯊來(lái)襲——“快打給海岸警衛(wèi)隊(duì)，我的朋友不快樂(lè)了！”我們可以在難過(guò)的同時(shí)狀態(tài)良好。我要再說(shuō)一遍。因?yàn)樵谏鐣?huì)文化中，我們學(xué)到的常識(shí)與之相悖，所以這聽(tīng)起來(lái)有些奇怪。但人們的確可以在難過(guò)的同時(shí)又狀態(tài)良好。

上面的某些建議對(duì)你而言也許確實(shí)適用，有些則未必。有用的就試試吧。然后請(qǐng)記住，你不是必須要與他們交流。如果你愿意這樣做，下面是一些可能對(duì)你有幫助的建議，一些“加分項(xiàng)”。

1.請(qǐng)用正常的聲音跟我們聊天，好嗎？你不需要因?yàn)槲覀円钟艟涂桃庥煤艹林氐恼Z(yǔ)調(diào)說(shuō)話(huà)，跟感冒的人聊天你也沒(méi)有一邊說(shuō)話(huà)一邊打噴嚏吧。

2.你的樂(lè)觀和元?dú)獠粫?huì)冒犯我們。你可以做你自己，好嗎？如果你想為我們提供社會(huì)支持，明確說(shuō)明你能做的和做不到的。我曾告訴親友們：“嘿，有需要隨時(shí)找我， 但是我可能沒(méi)法兒在當(dāng)天及時(shí)回復(fù)你?！辈粸榇顺兄Z什么也無(wú)可厚非，或者明確界限后，提供一個(gè)小小的承諾。

3.給我們一些自主感。像是事先取得我們的同意。我有一個(gè)朋友，前段時(shí)間，在我處于抑郁期時(shí)，她給我打電話(huà)說(shuō)：“嘿，我想和知道你的情況。我可以每天打個(gè)電話(huà)給你嗎？還是我每天給你發(fā)短訊，然后一周給你打一次電話(huà)？你覺(jué)得怎么更合適？”通過(guò)征得我的同意，她獲得了我完全的信任，至今她仍然是我最好的朋友之一。

我最后的建議是：聊聊與抑郁無(wú)關(guān)的事情，也即生活日常。我有一個(gè)朋友，人們擔(dān)心他的時(shí)候，他們就會(huì)打電話(huà)給他，問(wèn)他是想不想去逛街，或幫助他們清理車(chē)庫(kù)——你那些抑郁中的朋友可以是很好的免費(fèi)勞動(dòng)力（笑）。

我真正想說(shuō)的是，邀請(qǐng)他們以某種方式參與你的生活，即使簡(jiǎn)單如邀請(qǐng)他們電影院看場(chǎng)你想看的電影。

好了，以上這些就是我要說(shuō)的雷區(qū)、加分項(xiàng)和可選項(xiàng)。請(qǐng)注意這并不是一份絕對(duì)的清單。要記住的一點(diǎn)是，所有這些都有一個(gè)基本原則。這正因?yàn)檫@一點(diǎn)那位吉普車(chē)女士能夠促使我踏上了康復(fù)的道路而不費(fèi)吹灰之力。

她跟我說(shuō)話(huà)時(shí)，讓我覺(jué)得自己就應(yīng)該是、而且也可以是那一時(shí)刻的自己的模樣。

如果你和一個(gè)抑郁的人聊天時(shí)，把他們的生命看作與你一樣的有價(jià)值，與你一樣的重要和美好，那么也就無(wú)需再在你們之間架起一座橋梁，因?yàn)槟区櫆弦呀?jīng)被你抹掉了。

專(zhuān)注于這種聊天的方式，而不是要聊什么內(nèi)容。這樣的談話(huà)可能會(huì)讓他們?nèi)松姆较螂S之改變。

作者：Bill Bernat

https://zhuanlan.zhihu.com/p/87185849