2022年的清明節(jié)，五十多歲的程祥林和往年一樣，來(lái)到后山上兒子的墳前，看著墓碑上的字久久無(wú)語(yǔ)。14年前的5月12號(hào)，一場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難將房屋道路盡數(shù)摧毀，正在農(nóng)田勞作的程祥林一邊往家跑一邊給大兒子程磊打電話?？墒菬o(wú)論他怎么著急地?fù)艽?，程磊就是不接。等他和妻子趕到漩口中學(xué)的時(shí)候，眼前的景象讓他們感到震驚，整個(gè)漩口中學(xué)已經(jīng)變成一片廢墟。程祥林跑到兒子所在教室的方位，一邊喊著兒子的名字，一邊徒手挖著水泥磚石，可是一無(wú)所獲。在地震發(fā)生了接近二十個(gè)小時(shí)之后，救援人員才在廢墟下找到了程磊。沒(méi)有奇跡發(fā)生，程磊就這么一動(dòng)不動(dòng)地躺著。妻子當(dāng)場(chǎng)暈倒，而忍了一天一夜的程祥林，也終于憋不住哭了起來(lái)。

許久，程祥林才從悲痛中醒了過(guò)來(lái)，他看著身邊幾度哭暈的妻子，做出了一個(gè)令人心酸的決定：他要把兒子背回家去！于是，他找來(lái)一塊布將兒子的上半身裹著，在妻子的幫助下，將兒子背在后背上，然后用幾根布繩子牢牢地綁在身上。程祥林紅著眼睛，對(duì)著身后的兒子輕聲說(shuō)了一句：“兒子，趴好了，爸爸這就帶你回家?！庇捎谕砩舷逻^(guò)雨，加上路面到處都是泥土和掉落的石頭，一整夜都沒(méi)有休息過(guò)的程祥林夫妻二人舉步維艱。妻子擔(dān)心兒子滑落下來(lái)，就一直跟在程祥林的身后護(hù)著，而程祥林一邊走著一邊和兒子說(shuō)著話，說(shuō)讓兒子不要怕，爺爺和弟弟在家里等著你，爸爸媽媽會(huì)把你帶回去。

一路上，他們碰見好幾撥趕去救援的子弟兵們，救援人員看到程祥林這樣的情況，馬上就派醫(yī)護(hù)人員來(lái)幫忙。程祥林向他們搖搖頭，輕輕地說(shuō)了一句：“孩子已經(jīng)走了，我要帶他回家去?！贝嗽捯怀觯查g讓救援人員紅了眼眶。救援人員想幫忙一起把孩子護(hù)送回去。程祥林不想耽誤他們?nèi)ゾ仍渌掖嬲?，拒絕了之后就繼續(xù)上路了。在走了幾十里地的時(shí)候，身上的繩子已經(jīng)全都松了，程祥林也已經(jīng)沒(méi)有力氣了。于是，妻子就找了幾根木頭，做成了一個(gè)簡(jiǎn)易的擔(dān)架，和程祥林一起，在路人的接力幫助下，歷經(jīng)五六個(gè)小時(shí)，步行了五十多里山地，終于回到了家里。

隨著時(shí)間一年一年地過(guò)去，程祥林夫婦漸漸地接受了大兒子程磊離他們而去的事實(shí)，并在幾年后迎來(lái)了他們的小兒子。程祥林給這個(gè)兒子取名叫做程天樂(lè)，希望孩子能夠天天開心快樂(lè)?；蛟S，這是大兒子程磊以另外的身份重新回到了他們的身邊。